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গু শস্তো শিব শিবাকান্ত শান্ত শ্রীকণ্ঠ শুলভূং 
শাশভুষণ সর্বেশ শঙকরেশবর ধৃজটে |। 
পিণাকপাণে 'গারশ শাতিকণ্ঠ সদাশিব। 
মহাদেব নমস্তৃভ্যং দেবদেব নমোহচ্ভুতে ॥ 
স্তুতিকর্তৃ ন জানা স্তৃতীপ্রয় মহেশ্বর । 
তব পদাম্বুজ-দ্বদ্দে নির্ঘন্বা ভান্তরস্তু মে ॥ ও 


“পুরাণচচরি সময় ইতিহাস ও য্দান্তবিচারের দাম্ট নিয়ে এসো না। এ 
সব পৌরাণিক ভাবগুলি তোমার মনের ভিতর দিয়ে প্রবাহাকারে চলে 
যাক। তোমার চোখের সামনে তাকে মশালের মতো ঘোরাও, কে 
মশালটা ধরে রয়েছে-_এ প্রশ্ন করো না, তাহলেই একটা আলোকের চক্র 
দেখতে পাবে | 

স্বামী বিবেকানন্ 


প্রস্তাবন! 


শিবপুরাণ অস্টাদশ মহাপুরাণের মধ্যে চতুর্থ । এর আধ্যাত্মিক গুরুত্ব এবং 
সাহত্য-গৌরব বিশাল। শিবপুরাণের সমন্ত গল্প-উপাদান একালীন ভাষা- 
পাঁরচ্ছদে এ গ্রন্হে পারবোশত। প্রাতাঁট গল্প যথাসম্ভব মূলানুগত । পুরাণের 
গণ-চারিত্য বজায় রাখার জন্যও চেষ্টা করা হয়েছে । গঞ্পগুলির মধ্যে প্রকীর্ণ 
অজস্র মানবিক উপাদান । আশা কাঁর তা একালের পাঠককেও মুগ্ধ করবে। 
ভাঁমকায় বিশদ হবার চেয়ে সহদয়ের হৃদয়-সংবাদের জন্যই আপাতত উৎকর্ণ 
হয়ে থাকাকেই শ্রেয় বলে মনে হচ্ছে । আমার অধ্যাপক স্বগ্াঁয় আময়রতন 
ম.খ্যোপাধ্যায় এবং উদ্বোধন পান্রুকার প্রান্তন সম্পাদক স্বামী অব্জজানন্দের 
আশাবাদ আমার পাথেয় । দুজনেই পাণ্ডুলাঁপ আদ্যন্ত পড়ে তাঁদের ভাল 
লাগার কথাটি আমাকে অকপটে জানয়োছিলেন। “উদ্বোধন? পাঁন্রকায় এর 
কয়েকাঁট গল্প প্রকাশিতও হয়োছল। 

্রস্হ প্রকাশনার ক্ষেত্রে অনেকের সহযোগতাই লাভ করোছ। শ্ীবাসৃদেব 
গুছাইত ইংরেজী সাহত্যে কৃতবিদ্য হলেও পৌরাণক গল্পগুির প্রাত খুব 
অনুরাগ দোখয়েছেন। গঞ্পগীল যে সময় রাঁচত হয় সে সময় প্রথম পাঠিকা 
ছিলেন আমার স্ত্রী শ্রীমতী লীনা । পরবর্তাঁ কালে আমার পত্র শ্রীমান 
শর্বকল্পের বাল্যকালের অনেক মৃগ্ধ প্রহর কিছ কিছু গঞ্প নিয়ে কেটেছে । এ 
গ্নন্হের প্রুফ সংশোধন, প্রেসকাপ মিলিয়ে দেখার ব্যাপারে আমার ছাত্রী শ্রীমতনী 
দেবযানী যথেন্ট সাহায্য করেছে । স্কুল লাইব্রৌরর স্বত্বাধকারণী শ্রীস্বপন পান্র 
ও তাঁর দুই কর্ম প্রীসাধন বিশ্বাস ও শ্রীসুজং পাঁজা কলেজ স্ট্রীট থেকে প্রুফ 
নিয়ে আসা ও দিয়ে আসা ইত্যাদি শ্রমসাধ্য আরো নানা কাজে নিরন্তর 
সহযোগিতা করে গেছে । এদের কথা আবিস্মরণায় ৷ এ ব্যাপারে আমার ছান্র 
শী পুম্কর চোঙদারের কাছেও আমি খধণী। সবোপাঁর আমার কলেজের 
সহকমর্ঁণ অগ্রজপ্রাতম অধ্যাপক শ্রীসত্যরঞ্জন দাসের আনুকল্য'ও 'অনেক 
পেয়েছি। নিয়ত উৎসাহ দিয়ে গেছেন পিতৃকচ্প শ্্রীপরানচন্দ্র দাস। বন্ধু 
শ্ীঅজয় গুপ্ত আগের দুখানি বইয়ের মতো এবারেও প্রচ্ছদচিত্র একে দিয়ে 
বন্ধুর কৃত্য সম্পন্ন করেছে । পভ্তকাবপাঁণর শ্রীঅন্‌প মাহন্দরের তত্বাবধান 
ছাড়া এ গ্রন্হ আদো হয়ত গ্রন্হমূর্তি লাভ করত না। মুদ্্রক শ্রীনারায়ণচন্দ্ 
ঘোষও বিশদ ভাবে সহযোগিতা করেছেন । গ্রন্হ প্রকাশের শুভ লগ্নে আম 
সকলের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি কামনা করি। 


হরিরুবাচ 


গু একাক্ষরায় দেবায় অকারায়াত্মরূপিণে । 
উকারাদিদেবায় বিদ্যার্পায় তে নমঃ ॥ 
তৃতীয়ায় মকারায় শিবায় পরমাত্মনে ৷ 

জলায় জলজাপ্যায় নমন্তে জলশায়িনে ॥ 
চত্তায় 'চাত্তির্পায় স্মাতির্পায় তে নমঃ । 
জ্ঞানায় জ্ঞানগম্যায় নমন্তে পরমাত্মনে ॥। 
1হরণ্যবাহবে তুভ্যং নমন্তে হেমরেতসে ৷ 
কপার্দনে নমস্তুভং নাগাঙ্গাভরণায় চ ॥ 
বৃষাকপয়ে শবয়ি কর্রে হন্রে নমো নমঃ | 
1শবায় শিবরুপায় ব্যাপনে ব্যোমব্যাপনে ॥ 
নমো নিধীনাং পতয়ে 'লাঙ্গনে লঙ্গরুপিণে । 
তেজসে তেজসাং ভর্তে নমত্তে সর্বরাপণে ॥। 
শাশ*বতায় বাঁরম্ঠায় বারগভয়ি যোগনে । 
স্ছিতায় সামগেয়ায় আবয়ো ব্রক্ষমবর্চসে ॥ 
আত্মনে খষয়ে তুভ্যং স্বামনে বিফবে নমঃ । 
ওঙ্কারায় নমস্তুভ্যং সবজ্বায় নমো নমঃ ॥ 
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পৌরাণিক গল্পমমগ্র ঃ শিবপুরাণ 
১ জ্যোতির অন্তরে 


এখন কিছ; নয়, কিছু নয়। জল স্থল আকাশ বাতাস কিছু নয়, শুধু 
এক জ্যোতি । জ্যোতির সমদদ্র ! উধের্ অধেঃ শুধু জ্যোতি। অবর্ণনীয় 
আদিঅন্তহশীন এক জ্যোতি । 

কাল আতবাহিত হল । জ্যোঁতির সমুদ্র নিষ্ভরঙ্গ রইল । কন্ত এক সময়ে 
সমুদ্রে দেখা দিল তরঙ্গ ৷ সান্টর বেদনায় জ্যোতির সমুদ্র আঁচ্ছুর তরঙ্গে উতলা 
হল। 

ছল শুধু জ্যোতি । এবার জাগল সম্টির ইচ্ছা । ইনিই প্রকৃতি । দেবী 
প্রকীত । অন্টবাহু। হরেক প্রহরণে সেখানে নিত্য দীপ্ত বিদুৎ । গাঁতির 
শাতেক কৌশলে দেনীর অশেষ রহস্য । বসনে ভূষণে সাঁজ্জতা দেবী প্রকৃতি ৷ 
াঁচত্র বসন, 1বাঁচত্র ভূষণ ৪ 'বাঁচন্র প্রকীতি । সবের মধ্যে একখান মুখ । সহস্র 
প্াার্ণমার চাঁদকে যেন 1নঙড়ে নেওয়া হয়েছে । অত অত সুন্দরের রস। গাঢ় 
হয়ে যেন এতটুকাঁট হয়েছে । রচিত হয়েছে দেবীর মুখমণ্ডল । এমনতর মুখে 
আবার দুটি প্রফুল্ল পদ্ম । লাবণ্য ও কমনীয়তার জোয়ার বইছে । কিন্তু তার 
মধ্য থেকেই বিচ্ছ্যারত হচ্ছে অসগুব একরকমের তেজ । 

তারপর একসময় জ্যোতির সমুদ্র আলোঁড়ত করে ভেসে উঠলেন 
পুরুষ । 

পুরুষ তাকালেন প্রকৃতির মুখের পানে, প্রকীতি তাকালেন পুরুষের 
স-খের পানে । দুজনের মনের মধ্যেই সমস্য। । দুজনেই বেদনায় স্থির । কি 
করে সৃষ্ট করব, কি করে সষ্টি করব- ভেবে ভেবে গুরা অচ্ছির হলেন । 

প্রকতি ভাবলেন £ আমরা দুজন, অথচ কি করব ? 

পুরুষ ভাবলেন £ আমরা দুজন, অথচ ক করব ? 

সহসা কোথা থেকে যেন বাণী এলধেয়ে। সংশয়ে গুরা ডুবে যেতে 
বসোঁছলেন । কিন্তু বাণী এল ধেয়ে ৷ সেই নীরব মহাশন্যের মধ্যে সেই বাণণী 
ধ্বনিত হল । এক ধ্বাঁন, কিন্তু শতধা হয়ে খানখান হয়ে সেই ধ্যান এঁদকে 
ওঁদকে সৌদকে ছুটে গেল। বায়ুগ্তরে স্পন্দন জেগেছে । গমগম করল । 
পুরুষ ও প্রকৃতি শুনলেন £ তপস্যা কর । তপস্যা কর । তপস্যা কর । 

গুরা ধ্যানে বসলেন। ব্রমে ভালিয়ে গেলেন সমাধির গভীরে । 

একসময় গুরা জেগে উঠলেন । ভাবলেন £ আহা কত তপ! কত তপ! 

গুদের শরশর থেকে হু হু করে বোরয়ে এল রাশি রাশ জল । যেন ঢল 


১ 
শব. ১ 


নামল । পুরুষ ও প্রকীতি বিস্ময়ে চেয়ে রইলেন । দেখতে দেখতে চরাচর ব্যাপ্ত 
হল ঞ্লে। 

তখনো গুদের মনে তপস্যার শ্রাঁন্ত। ওঁরা সেই জলে শয়ন করলেন। 
গুদের যনে নেমে এল শতেক স্বাপ্ত। 

জল হল শয্যা । পুরুষ তাই নারায়ণ । প্রকাতি তাই নারায়ণ । 

তখন শুধু জ্যোতি, জল, প্রকীতি আর পুরুষ । এবার পুরুষ তৎপর 
হলেন । অব্যন্ত প্রকীত থেকে উপজাত হল মহত্ত্ব । মহত্তত্ব থেকে উপজাত হল 
অহংকার । স:ষ্টর চক্র যেন আবর্তিত হল । একটি উপজাত হয়, সেইটি থেকে 
হয় আর একটি । এই ভাবে চক্রবৎ। অহংকার । অহংকার থেকে পণতন্মান্র। 
পণ্চতন্মান্র থেকে পণ্ুভূত । পণ্ভূত থেকে পণ জ্ঞানোন্দ্রিয় পণ কর্মোন্দ্রয় । চক্র 
আবার্তত হাঁচ্ছল । সহসা থেমে গেল । গাঁত পেল অন্যতর ৷ 

জলের শয্যায় নারায়ণ । নাভিমণ্ডলে প্রকাশত হল দিব্য এক পদ্ম। 
অনন্ত পত্রে কর্ণিকার অলংকারে সেই পদ্ম যেন সাঁজ্জত হয়েছে । কমনীয়, অথচ 
কোটি সূর্যের মত প্রদনপ্ত সেই পদ্ম । 

নারায়ণের নাঁভমণ্ডলে পদ্ম । পদ্ম প্রসারত হতে হতে 'গয়ে পড়ল 
অসামের কুলে । উচ্চ হতে হতে কোথায় গিয়ে উঠল কে জানে! 

হিরণ্যগর্ভ সেই পদ্ম । ব্রহ্মা জন্ম নিলেন । জন্মমান্র ব্রহ্মা দেখলেন শুধু 
এক পদ্ম, পদ্ম, আর কিছু নয়। 

রক্ষা আকুল হলেন । কোথায় ছিলেন, ₹কনই বা এলেন, কেই বা তান? 
বহুতর প্রশ্নে ব্ক্ষা দিশাহারা হলেন । কোথাও কিছ নয়, শুধু এক পদ্ম । 
পদ্মের উপর দিশাহারা ব্রহ্মা । কি করবেন তান? কে তাঁকে নিয়ে এল এই 
অদ্ভূত জায়গায় ? র্গা থই পেলেন না কোন । হাজারো প্রশ্ন । অথচ উত্তর 
মেলে না কোন । 

ভেবে ভেবে অবশেষে রন্মার মাথায় এক বদ্ধ এল । পদ্ম আছে । পদ্সের 
মূলও আছে । সেই মৃূলেই 'নশ্চিত [মিলবে তাঁর সাক্ষাৎ । 1নমাঁণ করে 
অন্তরালে অজ্ঞাত থাকবেন সোৌঁট হতে ব্রহ্মা দেবেন না। 

ব্রহ্মা এলেন পায়ে পায়ে পদ্মের কোষে । সেখান থেকে নাল বেয়ে চললেন 
মূলে । নালে নালে চলে চলে একশো বছর পোঁরয়ে গেল। 'কন্তু মূলের 
সন্ধান মিলল না। ব্রহ্মা অবসন্ন হয়ে আকুল হয়ে প্রত্যাবর্তন শুরু করলেন। 
কিন্তু কোথায় সেই পদ্মের কোষ? কোথায় 2 কোথায়ও না। ব্রহ্মা ঘুরে 
ঘরে হদ্দ হলেন। আরও একশো বছর কেটে গেল। কিন্তু না মিলল মূল, 
না মলল কোষ । পথ হারিয়ে চলে চলে অবসন্ন হয়ে বহ্গা বসে পড়লেন । কি 
করবেন, কোন্‌ পথে যাবেন কিছুই বুঝতে পারলেন না। 

অকস্মাৎ ব্রহ্মা শুনলেন £ তপস্যা কর। তপস্যা কর। তপস্যা কর। 


কোথাও কিছু নয় । কিন্তু কোথা 'দিয়ে কার কথা যেন ভেসে এল । কানে 
চানে দিগন্রান্ত ব্ক্মাকে বলে গেল ৪ তপস্যা কর। তপস্যা কর। ৩পস্যা 
চর । 

শুব্‌ হল রক্ষার তপস্যা । পাঁরপাঁট করে বারোঁটি বছর ধরে ব্রহ্মা তপস্যা 

চলেন । একাঁদন আঁবর্ভৃীত হলেন মেঘবরণ এক পুরুষ । যেন কোট 
ন্দর্পের লাবণ্য ছে'কে প্রালপ্ত হয়েছে সেই পুরুষের অঙ্গে । চার বাহুতে 
গঙখ, চক্র, গা, পদ্ম । পরনে পীত বসন, মাথ।য় মুকুট । অঙ্গে আরো আর্যে 
নব ভূষণ । ব্রহ্মা বড় বড় চোখে তাকিয়ে রইলেন লাবণ্যের সেই বন্যার 
প্রীতি । 

রন্মা আনন্দে আপ্লুত হলেন । কিন্তু বিষুর মায়ায় তান মুগ্ধ । তাই 
রুদ্ধ হয়ে সেই পুরুষকে দুহাতে তুলে রূঢ় স্বরে বললেন £ কে তুমি ? 

পর মুহূর্তে ঈষৎ কমনীয় করে সুধালেন £ ভগবান ক জেগেছেন ? 

সম্মুখে সাক্ষাৎ মাতা । আঁমই তোমাকে সৃ্টি করোছ--এমন কথা 
বললে ?তাঁন বলতে পারতেন । 1কণ্তু বললেন না। ধললেন ঃ বৎস, বিষ 
সত্গ্ণ দ্বারা তোমাকে নমাঁণ করেছেন । 

ব্রহ্মা আহত হলেন । কে না কে অথচ বলছে বস, বস । 

ব্রহ্মা বললেন £ বৎস বংস বলনা । 

1 ঈষৎ হাসলেন । হাসতে গুরু-গুরু ভাব । বললেনঃ তোমার 
সম্মুখে স্বয়ং িশ্বাত্মা 1বষু।। তাঁকে অমন করে বলাটা ?ক ঠিক? আম 
জগতের হৃতাঁ কতা বধাতা। আমার যে অবয়ব দেখছ তার ক্ষয় নেই। তুম 
উৎপন্ন হয়েছ এর থেকেই । অথচ আপাতত তৃঁমি সব ভুলে বসে আছ । যাক 
তোমার কোন দোষ নেই এতে । আমারই মায়া । তাই তোমার ব্যবহারে উপাস্থিত 
হয়েছে এই বিকার । 

ব্রহ্মা ফঃসে উঠলেন । বললেন ঃ কিন্তু তুম কে? আমার কতা না হয় 
তুমিই । কিন্তু তোমারাঁট কে? একজন নিশ্চয়ই আছেন ? 

ব্রহ্মা অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়োছলেন। আর বাক্য ব্যয় না করে সোজা আক্রমণ 
করে বসলেন বিষুকে । ঘোরতর যুদ্ধে জগৎ যেতে বসল । 

ণিন্তু সহসা নেমে এল এক অদ্ভুত আলোর শ্তস্ত। ওঁরা মুহূর্তকাল 
স্তাম্ভত হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন । কোথা থেকে এল এই জ্যোতির পুঞ্জ ৷ কোথায়ই 
বাএর শেষ? ব্রক্মা ও বিষ্ণু সেই জ্যোতাঁলঙ্গের আদ ও অন্ত কিছুই ঠাহর 
করতে পারলেন না। দুজনের মনেই ঘোর নেমেছে বিস্ময়ের, দুজনেই বিমন্্ 
চিত্তে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। 

বধু বললেন £হ আম আছ, তুমি আছ। 'কন্তু ইনি কে? জ্যোতির 
আকার ধরে কে এলেন নেমে ? 


ও*রা যুদ্ধ ভুললেন। দুজনে মিলে ঠিক করলেন দেখতে হবে কোথায় এ 
শুরু আর কোথায়ই বা এর শেষ । 

ব্রহ্মা নিলেন হংসের রূপ | মনের মত বেগে হুহু করে রক্ষা উপরে উঠে 
চললেন । 'বিফ্‌ হলেন শ্বেতবরাহ | বরাহ নয়, যেন সুমেরু পর্বত । দশ 
যোজন প্রস্থ, শতযোজন দীর্ঘ। সুবিশাল সেই বরাহ তশক্ষু খুরে ও দাঁতে 
মাট খুড়ে খখড়ে চললেন নীচের দিকে । ঘোরতর শব্দে দিকসমূহ কেপে 
উঠল । অঙ্গ থেকে বিচ্ছারত হল প্রলয়সৃষেয় দীপ্তি । 

ব্রহ্মা উড়ে উড়ে ভধের্ গিয়ে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে হয়েও কোন শেষ পেলেন না 
সেই জ্যোতালঙ্গের । বিষণ অধোদেশে যেতে যেতে সংগ্রহ করলেন শুধুই 
শ্রান্ত ৷ 

ব্রহ্মা আগেই ক্ষান্ত দিয়েছেন। অশেষ অবসন্নতায় উীন তখন ধঃকছেন। 
বিষুও এলেন ফিরে । বিস্ময়ে শ্রমের আতিশয্যে বিষু তখন চোখে অন্ধকার 
দেখছেন ৷ বারবার [তান 'শবকে প্রণাম করছেন । করতে করতে ব্রহ্মার পাশে 
এসে বসে পড়লেন । 

ও*রা দুজনেই বললেন ৪ কি এ? নাম নেই, কর্ম নেই, কি এ বস্তু ? লিঙ্গ 
নয়, িণ্তু লিঙ্গের আকার ? বুঝাঁছ ধ্যানেরও অগম্য ইনি । 

ও*রা দুজনেই ভক্তিতে বিগালত হয়ে বললেন £ তোমার রূপ বুঝতে 
পার এমন ক্ষমতা আমাদের নেই | যেই হও, তুমি আমাদের নমস্য । তোম।কে 
নমস্কার । 

একাণ্র মনে একশো বছর ধরে ওরা সেই জ্যোতাল'ঙ্গের উদ্দেশ্যে প্রণাম 
গনবেদন করলেন । 

একদা সহসা মহানীরবতা ভেঙ্গে খান খান হল। বাতাসে কাম্পত হল 
ওঠ । বিষণ সচাঁকিত হলেন । ব্রল্জা সচকিত হলেন । এাঁদকে তাকালেন, ওঁদকে 
তাকালেন £ কোথেকে এল এই মহাশব্দ ? দুজনেই বললেন £ যাঁর থেকে এই 
মহাশব্দ উৎপন্ন সেই তাঁকে আমাদের নমস্কার । 

ধীরে ধীরে সেই জ্যোতালঙ্গের দাক্ষণভাগে ফুটে উঠল সনাতন আদ্যবর্ণ 
অ-কার। ধারে ধীরে অ-কারের উত্তরে ফুটে উঠল আর এক বর্ণ উ-কার। 
তারপর অ ও উ-এর মধ্যস্থানে নাদধ্বান সমান্বিত ম-কার। ব্রক্জা ও বিষ 
জ্যোতির সেই মহান্তম্ভে ওষ্কার দর্শন করলেন। অ-কারে যেন সর্ষের বর্ণ, 
উ-কারে যেন আগুনের বর্ণ, ম-কারে চন্দ্রের কমনীয় কান্ত, আর নাদবিন্দু 
জবলজব্ল করল -যেন একখণ্ড স্ফাঁটক। ওঙ্কার। তুলনা নেই । তবু মনে 
হয় যেন অমৃত । ব্রহ্মা ও বিফ অমৃত দর্শন করলেন । 

(ধারে ধারে ব্রহ্মা ও বফুর মনে ওঙকারের অর্থ অ।ভাঁসত হল । ও*দের 

যেন মনে হল অকারে সহম্টিকতাঁ, উকারে জগৎপাতা, আর মকারে স্বয়ং 


মহাদেব__অনঃগ্রহ ?বতরণে যান পরম বদান্য 
সম্মুখে যেন বিস্ময়ের সমদ্র। ঢেউ উঠছে, কেবাঁল উঠছে, বেলাভূমি 
প্লাবিত করে ভেঙ্গে পড়ছে । ব্রন্মা ও বিষ প্রস্তুত ছিলেন না। সহসা বস্ময়ের 
প্রকাণ্ড একটা ঢেউ একেবারে ওদের সম্মুখে এসে ভেঙ্গে পড়ল । এক অত্যদ্ভূত 
অথচ অপরূপ পুরুষ এসে দাঁড়ালেন ওদের সম্মুখে । সমস্ত শরীরে কবর 
বঙও। অলংকারে অলংকারে লাবণ্যে লাবণ্যে বীর্যে বীর্ষে সে রঙে যেন কিসের 
উচ্ছনাস। পণ্মুখ, দশভুজ । ব্রহ্মা ও বিষ মনে মনে পণ্মুখ হলেন । বুঝলেন 
পরমতত্তৰ মৃর্ত 'নয়েছেন। মহাদেব হয়ে হত আঁশসে আঁশসে এসেছেন 
ও*দের আঁভাঁষন্ত করতে । ওরা ভ্তবে মুখর হলেন । 

মহাদেব হেসে উঠলেন । ধাবণ করলেন শব্দশরীর । অকার ও আকার ॥ 
হল তাঁর মাথা ও কপাল। দুই চোখ ঃ ডাইনে ইকার, বামে ঈকাব । দুই 
কান £ ডাইনে উ, বামে উ। দুই কপোল $ ডাইনে খ, বামে খৃ । দুই ৯কার 
হল তাঁর দুই নাসকা। উপরের ঠোঁটে এ, নীচের ঠোঁটে এ । দুই পাত 
দাঁত ঃ ও এবং ও পেলস্থান । দুই তাল,তে বসল অন:স্বার বিসর্গ । ডাইনে 
বাঁয়ে পাঁচ পাঁচ দশ বাহু ॥ এাঁদকে ক-বর্গ, ওাঁদকে চ-বর্গ । ট-বর্গ ও ত-বর্গে 
হল দুই পা। প-য়ে উদর--ডাইনে ও বাঁয়ে ফওব। ভ-য়ে স্কন্ধ,ম-য়ে 
হৃদয় । য থেকে ম পর্যন্ত সমগ্ভ অক্ষরে রচিত হল সেই দেবদেবের সাতপ্রকার 
ধাতু । হকার হল নাভ, আর ক্ষকার হল নাদ। 

ব্্মা ও বিষ? করজোড়ে বললেন ঃ কৃপা করুন। 

মহাদৈব বললেন £ প্রসন্ন হয়োছি। 

ওরা দুজনেই বললেন ঃ তাহলে বলুন আমাদের সম্পর্কে আপনার কি 
ইচ্ছা ? 

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর এল ভেসে ঃ ব্রহ্মা সৃ্টির, আর বিষ? পালনের মালিক । 
আর সংহারের দায় পালন করবেন আমারই এক অংশ। প্রকীতিদেবী থেকে 
সম্ভূতে হবেন ব্রক্মাণ শ্তি। প্রকৃতিদেবী থেকেই আবভত হবেন লক্ষ্মী । 
নেক্ষী হবেন 'বিষুর আর কালীশীন্ত হবেন আমার ৷ তিন দেব হল, তিন দেবী 
হল। এবার সৃষ্টি কর। 

বষু বললেন £ আপনার কথা অবশ্যই পালন কয়ব । কিন্তু একটি প্রার্থনা 
আছে । 

মহাদেব বললেন 2 বল। 

[বিষ বললেন £ আপনার তত্তেৰে আমাদের সমৃদ্ধ করুন । ও থেকেই আমরা 
অজর্ন করব বহুতর সামর্থ । 

মহাদেব কৃপা করলেন । বিষ্ণু মন্ত্র পেলেন । মন্ত্র দর্শন করলেন । গায়ত্রী 
মন্ম, মতত্যু্জয় মনন, “নমঃ শিবায়? মন, চন্তামাঁণ মন্ত ও দীক্ষণামর্ত মন্ত্-_ 


্ে 


পাঁচ মহামন্দ্ে বির হৃদয় ভরে উঠল । 

মন্ত পেয়েছেন, মন্ত্র দেখেছেন । জপে জপে বষ্ণ আত্মহারা হলেন । আবার 
মহাদেব দর্শন দলেন। 

প্রসন্ন মহাদেব বিষফুকে বেদ দান করলেন। তারপর দিলেন উপাঁনষদ। 
অতঃপর বিষ্ণুর প্রসন্নতায় বেদ ও উপাঁনষদের তত্ত্ৰে ব্রহ্মার হৃদয় উদ্ভাঁসত 
হল। 

বিষ্দু মহাদেবকে সুধালেন $ 'ি করে আপনার ধ্যান করব ? কেমন করেই 
বা আপনাকে লাভ করব ? যাঁদ এসেছেনই তবে বলুন । 

আম িঙ্গস্বর্প | িঙ্গরূপে আমার ধ্যান কর, পূজা কর। তাহলেই 

তোমার সব মনোরথ 'সদ্ধ হবে । বোৌশ আর কি বলব। শত দুঃখে পড়েও 
মানুষ যাঁদ স্মরণ করে, প্রণত হয় এই লিঙ্গের উদ্দেশ্যে, তাহলে সর্ব দুঃখ তার 

মহাদেব ক্ষণকাল মৌন রইলেন । বললেন £ আমাতে ভান্ত রেখ । সৃ্টর 
কাজে সদাই ব্যস্ত থাকবেন ব্রহ্মা । তুমিই ওকে পালন কর। 

প্রসন্ন মহাদেব । চর্ণচূর্ণ হয়ে সেই প্রসন্নতা যেন বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ল। 
[বিষ বুক ভরে সেই প্রসন্নতা গ্রহণ করলেন । ভান্ততে তাঁর হৃদয় অদ্য 
উদ্বোলত । 'তাঁন গ্তব করলেন । ব্রহ্মাও 'িষার সঙ্গে সুর মেলালেন । 

গুরা বললেন £ এক অক্ষরের রূপের মধ্যেই আপাঁন 'বরাজ করেন, অকার 
ও উকারের মধ্যেই আপান প্রমূর্ত। আপাঁন আত্মরূপী, আপাঁন আঁদদেব 
আমরা আপনাকে নমস্কার কার। আপাঁন তৃতীয় মকারাত্মক, পরমাত্মা । 
আপাঁন জলরুপন--জলেই আপনার প্‌জা হয়, জলেই রাঁচত হয় আপনার 
শয়ন । চত্ত, অন্তঃকরণ, স্মৃতি, জ্ঞান বলতে যা বুঝ আপাঁন তা-ই । জ্ঞানের 
মধ্য দিয়েই আপনাকে ধারণা করা যায় । আপাঁন হিরণ্যবাহু, হিরণ্যরেতা 
আপাঁন কপদাঁ, নাগাভরণ । আমরা এই মহান আপনাকে নমস্কার কার 
আপান শর্ব, হাঁ, কতাঁ। আপাঁন শিবস্বরূপ, আপান লিঙ্গস্বরূপ” আপাঁন 
তেজঃস্বর্প । এই সর্বব্যাপী মহান্তপুরুষকে বারবার নমস্কার করে 
আমাদের মন তৃপ্ত মানছে না । ওঙ্কাররূপী আপনাকে তাই আমাদের নমস্কার 
শতকোটি নমস্কার । 

মহাদেব বললেন £ তোমাদের উপর আমার প্রীতির অন্ত নেই । ভয় ছেয়ে 
এবার আমার স্বরূপ প্রত্যক্ষ কর ৷ আমার ইচ্ছাস্বরূপা প্রকৃতি থেকে তোমাদে; 
জন্ম । আমার নিগ্ণ রূপকে তিন অংশে আমি ভাগ করেছি। ডাইনে ব্রহ্গা 
বামে বধু, আর হৃদয়ে পরাৎপর পরমাত্মা | প্রশীতিতে তাই আমি ভরপুর 
তাই বলছি, বর নাও। 

বলতে বলতে না জান কত স্নেহে উনি দুই হাত প্রসারিত করলেন 


একহাতে বিফুকে আর হাতে ব্রক্মাকে ীন স্পর্শ করলেন । 

বিষ্ণু প্রণাম করলেন । বললেন £ আপান প্রীত । আপাঁন বরদানে সম্মত । 
দিল । আর কিছু নয় । প্রার্থনা শুধু ভন্তির। আপনার উপর আমরা যেন 
চিরকাল ভন্তিমন্ত থাকতে পাঁরি। 

মহাদেব বললেন ঃ তুমি ও রক্মা দুজনেই আমার কাজের জন্য স্‌জ্ট 
হয়েছ। তোমাদের দিতে পারিনা এমন কিছুই আমার নেই । 

[বফ্, আরো গদগদ হলেন । মাটিতে হাঁটু গেড়ে আন্তে আস্তে বললেন £ 
ভাগ্যে আমাদের মধ্যে বিবাদ হয়েছিল । তাই আপাঁন এলেন । 

মহাদেব বির দিকে প্রসন্ন দ্যান্টতে তাকিয়ে বললেন £ তোমাদের মনে 
ভান্ত নেমে আসুক । আপাতত উঠ । মাঁটর মৃর্তি গড়ে আমার পুজা কর। 
সুখী হবে। 

বিষ উঠলেন । মহাদেব আরো বহু বললেন । তাঁর পরম প্রসম্বতা অদ্য 
থেন প্রকাশের চরিতার্থতায় বারবার 'িবগাঁলিত হল । 

একসময়ে বললেন ঃ ব্রহ্মা, তুমি সৃন্টি কর । আর বিষ্ণু, তুমি কর পালন । 
আমি নিগ্ণ, কিন্তু সম্প্রাতি সান্ট স্থিতি ও লয়ের কারণে হয়োছ ব্রক্ষা, বিষ্ণু 
ও হর । আমার পরমর্পে একরক্মই বটে, কিন্তু এই অঙ্গ থেকেই জন্ম হবে 
রুদ্রের | রুদ্র হবেন আমার অংশ । রুদ্র পৃথক রূপে সৃম্ট হবেন, কিন্তু 
আমাকে ও তাঁকে এক বলেই জেনো । মাটিতে রচিত হয় কত কত পাত্র, কিন্তু 
মূলে সবই মাঁট। সোনায় গড়া হয় কত কত অলংকার । কিন্তু মূলে সবই 
সোনা ।” সমুদ্রের বুকে বিচিন্র তরঙ্গের কত ভঙ্গ, কিন্তু মূলে এ এক সমদ্র। 
ভেদ নেই কোন । আম এবং রুদ্রও তেমাঁন। ভেদ নেই কোন । আসলে যা 
?িছ দেখা যায় সবেতেই আমি । ভেদ নেই কোন । ভেদ হলেই হত বন্ধন। 
তাই বলছি, ভেদ করনা । করনা । এভাবেই ধ্যান কর । কর, হবে |" তোমরা 
দুজন প্রকৃতি থেকে জাত । রুদ্রের উৎপান্তর মূলে শুধু আমার আজ্ঞা । ব্রহ্মা 
ভ্রুকুটি করলেন । আঁম করলাম রূদ্রের সৃন্টি। বলা হয়, রুদ্রেব মধ্যে 
তমোগুণই প্রধান । তাই তান বৈকাঁরক অহংকার | রুদ্র কন্তু আসলে 
তামস নন, মান্র নামেই তিনি তামস । অতএব একে মান্য কর।” প্রকতি থেকে 
এবাব উৎপন্ন হবেন লক্ষী, ব্রহ্মাণী ও মহাকালশ । লক্ষী 'বিষুর, ব্রহ্মাণী 
বহার আর আমার কালী । এদের আশ্রয়েই আমরা জগতের হিতকাজে 
মনোনিবেশ করব । তোমরাও কর । দুষ্টের নিগ্রহ করে শিম্টের পালন করে 
তোমরা জগতের ভাল কর। ওতেই সুখ । বিষ ও আমি এক । আম আমার 
হৃদয়ে যেমন থাঁক, বিষুর হৃদয়েও তেমন থাকি । ভেদ নেই কোন । রুপো 
দয়ে ক রত্ব দিয়ে, কিংবা সোনা বা মাঁট দিয়ে আমার এই 'ীলঙ্গের পজায় 
তোমরা তদগত হও । কল্যাণের আলোয় উদ্ভাসিত হবে সমন্দয় পথ | 


সহসা বিষ ও ব্রন্মার দুচোখে নেমে এল অনেক অন্ধকার । ও*রা এতক্ষণ 
জ্যেতির মহাসমদ্রে যেন নিমগ্ন হয়েছিলেন | মহাদেব অস্তাহ্হত হলেন। 
ওদের চোখে নেমে এল পহ্ঞ্জ পুঞ্জ অন্ধকার । অন্ধকার, অন্ধকার, কিন্তু অন্তরে 
যেজ্যোতর বন্যা । 

বহ্মা ও বিষ শিহারিত হতে হতে অনুভব করলেন £ ভাগ্যে আমাদের মধ্যে 
বিবাদ হয়োছল ! 


২* ব্রক্ষা। ও বিধুঃ 


[মহাদে বিষুকে বললেন £ তুমি হও গুণের রাজা | এই যে এত এত গুণ 
সত্ব, অথচ সবই জড় । তুমি হও চৈতন্যস্বর.প । লোকে লোকে তুমি অনুসন্যত 
থেকে লাভ করবে বহুতর অর্থ । ব্র্ধা সৃম্টি করবেন। এই সম্টির অন্তরে 
পুঞ্জীভূত হবে অশেষ দুঃখ । তুমি সেই দুঃখের ভার থেকে স্ান্টকে রক্ষা 
কর। দিশাহারা মানৃষ পথ খজবে । ভ্রাণের জন্য আকুল হবে । তাদের দিশা 
দোঁথয়ে দেবে । চিত্তে চিত্তে বিস্তার করবে স্বপ্তি, চিত্তে চিত্তে বিস্তার করবে 
শান্ত । রুদ্ররূপে আমি প্রকাটিত হব। আমিও বিস্তার করব কল্যাণ । লোকে 
ধ্যান করবে তোমাকে, তুমি করবে আমার । তুম ও আমি । বাইরের দক 
থেকে পৃথক । কিন্তু ভেদ নেই কোন । আমাকে ভন্তি করে, করতে করতে 
নিন্দা করে তোমার ঃ নুঝব সত্যের শিখা তার চিত্তে তখনো প্রজ্বালত হয়নি । 
তাই তার সমুদয় পুণ্য 'িনম্ট হবে, গাঁতি পাবে নরকে । তম ভীত্ত ও মুক্তি 
দেবার কতা হও । লোকের অন:গ্রহ করতে হয়, তুমিই কর। লোকের নিগ্রহ 
করতে হয়, তুমিই কর ) 

মহাদেব রক্ষার দিকে ফিরে দাঁড়ালেন । দুহাতে তুলে ধরলেন ব্রহ্মাকে। 
বিষ্ুকে বললেন ঃ দ:ুঃখের দিনে তুমি থেকো সবার পাশে পাশে । দেবসমাজে 
তুমিই সবাধ্যক্ষ । ভূন্তি দতে হয় 'দও, মুন্ত দিতে হয় ?দিও । কেউ যাঁদ তোমার 
শরণ নেয়, বুঝব সে আমারই শরণ নিয়েছে । ব্রহ্মার বয়স শতবর্য পুরবে । 
অদ্য হতে সেই পর্যন্ত তুমিও এইরূপেই আমাকে বুঝবে, দর্শনও করবে । সত্য 
ন্রেতা, দ্বাপর, কালি চার যুগ্গ। এরা হাজার বার ঘুরে এলে রক্গার হবে এক 
পদন । চার হাজার যুগ ঘুরে এলে হবে এক রাত্র। মাস ও বছরের হিসেবও 
হবে এই মত। এই ভাবে একশো বছর পর্যন্ত সৃম্টির কাজে তুমিই থাকবে 
প্রধান। 

বিষ বললেন £ যা বলছেন তার অন্যথা হবে না। কিন্তু আমার একটি 
ানবেদন আছে । আপনার কাছ থেকেই আমার সবাঁকছু পাওয়া । আপনার 


৮ 


ধ্যানে আমার মন কখনো শ্রান্ত হবে না। আপাঁন করুন, যেন তাই হয়। তবে 
এও বলাছ, আমার ভগ্ত হয়ে আপনার 'নন্দায় কেউ রত হলে তাকে আ'ম ক্ষমা 
করব না। কারণ আপাঁন ও আম এক ও অভিন্ন । এই পরমতন্ত্ব যে জানবে 
মুন্তও তার কাছে হবে সুলভ । আপনার কল্য।ণে আমার সম্মান বেড়েছে। 
কিন্তু ভয় হয়, ত্রুটি ঘটবে, হয়ত ঠিক ঠিক ভাবে আপনার আরাধনা করতে 
পারব না। সে রকম হবে না, কিন্তু যাঁদই হয়, যেন ক্ষমা পাই। 

মহাদেব বললেন £ ত্‌মি তেমন করবে না । কিন্তু যাঁদই করে ফেল আম 
তবে ক্ষমা করতে ভুলব না। 

মহাদেব অন্তা্হত হলেন । 

ব্রহ্মা এীগয়ে এলেন । বিষ্ুকে নমস্কার করে সম্মুখে এসে দাঁড়ীলেন। 
মহাদেবের আদেশ পালন করতে হবে। মহাদেবের মনের মত কাজে অপর 
হতে হবে । এবার চাই জ্ঞান । ব্রহ্মা বির কাছ থেকে জ্ঞান নিলেন । 

বিষ জ্ঞান দিলেন । অন্তরহ্ত হলেন । 

ক্মা বসে রইলেন না। সৃম্টি করলেন জল । অঞ্জাল করে বীর্য ধরলেন । 
ফেললেন সেই জলে । 

বীর্য পড়ল জলে । সা্ট হল মহৎ এক অণ্ডের । চব্বিশ তত্বে সমাচ্ছন্ন 
সেই অণ্ড ঘনীভূত হল । 

বহ্মা দেখলেন তত্তে তত্ব ঘনীভূত সেই অণ্ঞড | কিন্তু স্বন্তি পেলেন না। 
কোথায় যেন ফাঁক রয়ে গেছে। রক্জার মনে সংশয়ের মেঘ জমল । স্থির করলেন, 
এবার আবার তপস্যা । 

রহ্মার মনের মধ্যে অকাম্পত শিখা হয়ে গবফু জললেন। বারো বছর 
কেটে গেল । ধ্যানের জগৎ থেকে বিষ এলেন নেমে । বললেন £ কি চাও ? 
তোমাকে তো সবই দিতে পার । কিছ? তো এমন নেই যা তোমাকে দেবার 
নয়। বল। চাও। 

বহ্মা বললেন £ শব আমাকে আপনার হাতে সঁপে 'নীশ্চন্ হয়েছেন । 
সংশয়ে পড়েছি । হাবুডুবু খেয়ে মরাছি । তাই স্মরণ করোছি। শিব বলোছলেন 
সৃম্টি কর। কিন্তু জগতে যা দেখাছ তার সবই জড়, প্রাণের ছোঁয়া কোথাও 
নেই। আপাঁন কৃপা করুন। চৈতন্যের ছোঁয়া দিয়ে এই জগতে স্পন্দন 
জাগয়ে তুলুন । 

বষ্‌ অনন্তর্প ধারণ করে সেই বৃহ অশ্ডের মধ্যে প্রাব্ট হলেন। ধারে 
ধারে ছড়িয়ে পড়লেন সেই অন্ডের সর্বপ্রান্তে | ধারে ধারে অণ্ডমধ্যে সবাঁদকে 
জাগরণের সাড়া জেগে উঠল । 

সংশয় গেল দূরে । এবার সৃম্টির পালা । এবার বেদনার প্রকাশ । এবার 
সময় হয়েছে । এবার নবতর আনন্দে মেতে উঠে নবতর এক লালায় ব্রহ্মার 


৪ 


নাঁবষ্ট হবার সময় হয়েছে । আর থেমে থাকা নয়। এবার লাবণ্য ছাঁড়য়ে 
শুধু চলা, চলা এবং চলা । 


৩, হৃষ্টিআোভ 


নব আনন্দে রক্ষা যেন জাগ্রত হলেন । পনর উৎপন্ন হল । পুত্র, কিন্তু 
মানসপুত্র। গুরা সবাই হলেন উধর্বরেতা । সাঁঞ্টর প্রবাহে আস-আঁস করল 
শতব্ধতা । কিন্তু এল না। ব্রহ্মা খাঁষদের সৃষ্ট করলেন । কন্তু এরাও হলেন 
যেন কেমন স্ান্টছাড়া। সংসারে এলেন, কিন্তু সংসারী হলেন না। গুদের 
বৈরাগ্যে সৃষ্ট যেন দাঁড়িয়ে পড়ল। 1কন্তু পড়ল না। র্রক্গা রাগে ফুলতে 
থাকলেন । ফুলতে ফুলতে রোদন করে উঠলেন । 

রোদনভরা চরাচর | মহাদেব বোৌরয়ে এলেন । নাম পেলেন রদ । 

মহাদেব বললেন ঃ কি হয়েছে ? কোথায় দুঃখ ?কি দুখ 2 বল। নাশ 
কার। 

ব্রহ্মা বললেন ঃ গাঁতক বড় মন্দ । সৃষ্টিতে বাধা পড়ছে । আরো বাধায় 
সৃষ্টির স্রোত হয়ত বা থেমেও যেতে পারে । আপানি যা হয় একটা প্রাতাবধান 
করুন। 

মহাদেব বললেন £ সুম্টির স্রোত বইবে। চিরকালের জন্য বইবে। ছেদ 
পড়বে না কোন । আমি সহায়। 

গণ-পারবৃত হয়ে মহ।দেব কৈলাসধামে প্রস্থান করলেন। 

আবার ব্লক্জা তৎপর হলেন। নবতর আনন্দ । নবতর সৃঁন্টি। সজ্ট হলেন 
ভগ প্রভৃতি সাতজন খাঁষ। কোল থেকে নারদকে, ছায়া হতে কর্দমকে, 
অঙ্গুষ্ঠ হতে দক্ষকে ব্রহ্মা সৃষ্টি করলেন । দশজন খাঁষকে পেয়ে ব্রহ্মার উৎসাহ 
বাদ্ধ পেল। 

মরীচর জন্ম হল। মরাচি থেকে কশ্যপ। কশ্যপ ধন্য । কশ্যপ যোগ্য 
পান্র। ভাঁরয়ে তুললেন জগৎ! 

দক্ষ বৈরাগ্য নিয়ে চলে গেলেন না। ষাটাঁট কন্যার পিতা হয়ে জগতে 
ধবতরণ করলেন অশেষ কল্যাণ ৷ কশ্যপ এরই তেরাঁট কন্যাকে বিবাহ করলেন । 
ভাঁরয়ে তুললেন পৃথিবী । 

দক্ষ কৃত পুরুষ । ষাট কন্যার পিতা 'তাঁন। আর এই ষাট কন্যা থেকেই 
দেব, দৈত্য, দানব, বংক্ষ, পক্ষী, সর্প, পর্বত ও লতার উৎপাত্ত। পাতালতল 
থেকে সত্যলোক পর্যন্ত সমগ্র রক্গাণ্ডে শূন্যস্থান রইল না। ব্রহ্মাণ্ড পূণ 
হল। 
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দক্ষ কৃতী পুরুষ । ষাটকনযার একতমা সতা । রুদ্রের হাতে সমার্পত হলেন 
সতী । মহাকাল নামে পেলেন খ্যাতি । নতুন জন্ম নলেন। হলেন পার্বতশ। 
ঠশিবকে আশ্রয় করে এই পার্বতীই বস্তার করোছলেন লীলামাহাত্ম্য ৷ 
লোকে জানল তান কাঁলিকা, চণ্ডিকা, তিনি ভদ্রা, চামুণ্ডা, বিজয়া 
এবং জয়া । 

সত বর্ণনা করাছলেন । খাঁষরা মুগ্ধ হয়ে শুনাছিলেন। 
বলতে বলতে সত একটু থেমে পড়লেন । খাঁষরা ব্যাকুল হয়ে বললেন £ 
থামলেন কেন 2 বলুন, বলুন । আহা, যেন অমৃত, অমৃত । 


৪. তারকাস্থরের তপস্যা ও বরপ্রাপ্তি 


তপস্যায় কত কম্ট ! তারক তপস্যা করেছিল । কম্টের চরম করেছিল । 

প্রজ্বালত সূর্য । চোখ মেলে তাকানো যায় না! কিন্তু মধুূরবনে অসুর 
তারক সেই সূযের দিকে একভাবে চেয়ে থেকে মাথার উপর দুহাত তলে 
একপায়ে দাঁড়য়ে তপস্যা করোছিল। 

মাত্র পায়ের বুড়ো আঙ্ল। তারই উপরে সারা শরীরের ৬র রেখে একশো 
বছর ধরে সে তপস্যা করোছিল। 

শুধু জলপান £ একশো বছর | শুধু বায়ুভক্ষণ ৪ একশো বছর । ৩ারক 
কৃচ্ছেঃর চরম করোছল । 

জলে দাঁড়য়ে সে তপস্যা করল । একশো বছর কেটে গেল । স্ণ্ডিলে 
অবস্থান করল । একশো বছর কেটে গেল। আগুনের মধ্যে 8 সেও একশো 
বছর । মাঁটর 'দিকে মাথা রেখে একশো বছর, হাতের তালুর উপর ভর 1দয়ে 
একশো বছর । শয়ে শয়ে বছর কেটে গেল । প্রাণ প্রায় পাত করে ভারকাস:র 
তপস্যা করল । মাথা ফেটে যেন তেজ ফেটে পড়ল । অসুরের তপস্যার তেজে 
দেবসমাজে বিস্তারত হল দাহ আর দাহ । 

ইন্দ্র রীতিমত মুষড়ে পড়লেন । ইন্দ্রত্ব বুঝি ঘায়। ইন্দ্রের মনে একখণ৬ 
মেঘ জমা হলঃ 'স*দুরে মেঘ। দেবসমাজ ভয়ে 'নন্তন্ধ হলেন। ওর! 
ভাবলেন ঈশবর হয়ত এবার সংহারের বোল ছাঁড়য়ে নৃত্যে মেতে উঠবেন । 

কিন্তু খবর এল। দেবতারা শুনলেন £ তারকাসমরের তপস্যা ব্রহ্মার 
উদ্দেশ্যে । ওরা নানাভাবে ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে সমস্যাঁট ানয়ে আলোচনা 
করলেন। বরঙ্গা যাঁদ বর দেন, অথচ মনোমত না হয়, তাহলে জগতের 
নিশ্চিত বিনাশ। ব্রহ্মা যাদি আদপেই বর না দেন, হাত গুটিয়ে উদাসীন 
হয়ে বসে থাকেন, তাহলেও দুঃখে দুঃখে জগতের নাভিম্বাস উঠবে । আবার 
বর দিলেও রক্ষা থাকবে না কোন। তবে না দিলে এই মুহূর্তেই ঘাঁনয়ে 
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আসবে বিনাশ, দিলেও [নাশ আসবে, তবে কিং বিলম্বে । দেবতারা ঠিক 
করলেন £ তারকাসুরকে বর দেওয়াই আপাতত ব্দ্ধর । জগৎ যাবেই, ৩বু 
[কিছুটা সময় হাতে থাকবে । 

দেবতারা ব্রহ্মার কাছে এলেন । সমুদয় বললেন । বললেন £ বরই দন । 
তবু কিছুটা সময় হাতে পাওয়া যাবে । 

ব্্মা হাঁসের পিঠে চড়ে রওনা হলেন । তারকের সামনে এসে বললেন £ যা 
তপস্যা করেছ তাতে না দেবার মত ছুই নেই । এবার বর নাও । 

তারকাসুর বর চাইল । বরের মত বরই চাইল । বলল £ দুটি বর চাইই । 
বলে হতে চাই অতুল । কারোর কোন অস্তই যেন আমার কাল না হয়। ?শবের 
পুত্র হবে, সে পুত্র সেনাপাতি হবেন, নক্ষেপ করবেন অস্ত্র, তবেই হবে আমার 
বনাশ। 

ব্রহ্মা বর দিয়ে ফরে এলেন । চরাচরে ছাঁড়য়ে পড়োছিল দাহ । রক্গা বর 
[দলেন। দাহের শান্ত হল। 

কৃতকৃতার্থ তারকাসূর এল শোঁণিতপুরে । 

দৈত্যসমাজে সাড়া পড়ে গেল । ঙারকাসুর ফিরে এসেছেন, আশ্চর্য শান্ত 
আহরণ করে তান ফিরে এসেছেন । 

দৈত্যরা বলল ঃ তুমি আমাদের রাজা হও । 

তারকাসুর রাজা হল । তারক বর পেয়েছে । উদ্দাম হয়ে প্রকাশ পেল 
তার বীর্য । ব্রাহ্মণ, ক্ষান্রয়, বৈশ্য, দেবতা, যক্ষ সবাই ব্রাহ ত্রাহ করতে 
থাকলেন । যেখানে যা কিছ সুন্দর ছিল সমন্তই এল তারকের আঁধকাবে । 
অত্যাচারে অত্যাচারে কাতর হয়ে ভাল ভাল সমন্ত ।কছু তারকের পদমূলে 
উপহার দিয়ে দেবতারাও স্বান্ত পেতে চাইলেন । ইন্দ্র উচচৈঃশ্রবা উপহার 
দিলেন, ধর্ম দিলেন রত্ব খাঁচত দণ্ড । কুবের এলেন । গদা ও নয় 'নাঁধ 'দয়ে 
মন পেতে চাইলেন তান্নকের । বরুণ দিলেন কত কত অন্ব, খাঁষরা দিলেন 
কতকত কামধেনু । সম দ্রও মন জোগাল তারকের। পায়ে দেলে দিল তাবং 
রত্ব। সূর্য শাঁসত হলেন, চন্দ্র শাঁসত হলেন, বায়ুও শাঁসত হলেন। রোদ 
হল স্নিগ্ধ, চাঁদেব 'িরণে সর্বদা ভাসল তারকের রাজ্য, বায়ুও বইলেন মন্দ- 
মন্দ লয়ে । দেবতারা হব্য দিতেন, পিতৃগণ কব্য দিতেন । তারকাসুর গ্রহণ 
করত । দেবতা খাঁষ তারকের সেবায় মনোরঞ্জনে সর্বদা রইলেন অতন্দ্রু। 
মানুষের তো কথাই নেই । 

স্বর্গে কোন উদ্যান রইল না, মর্তেও কোন তণর্থ রইল না। তাক সমন্ত 
কিছু আনয়ন করল নিজের পুরে । 


বহু বছর বহু সয়ে কেটে গেল । দেবতারা অবশেষে ব্রক্গার কাছে এলেন। 
[বিষন্ন মালন দেবগণ । ব্রহ্মা বললেন £ গকসের দুঃখ ? 
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দেবগণ বললেন £ আপনার অজানা তো কিছুই নেই । আপাঁন তারককে 
নাশ করুন । আমরা আর পার না। 

ব্রহ্মা বললেন £ তারকের বাড় আমারই বরে । আম নিরুপায় । একমাত্র 
শিবের পনর থেকেই ওর নাশ হতে পারে । 1হমালয়ে শিব তপস্যায় ডুবে 
আছেন । উমাদেবী নিযুক্ত আছেন তাঁর সেবায় । যদি কোন মতে এদের যোগ 
ঘটাতে পার তাহলেই ঘুচতে পারে তোমাদের দুঃখ । অন্যথায় যেমন চলছে 
তেমনই চলবে । আমার বীর্য ধারণ করতে পারেন একমাত্র জলর:প মহাদেব । 
আর 'শিবের বীর্য ধরতে পারেন একমান্র উমা । 

দেবতারা পথ পেলেন । অন্ধকারে পড়ে পড়ে শুধু মার খাচ্ছিলেন । কোথা 
থেকে অন্ধকার চিরে এক চিলতে আলো এসে পড়ল। গুরা অবসাদে ডুবে 
যাচ্ছিলেন । ডুবে যেতে যেতে হাতে পেলেন একগুচ্ছ তৃণ। দেবতারা সব ভূলে 
তৎপর হয়ে উঠলেন । ও*দের মনে দ্‌ঢ় ইচ্ছা £ উদ্ধার পেতে হবে। অন্ধ্র 
থেকে ফিরতে হবে আলোয়। 

প্রাণের সমুদ্রে অকস্মাং যেন জোয়ার এল । 


৫. অন ভল্ম 


ব্রহ্মা পথ বলেছেন । এবার চলতে হবে । ব্রহ্মা গন্তব্যের কথা বলেছেন। 
এবার চলতে হবে । কিন্তু পথ বড় কঠিন । 

দেবগণ সংশয়ে দুললেন £ পারবেন কি? শিব। তপস্যায় জুবে আছেন। 
ও*রা পারবেন 1 তাঁকে চণ্ছল করতে ? ও*রা পারবেন 1ক তাঁকে মুগ্ধ করতে £ 
দেবগণ চিন্তায় 'ক্রিষ্ট হলেন। 

ব্রহ্মার কাছ থেকে ফিরে এসে সবাই ধরে পড়লেন ইন্দ্রকে । ও£রা বললেন £ 
যে করে হোক করূন। একাজ আপনার । 

ইন্দ্র কথা বললেন না । দেবতারা আপাতত প্রস্থান করলেন । 

দেবরাজের মনে চন্তা ঘনীভূত হল । গর মনে পড়ল কণ্দর্পের কথা । 

দেবরাজ ডেকে পাঠিয়েছেন । মুহূর্তও বিলম্ব হল না। কন্দর্প সস্ত্রীক 
ইন্দ্রের সম্মূখে আনুগত্য জ্ঞাপন করলেন । বললেন ঃ ক করব বলুন । 

কন্দর্পকে দেখে ইন্দ্র খুশি হলেন। এমাঁনতে তাঁকে স্মরণ করেনান। 
কন্দর্প সোঁটি বুঝেছেন । তাঁর চোখেমুখে সোঁট প্রকট । ইন্দ্র এটি বুঝে 
মনে মনে আরো হৃম্ট হলেন। 

ইন্দ্র বললেন £ আমার দঁমন্র আছে বহন, 'কন্তু তোমার মত কেউ নয়। 
আমার জয় চেয়েই পরমেশ্বর তোর করোছলেন দ:ট অস্ত্র । এক বজ, দুই 
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তুমি । বজ্র নামে ঝরে হিংসা । তুমি নামো, আনো সুখের আবেশ । তুমিই 
তাই শ্রেন্ঠ। বজ্বও কখনো সখনো ফিরে আসে । লজ্জায় ম্লান হয়ে বঙ্জ এসে 
আমার হাতে মুখ লঃকায়। কিন্তু তুমি ফিরে আসো জয়ে উচ্চাঁকত হয়ে । 
পরাহত হতে হয়ত তুমি জ।নই না। তাই তুম শ্রেষ্ঠ । তুমিও অস্ত্র, আরো 
রয়েছে কত কত অস্ত্র। কিন্তু অস্ত্রে ঝরে বেদনা, কিন্তু তুম ঝরাও সুখের 
সৌরভ । তাই বলছিলাম, আমার মিত্র আছে বহু, 'িন্তু তোমার মত কেউ 
নয়। আম যন্ত্রণ। পাচ্ছি, অনেকাঁদন থেকে ক্রমাগত পাচ্ছি, কাতর হচ্ছি। 
অথচ কুলিয়ে উঠতে পারাছনে সাধ্যে । বারবারই পরাহত হয়ে আম দিশেহাবা 
হয়েছি । আজ বুঝছি, আমার সাধ্য নয়, কারো নয়, কারো নয়। নিতান্ত 
যাঁদ কেউ পারেই তাহলে সে একমাত্র তুমিই 1" আজ তোমার পরাক্ষা । 
দুশভরক্ষ আসে, পরীক্ষা হয় দাভার। যুদ্ধ বাধে, পরীক্ষা হয় বীরের । 
আপৎকাল ঘনায়, পরীক্ষ। হয় মিত্রের । তেমাঁন অশান্তর সময় স্বীর আর 
িপান্তর সময় পরীক্ষা হয় সুকুলের। এমনি পরোক্ষে স্নেহের, সংকটে 
সত্যের । ঠিক এমাঁন আজ পরীক্ষা তোমার ।** অবশা একাজ একা আমার 
নয়। একাজ দেবসমাজের । যাঁদ কর, শুধু আম নই, সুখ হবেন তাবং 
দেবতা । তাই দেবতাদের পক্ষ থেকে, আমার পক্ষ থেকে তোমার কাছে নিবেদন 
করাঁছ। কর, তাঁপত দেবসমাজকে 'স্নধ কর । 

মদন যেন বিগাঁলঙ হলেন । লঙ্জায় যেন ঈষৎ লাল হলেন । তবু 
বললেন £ এত কেন বলছেন 2 আম ও আপাঁন- ভেদ নেই কোন । আপনার 
কাজ আমারও কাজ । বজ্বে কি কাজ 2 আঁম আছি, একবারাঁট শুধু আদেশ 
করুন। আপাতত রচিত হোক বজ্রের বিশ্রাম । 

একটু থেমে মদন আবার বললেন £ যারা কাজের নয় তেমন তারাই কথায় 
আড়ম্বর করে । হয়ত বলবেন, মদনও কাজের নয় তেমন, নইলে সম্প্রাতি কথায় 
তার এত উৎসাহ কেন? তা ভাবুন। আপানি অত বললেন, কিছ যাঁদ আম 
না বাল ভাহলে সোঁটও তো আপনার মন্দ লাগবার কথা । তাই বলাছ। 
দেবতা, খাঁষ, দানব_ কেউ ক ইন্দ্রত্ব পাবার জন্য ষড়যন্তে লিপ্ত হয়েছে? যাঁদ 
হয়, বলুন । মুহূর্তে তার সে সাধ চিরতরে পুরণ করি । ন্রিভুবনে এমন 
কাউকেই তো দোঁখনা যাকে আমি কাতর করতে না পারি । স্বয়ং দেবাদিদেব । 
তাঁর মনও টলে উঠে আমার ফুলের শরে ৷ 

ইন্দ্র যেন কথা কেড়ে নিলেন । মদনের পাশে রাঁতি। ইন্দ্র উৎসাহে নেচে 
উঠলেন । রাঁতর দিকে তাকিয়ে যেন তাঁকে খুশি করবার জন্যই সুন্দর করে 
বললেন £ মনে মনে যেমন ভাবাঁছলাম তেমনাটিই তুমি বললে । এ জন্যই তো 
তোমাকে স্মরণ করোছি। তারকের দৌরাজ্মে সবাই শ্রাহ ন্রাহ করছি। ব্রহ্মার 
বরে ব্যাটা দৈত্য মহাশান্ত লাভ করে বসে আছে । কারো সাধ্য নেই তাকে বধ 
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করে, কোন অপ্র নেই তাকে বদ্ধ করে 7 একমান্র পারেন মহাদেবের পত্ত্র। 
মহাদেব পার্বতীতে উপগত হবেন, পুত্রের জন্ম হবে» তবে ন্রাণ আসতে পারে 
দেবতা ও খাঁষদের | 'কন্ত্‌ মহাদেব এখন হমালয়ে । কঠোর তপস্যায় তান 
মগ্ন । পার্বতী আছেন পাশে পাশে ৷ সখীকে নয়ে পার্বতী মহাদেবের সেবায় 
মনপ্রাণ সঁপে দিয়েছেন । একাজ তোমারই সাধ্য । মহাদেবের মনে প্রেমের 
সণ্ণার করে পার্বতীর প্রাতি তাঁকে বিচলিত করতে পারলেই জগতের মহামঙ্গল ৷ 
একাজ একমান্র তুমিই পার । কর, করে অতুল খ্যাত লাভ কর। 
যত শুনছেন ততই মদনের মুখ খুশিতে উজ্জল হয়ে উঠাছিল। গদগদ 
স্বরে বললেন £ 'নশ্চয়ই পারব । মহাদেবের হৃদয় প্রেমে অবশ করতে অবশ্যই 
পারব । 
মদন প্রস্থান করলেন । এলেন হিমালয়ে । সঙ্গে রাত ও বসন্ত। 'হমালয়ের 
তপঃক্ষেত্র সহসা কেপে উঠল, কিসের আবেগে কে জানে । পাতায় পাতায় 
ফুলে ফুলে মুকুলে মুকুলে কি এক বেদনা দুলে দুলে কেপে ছাড়িয়ে পড়ল। 
[হমালয়ের 'রন্ত তপঃক্ষেত্র ফুলে ফুলে ভরে উঠল । ফুলে ফুলে ভ্রমর, শাখায় 
শাখায় কোকিল । গুঞ্জনে ও কুহ্‌তে বিজন পর্বতপ্রদেশ যেন জেগে উঠেছে। 
সেখানৈ রাত নামে, চন্দ্রের সুধা ঝরে, সঙ্গে মন্দ মন্দ আমোঁদিত বায়ু । 
তপঃক্ষেত্র হিমালয়ের বুক বেদনায় টনটন করে উঠল । ধ্যানমগ্র মুনিরা 
সচাঁক৩ হলেন । ভাবলেন, এক ! এক ! 
মহাদেবও 1বস্ময় মানলেন । এখন সময় নয়, কিন্তু বসন্ত এসেছে । এখন 
সময় নয়, কিন্তু মন উতলা হয়েছে । মহাদেব আরো দু হয়ে বসলেন । 
মহাদেবের বামে প্রচ্ছন্ন হয়ে অবস্থান করতে লাগলেন কন্দর্প, সঙ্গে রাতি। 
হাতে ফখলধন* । 
পার্বতী এলেন । বনে বনে অযৃত ফুল। বাতাসে বাতাসে সৌরভ । 
'পার্বতী ফূলসাজে সেজে এলেন । সঙ্গে দুই সখী । হাতে ফুলের ভার । ওরা 
ঠশবের পুজা করবেন । 
পার্বতীর অঙ্গে নিত্য বসন্ত। তদ,পাঁর এই বসন্ত । 
কন্দর্প ধনু আকর্ষণ করলেন। হাত থেকে তাঁর ধন খসে পড়ল । 
এঁদকে পার্বতী এসেছেন। তান শিবকে দর্শন করলেন, প্রণাম করলেন, 
জা করলেন। শিব চোখ চেয়ে দেখলেন । চাঁকতে চোখ বিস্ফারিত হয়ে 
স্ছর হল। শব চোখ ফেরাতে পাঞ্নলেন না । মনে মনে বিস্ময়ের ঢেউ উঠল। 
যর মাথায় মাথায় দুলল যেন এক একাঁট 'বাঁস্মত 1জজ্ঞাসা £ এক মুখ না 
নর? এক চোখ না পদ্ম? শিবের মনে হল, তিনি যেন পার্বতীর অধর 
খছেন না, দেখছেন পরুবিম্ব। শিবের মনে হল, 1তাঁন যেন পার্বতীর 
দেখছেন না, দেখছেন শুকপাঁখর 5%। পার্বতী কথা বললেন । শিব 
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শুনলেন কোকিলের গান । শিবের মনে ঘোর নামল । জগতের সমন্দয় লালিত 
যেন সংহত হয়েছে পার্বতীর অবয়বে । শিব মুগ্ধ হলেন । চাঁকতে হাত 
বাড়ালেন। পার্বতীর আঁচল ধাঁর ধার করেও শিব ধরতে পারলেন না। 
পার্বতী ঈষৎ সরে দাঁড়ালেন । 

পার্বতী লঙ্জায় লাল হয়ে উঠেছেন । কিন্তু চলে যেতেও তাঁর পা উঠছে 
না। বারবার চকিত চোখে চেয়ে চেয়ে শিবকে তান দেখলেন । 

শব বুঝলেন, পার্বতীর এই লঙ্জা স্বাভাঁবক | পার্বতীর মুখে লঙ্জার 
রঙ, মনে রঙ অনুরাগের । শিবের মনে কামনা জাগ্রত হল। অমন রূপ, 
তাকে চাঁরতার্থ করার আবেগে শিব চগ্চল হলেন । 


শব নজেকে শাসন করলেন । ভাবলেন £ তান ঈশ্বর । খুীঁশমত তান 
যাঁদ এরকম কর্মে লিপ্ত হন তাহলে তো জগৎ দুদনেই তাঁলয়ে যাবে তমে । 
1শব সংযত হয়ে দৃঢ় রুপে আসন করে বসলেন । তাঁর কপালে শম্থা ঘনাল। 
1ক এমন ঘটেছে যার ফলে তরি এই চণ্চলতা ॥। এাঁদক ওঁদক সবাঁদকে তাকিয়ে 
তাকিয়ে খখটয়ে খটিয়ে দেখলেন । কি এমন ঘটেছে যার ফলে স্বয়ং শিবের 
এই স্খলন £ 

সহসা শিবের মুখ ক্রোধে আরন্ত হল। বাম পাশে দাঁড়িয়ে মদন । হাতে 
ফুলশর । শিবের তৃতীয় নয়নে বহ্ি জবলে উঠল । বাহ ছুটে গেল মদন 
শাসনে । 

ণশবনয়নের বাহন । মদন মুহূর্তে শাসিত হলেন । পাঁরণত হলেন ভস্মে। 
দেবগণ ছহটে এলেন। ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন- বলতে বলতে দেবতারা 
ছুটে এলেন। 

শিকন্তু কোন কিছুতেই শন ভ্রুক্ষেপ করলেন না। শিব অনাত্ প্রদ্থান 
করলেন । পার্ব৩নও অপ্রস্তুত হয়েছেন । তানিও প্রায় ছুটে পালিয়ে গেলেন । 


বাতি মূচ্ছিত হয়ে পড়েছিলেন। জ্ঞান হতেই তাঁর বিলাপে বিলাপে সেই . 
বিজন পার্বত্য প্রদেশ হতে বসন্তের বর্ণ ধাঁবে ধীবে ধৌত হয়ে গেল। নেমে 
এল শোকের ছায়া । ভ্রমর গ হঞ্জন ত্যাগ করল, পাঁখরা ত্যাগ করল কাকাল। 
ন.ত্য ব্ধ কবল । বাতাসও শুব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল । ধ্ৰাঁনময় গ্রকাতিতে নেমে 
এল এক মহা নীরবতা । 

উদ্দেশ্য দিদ্ধ হল না। দেবতারা ব্যথত । তাঁদের জন্যই আজ রাঁতিব। 
এই দশা। দেবতারা বিচিলত হলেন। রাঁতর 'ববলাপে দেবগণের টি 
অনুযোগও ধ্বানত হল । দেবতারা আরো বিচলিত হলেন। 

নর্পায় দেবমণ্ডলণ শ্ুত্ধ হয়ে রইলেন । বিলাপে বিলাপে রাত ক্লান্ত: 
হয়েছেন। শেষমেষ নিজের অদৃন্টকেই দুষতে থাকলেন। বললেন কর্মে 4 
ফলেই আজ তাঁর এই দহগ্গাঁতি ! দেবতারা হয়ত নিতান্তই 'নামত্তমান্র। 
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দেবতারা 'কিৎ স্বান্ত পেলেন । তবু তাঁরা সদলে গমন করলেন ?শবের 
পেঁ। গুবে শুবে শিবকে ভাবা ত:ষ্ট করলেন। বললেন ঃ কন্দর্প দেব- 
জের জন্যই এই কাজ করেছেন । তারকাসুরের হাত থেকে 'নম্কীতি পাবার 
ন্যই ইন্দ্রের পরামর্শে তাঁর এই কাজ। নতুবা কন্দর্প তেমন মন্দ নয়। 
র উপর ক্রোধ করবেন না। রাঁতির দশা দেখুন, কিং অন্তত প্রসন্ন হোন । 
পি সদয় না হলে দেবসমাজ ধুলোয় লীন হবে । 
মহাদেব বললেন £ যা হয়েছে তা আর অন্যথা হবার নয় । যতাঁদন না 
|কষ জন্ম নিচ্ছেন, রাঁক্সিণর গভে পুত্র উৎপাদন করছেন ততাঁদন কন্দর্প 
নঙ্গ হয়েই থাকবেন । কৃষ্ণ জন্ম নেবেন, কন্দর্প অঙ্গ পাবেন, হবেন প্রদ-য় । 
“ম হবে, প্রদন্যয় অপহৃত হবেন । শম্বরাসূর তকে অপহরণ করবে, নয়ে 
খবে সমুদ্রের মধ্যে এক নগরে । সেখানেই রা৩র সঙ্গে হবে কন্দর্পের মিলন । 
শম্বরকে নিহত করে ওরা গিরে আসবেন দ্বারকায় । 
দেবতারা রাতকে এসে বললেন £ উপায় নেই কোন । তবে উন বলেছেন, 
ফপেক্ষা কর । আমরাও তাই বলাছ, অপেক্ষা কর। কৃষ্ণ জন্ম নেবেন, শম্বর 
রণ করবে, তোমার সঙ্গে কন্দর্প মালত হবেন । 
দেবতাদের সন্তাপ গেল না । পথ করতে না পেবে সন্তাপিত হতে হতে ওরা 
হাহাকার করতে লাগলেন ॥| 


৬, পার্বতীর তপস্য। 


পার্বতী গৃহে ফিরে এসেছেন । এসে স্বান্তর নিশ্বাস ফেলে বাঁচলেন। 
এবটু ধারাস্থির হতেই উপসর্গ জু্টল নতুন । 

মহাদেবের লুব্ধ দুটি চোখ, লব্ধ দুখানি হাত পার্বতীর তাবৎ শান্ত 
রণ করল । শয়নে স্বপনে পানে ভোজনে একই দৃশ্য বারবার তাঁর চোখের 
সমনে ভেসে উঠতে লাগল । 

দেহে রূপ আছে, মহাদেবের চোখেও ঘোর নেমোছল, চিত্তে জেগোঁছল 
তরঙ্গ । পার্বতী লজ্জায় ক্লমেই যেন এতটুকুঁটি হয়ে ষেতে লাগলেন । রুপই হল 
তাঁর শন্রু। অমন পোড়ারূপ না থাকলেই যেন ছিল ভাল । মনে মনে ক্রমেই 
যেন ছাড়িয়ে পড়ল সের দহন । পার্বতী অন্যমনা হতে চাইলেন, সব ভুলতে 
চাইলেন, অহরহ বলতে লাগলেন “শব শব? । 

এই সময়েই নারদ এলেন হিমালয়ের গৃহে । নারদ আপ্যায়ত হলেন। 


উন আরামে সবে বসেছেন, পারত সধালেন £ মহাদেবকে পাওয়া যায় কি 
প্রকারে ? 
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নারদ বললেন ঃ তপস্যা । ও ছাড়া অন্য কোন উপায়েই তাঁকে পাওয়া 
সম্ভব নয় । 

নারদ আর বসলেন না। বসতে বসতেই যেন তিনি উঠে পড়লেন । হাঁরর 
নাম গাইতে গাইতে তিনি প্রস্থান করলেন । 

পার্বতী মনে মনে ঠিক করলেন, তপস্যা করবেন। নারদ বলেছেন । 
নারদের কথা তাঁর মনে ধরেছে । 

পাব্তী তপস্যা করবেন। পিতার অনুমাতি চাই। মাতার অনুমাঁত 
চাই। তপস্যা, শিবের জন্য তপস্যা । পিতার কাছে বা মাতার কাছে মুখ 
ফুটে অনুমাত চাওয়া কন্যার পক্ষে কঠিন । লজ্জা এসে আগলে দাঁড়ায় পথ । 

পার্বতী তপস্যা করবেন। সখীদ্বয়কে বললেন £ আমার হয়ে তোমরা 
সুধাও । 

সখাদ্ধয় হিমালয়কে বললেন £ আপনার কন্যা শিবকে পেতে চান । কিন্তু 
শিবকে পেতে হলে যেতে হবে তপস্যার পথে । শিবকে পেলে সফল হবে 
আপনার কন্যার জীবন ও যৌবন । ধন্য হবে আপনার কুল। কিন্তু সবই 
ণনরভর করছে আপনার অনুমাতির উপর । 

1হমালয় বললেনঃ ভাল কাজ । অতএব আমার মনোমত। কিন্তু 
মেনকাকে কি মত করাতে পারবে ? 

সখাঁঘ্বয় মেনকাকে গিয়ে সব খুলে বললেন । বললেন ঃ 1হমালয় সম্ম৩। 
আপাঁন সম্মাত দিলেই আমাদেব সখা ৩পস্যায় বসতে পারেন । 

মেনকা খুশি হলেন না। প্রাণাপ্রয় কন্যা । দুলালী। সে করবে তপস্যা ! 
মেনকা দুঃখে বিহ্বল হলেন। পার্বতীকে ডেকে পাঠালেন । বললেন ঃ 
পূর্বজন্মে তপ করোছিলে বলেই তো এমন ঘরে জন্মেছ । এখানে সব দেবতাই 
1বরাজ করেন, এখানেই অবান্থছুত সর্বতীর্থ । তোমার অভাবও নেই কোন। 
তবু তুমি তপস্যার কথা ভাবছ । কিন্তু কেন? কোথায়ই বা যাবে? যাঁদ 
করতেই হয়, এখানে থেকেই কর | ওতেই 'সদ্ধ হবে । শিবের কাছে তো গিয়েই 
গলে । 'কন্তু কিছ ক পেয়েছ? তপস্যা করলে বোঁশ কিছ যে পাবেই এমন 
আশা কর না। তাছাড়া তপস্যা সহজ নয় । তোমার শরীরে ওসব সইবে না। 
শরীর পাত করে তপস্যায় কাজ নেই। এখানে থাক, এখানে থেকে যা সম্ভব 
তা-ই কর। 

পার্বতী মাতার অনুমাত পেলেন না। তান গৃহেই রইলেন। কিল্তু 
পার্বতীর অঙ্গ দুঃখে দুঃখে ক্মেই যেন কালি হতে লাগল । শিবের চিন্তা, 
শিবের আরাধনা নিয়েই তিনি ডুবে রইলেন। ও ছাড়া যেন তাঁর সুখ নেই 
একাতিলও । 

মেনকা কন্যার বেদনা বুঝলেন । অনমাত দেওয়া ছাড়া অন্য কোন পথ 
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(তান খঁজে পেলেন না। 


পার্বতী পিতা ও মাতাকে প্রণাম করে প্রস্থান করলেন । সঙ্গে রইলেন দুই 
সখী । সোনার শরীরে কত আভরণ, সোনার শরীরে 'দব্য বস্ত্র । আভরণ গেল, 
বস্ত গেল। পার্বতী অঙ্গ থেকে ওসব ভার নাময়ে যেন লঘু হলেন । বজ্কলের 


ভাগ্য, মৌঞ্জী মেখলার ভাগ্য, মৃগচর্মের ভাগ্য_-পার্বতীর অঙ্গে উঠে ওরা 
সুষমা পেল নব নব। 


পার্বত্য পথে অনন্ত সুষমা বস্তার করতে করতে পার্ব৩ণ চললেন গৌরী- 
শিখরের পথে । সেখানেই 1৩নি তপস্যা করবেন । গৌরী শিখরের ফলাটঢ্য 
সুন্দর বংক্ষগুলির জন্ম ও জীবন সার্থক হল। পার্বতী এসেছেন । এঁদক 
ওাঁদক গুঁছয়ে বোঁদকা 'নমাণ করে পার্কতী তপস্যায় বসলেন । জবলন্ত 
পাবকাশখা প্রশান্থ হল । তাবৎ চণ্লতা লোপ পেল । ধার স্থির অচণুল 'স্নগ্ধ 
একটি আগুনের শিখা গৌরাশখরের পার্বত্যভীমকে উদ্ভাঁসত করে অতন্দ্র 
হয়ে জেগে রইল । 

গ্রীষ্মের দুরন্ত তাপে সমগ্র জীবজগং আকুল । সেই সময় পার্বতী বসে 
আছেন প্রজঙীলত আঁগ্রতে বোঁষ্টত হয়ে । তাকিয়ে আছেন গবশ্বের তাবৎ 
তাপের উৎসের দিকে । গ্রীত্ম যায়। বধাঁ আসে । তপাস্বনী বাস করেন সন্ত 
মৃত্তিকার উপর । শত আসে । তপাস্বনী িমশশতল জলে রচনা করেন 
আসন । দুশ্চর পে ক্রিষ্ট হতে হতেও পারবতী ক্লেশ মানলেন না । সব শবে 
সঁপে ?তাঁন ৩খন উত্তীর্ণ হয়েছেন সর্বক্রেশের উধের্ব। 

তপের ফাঁকে ফাঁকেই তান কয়েকটি বক্ষ রোপণ করোছলেন। 'নত্য 
জলসেচে সেগনীল বড় হয়ে উঠছিল । পার্বতা তপস্যায় মগ্ন । আতাঁথ আসত । 
কিন্তু কখনো ফিরত না। আঁতাঁথসেবায় ?শবাঁচন্তায় পার্বতণর দন কাটত । 


কমে দকে 'দকে ছাঁড়য়ে পড়ল গুর তপস্যার কথা । বড় বড় খাঁষ এলেন 
দূর থেকে । দেখলেন । বললেন, হ্যা একেই বলে তপস্যা । তপস্যার মত 
তপস্যা । আমরাও তপস্যা করি, কিন্তু এ তপের কাছে সে তপ তপই নয়। 
হংম্র জন্তুজানোয়ারও এখানে হিংসা ছেড়ে পরম প্রীতিভরে বাস করছে। 
বক্ষে বৃক্ষে পাঁরপক ফল। এঁদকে ওাঁদকে ভারে ভারে ফুল । এতো গোরা - 
শিখর নয়, কৈলাস । 

দেবতারাও এলেন । দেখলেন । বললেন ঃ হ্যা তপস্যাই বটে। গুরা 
গেলেন শিবের সমীপে । আগে আগে গেলেন নারদ । তারপর গেলেন 
দেবগণ। গুরা ম্তভব করে নিবেদন করলেন পার্বতীর কথা । বললেনঃ এমন 
তপস্যা কেউ কোনাঁদন দেখোঁন, কেউ কোনাঁদন করতেও পারবে না। অথচ 
তপস্যার তেজে লোকসমূহ সন্তাঁপত হচ্ছে । এখনো যাঁদ আপাঁন সদয় না হন 
তাহলে হয়ত সব যায় । ৃ 


১৯১ 


মহাদেব বললেন £ তোমরাও তপস্যা কর, কিন্তু আমাকে দেখতে পথ স্ত 
পাও না। অথচ 'হমালয়ের কন্যা তপস্যার প্রভাবে আমাকে কিনে নয়েছেন। 
আম গর ক্লীতদাসে পাঁরণত হয়েছি। অতএব আর চন্তা কেন। গহে 
প্রত্যাবর্তন কর । সুখে নিদ্রা যাও । 

শিব এবার আসন ছেড়ে উঠলেন । যেতে হয়। ফল দিতে হয় তপস্যার ৷ 

শিব পার্বতীর তপোবনের দিকে পা বাড়ালেন। শিব এলেন, কিন্তু 
শিববেশে নয় । 

জাঁটল বৃদ্ধ এক ব্রাহ্মণের বেশে শিব পাবতীর তপোবনে প্রবেশ 
করলেন । 

পার্বতী বৃদ্ধকে স্বাগত জানালেন । ফুলে ফলে নানাভাবে জরাগ্রপ্ত সেই 
ব্রাহ্মণকে তান আপ্যায়ন করলেন । ব্রাহ্মণের শরীরে জবার ভার । জেগে থাকা 
তাঁর পক্ষে খুবই কঠিন । চোখের পাতায় সর্বক্ষণ জড়ানো নিদ্রার আবেশ । 

কিন্তু তান আতাঁথ। পার্বতী শত আপ্যায়নে তাঁকে তুষ্ট করলেন, কুশল 
জজ্ঞাসা করলেন । অবশেষে জানতে চাইলেন তাঁর পাঁরচয়। 


মহাদেব ছল করে নিজের পাঁরচয় দিলেন । জিজ্ঞাসা করলেন £ জায়গাঁট 
কেমন ? জলটল ফলটল ঠিকমত মেলে তো? তপস্যা করছ। কিন্তু সর্বশান্ত 
দিয়ে করছ তো ? 

পার্বতী কিছ? বললেন না। বৃদ্ধ আবার বললেন ৪ যাহোক এই কাঁচা 
বয়সেই যে দারুণ তপস্যা করেছ তা বুঝতে পারছি । আমাকে যা যত্ব করেছ 
তাতেই বুঝতে পারাছ তোমার তপ অসামান্য । মৈত্রী স্থাপন করতে যাঁদ হয় 
তাহলে তোমার সঙ্গে করাই য্যান্তযুত্ত। 

শব একটু থামলেন। পার্বতী 'নরুত্তরই রইলেন। শব বললেন £ 
তোমার সঙ্গে আমার মৈত্রী । তাই জিজ্ঞাসা করাছ। এত যে তপস্যা করছ কি 
বর তোমার কাম্য ? যাঁদ মনোমত পাঁতর জন্য হয় তাহলে তপস্যায় ক্ষান্ত 
দেওয়াই তাল । কারণ রত্ব কখনো গ্রহীতার কামনা করে না। গ্রহাঁতাই রত্ব 
খংজে নেয় । তবু তপ করছ, যাহোক কি এমন কারণ ? জানতে বড় সাধ 
যায়। বল, শুনি, শ্রবণ সার্থক কার । 

পার্বতী নিজ মুখে কিছু বললেন না। সখাঁকে হীঙ্গত করলেন । সখ্ণ 
বললেন ঃ যাঁর জন্য আমার সখাঁর তপ 'তাঁন ইন্দ্রাটন্দ্র নন, স্বয়ং দেবাদিদেব 
মহাদেব । মহাদেবকে তান পাঁতর্‌পে পেতে চান। তপস্যার শুরুতে এই সব 
বৃক্ষ উন রোপণ করেছিলেন । দেখুন সে বৃক্ষ এখন ফলভারে অবনত । 
অথচ আমার সখীর মনোরথ এখনো অপূর্ণই রয়ে গেছে । রূপে তো তাঁকে 
ভোলানো যায় না, চাই তপ। নারদ বলোছিলেন, তপস্যা কর । ম্তপস্যাবনা 
শব মেলে না। তাই আমাদের সখা প্রাণপাত করে তপ করে যাচ্ছেন। 


ছু 


রাক্ষণ পার্বতীর দিকে তাকিয়ে বললেন £ যা শুনাছ এ ক সত্য না 
পাঁরহাস ? 'নজের মুখেই না হয় বললে । 

পার্বতী বললেন ঃ সত্য । মনে মনে তাঁকেই আম পাতি বলে মেনোছি। 
তবে জানি যে সহজে তাঁকে পাওয়া যায় না। তপস্যায় তাঁকে পাওয়া যায় । 
তাই তপস্যা করাঁছ। 


ব্রাহ্মণ বললেন £ আর কেন, এবার আম চাল । ভেবোঁছলাম দিনা কি 
কামনা করে তপ করছ, সোঁট শুনব, প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে চলে যাব । কিন্তু 
যা শুনাছ তাতে আমার চলে যাওয়াই ভাল । তোমার সঙ্গে 'মন্রতা চ্থাপন 
করেছিলাম । তাতেও আর কাজ নেই । চলি। 

পার্বতী বললেন ঃ কেন যাচ্ছেন 2 কি এমন হয়েছে ? 


ব্রাহ্মণ বললেন £ তপস্যা দেখে তোমার উপর আমার শ্রদ্ধা হয়োছল। 
কাম্যবস্তুর কথা শুনে শ্রদ্ধা রক্ষা করাই এখন দায় হয়ে উঠেছে । কেউ যাঁদ 
সোনা ফেলে কাচ নিতে চায়, চন্দন ফেলে গায়ে কাদা লেপে বা হাতি ছেড়ে 
যাঁড়ে চড়ে তাহলে তাকে ক শ্রদ্ধা করা যায় ? গঙ্গার জল ফেলে কুয়োর জলে 
যাঁদ তোমার রুচি হয়, সূর্থের জ্যোতি থেকে জোনাকির আলোই যাঁদ তোমার 
ভাল বলে মনে হয়, রেশমের জায়গায় যাঁদ চামড়ার কাপড় পরতেই তোমার 
বোঁশ ভাল লাগে তো লাগুক । আমি ক করতে পার বল। শ্রদ্ধা তো জোর 
করে আনার 1জানস নয় । ঘর ছেড়ে বনেই যে থাকতে চায়, দেবতাদের ছেড়ে 
অসুরদেরই যার ভাল লাগে, তাকে আর যাই হোক শ্রদ্ধা করা চলে না। তবে 
তোমার ভাল লাগে, তুমি অবশ্যই করবে । আমার লাগে না, আম তাই 
চলাছ। হায় হায়! কোথায় তোমার এঁ পদ্মপলাশের মত চোখ, আর কোথায় 
এ তিন চোখ ! তোমার চাঁদের মত মুখ, শিবের পাঁচমুখ । তোমার মাথায় কি 
সুণ্দর ও কমনীয় চুলের রাশ আর শিবের মাথায় জটার ভার । তোমার অঙ্গে 
চন্দন, ও*র ভস্ম । তোমার পরণে ব্যবস্ত্, ওর পরণে অশুভ পশন্চর্ম । 
তোমার অঙ্গে কত কত আভরণ আর ওর অঙ্গে রাঁশ রাশি সর্প । দেবতারা 
তোমার আত্মীয়, গর পপ্রয় ভূতগণ । তোমার পিতার গৃহে মৃদঙ্গেব মাণ্ট 
বোল, আর শিবের ডমরূ । তোমার দন্দুভ, শিবের িঙা । তোমাদের পটহ, 
শিবের গালবাদ্য । এ৩ দেখেও কি বলব তোমার ও শিবের মিলন যবাস্তযন্ত ? 
1শবের না আছে জাতজন্মের ঠিক, না আছে পয়সাকাঁড় । যাঁড়ে চড়ে 'মশানে- 
মশানে 'দিগম্বর হয়ে ঘুরে বেড়ায় । কণ্ঠে বিষ, সঙ্গীসাথী সব পিশাচ । আচার 
নেই বিচার নেই, জ্ঞান নেই গাম্য নেই এমন যে শিব তার সঙ্গে মনের যোগ 
ক'র না। ঠকবে। পন্তাবে। শিবের সঙ্গে তোমার কোন মিলই নেই। 
যতরাজ্যের অসং তার প্রাতই ও ব্যাটার আস্মীন্ত। অতএব শিবাঁশব কর না। 
ওকে ছাড়, নয় আমার সামনে থেকে চলে যাও । 


৯ 


পারত আর মৌন থাকতে পারলেন না। শিবের নিন্দায় [তান ক্রমেই 
রুদ্ধ হাচ্ছিলেন ৷ এবার বলে বসলেন £ ভেবোছলাম অন্য কারো সম্বন্ধে বলছ, 
কন্তু দেখাঁছ বলছ শিবের সম্বন্ধে । আসলে শিবের কথা তুমি কছ,ই জাননা । 
তাই পাগলের মত উলটোপালটা সব বলছ। শব 'নিগণ। কখনোসখনো 
সগ্‌ণ হন। যান সগ্‌ণ এবং ি্গণ দুইই তাঁর আবার জাত কি? সর্ব 
বিদ্যার আধার তানি । বিষ্ণুকে ানই বেদ দান করোছিলেন। 'তানই আদ, 
[তিনিই পরম । তাঁর আবার বয়স কি ? শবের দর্শন পাবার জন্য দেবরাজের 
ধনত্য আকুলতা । তান যান। 'শনের দ্বারপালের দণ্ডের আঘাতে খণ্ডবিখণ্ড 
হয় তাঁর মুকুট । শিব ভূত ্পিশাচে পাঁরবৃত । শিবের দ্বারপালও 'নশ্চয় কেউ 
না কেউ একজন ভূত বা পিশাচ । শিবের সেবায় সব অভাবই ঘোচে। তান 
যাঁদ নিঃস্বই হবেন তাহলে এত এশবর্য আসে কোথেকে 2 অন্টাসাদ্ধ যে তাঁর 
সম্মুখে লজ্জায় মুখ নাঁময়ে নিত্য নৃত্য করে । অথচ তোমার মুখে শুনছি 
যতসব সৃষ্টিছাড়া কথা । তান নাক অশুভ বস্তুর সেবা করেন। অথচ তাঁর 
নামেই সংসারে নামে মঙ্গল । তান ভস্মভূষণ। তুম বলছ ভস্ম পাঁবন্র নয়। 
ধিন্তু আশ্চর্য এই, শিবের নৃত্য শেষ হলে মাঁটিতে-ঝরে-পড়া ভস্ম কুড়িয়ে 
দেবতারা মাথায় মাখেন । ওতেই নাকি গুরা পবিব্র হন। িবকে জানতে কি 
যে-কেউ পারে ? বিশেষ করে দুরাত্মারা তো নয়ই । যারা শিবের নিন্দা করে 
তাদের আজন্ম সাত পুণ্য মুহূর্তে বিনভ্ট হয় । আমার দুভাগ্য এতক্ষণ ধরে 
একজন দুরাত্মার মুখ থেকে শিবানন্দা শুনতে হল । এবার সম্যক প্রায়শ্চিত্ত 
করে আমাকে শুঁচ হতে হবে । 

পার্বতী আর বলতে পারলেন না। সখাঁকে হীঙ্গতে বললেন $ চলো যেতে 
বল, ওকে চলে যেতে বল, নইলে পাঁরপাট করে আবার শিবের নন্দা শোনাতে 
বসনে | কিংবা চল আমরাই চলে যাই । চলে যাই অন্য কোথাও । 

পার্বতশ যেতে উদ্যত হলেন । সহসা সেই বদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশ খসে পড়ল । 
প্রকাঁটত হলেন দেবাঁদদেব মহাদেব । 

পাব ধিস্ময়ে দেখলেন £ সেই মু পাঁরাঁচিত পরম প্রিয় সেই মৃত 
যে মুর্তর ধ্যানেই এতাদন তিনি মগ্ন ছলেন। 

পার্বতীর ঘোর কাটল । তিনি লঙ্জায় মুখ নাঁময়ে রইলেন । 


শব বললেন £ কোথায় যাবে? আমাকে ছেড়ে কোথায় যাবে ? যেখানেই 
যাও, আমিও যাব, সঙ্গে সঙ্গে ফরব। তপস্যা করেছ, প্রসন্ন হয়েছি । এবার 
বর দেব। প্রার্থনা কর। প্রার্থনা কর । তোমাকে দেওয়া যায় না এমন কিছুই 
আর আমার নেই । অতএব প্রার্থনা কর । আর লজ্জা কেন? আম তোমার 
ক্লীতদাসে পাঁরণত হয়েছি । এস, গৃহে গমন কার । তোমাকে ছেড়ে একটি 
ক্ষরণও এখন আমার কাছে একযনগ বলে মনে হচ্ছে। 
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এতাঁদনের শ্রান্ত, এতাঁদনের দুঃখ সব যেন মুহূর্তে মাঁলয়ে গেল। পরম 
শান্ততে পার্বতীর সবাঙ্গে যেন কেমন শাথলতার স্রোত বয়ে গেল। 

নিজের মুখে পার্বতী কিছু বলতে পারলেন না। লঙ্জায় আনন্দে তাঁর 
কণ্ঠ অদ্য রুদ্ধ। সখনীকে ইশারা করতে সখা বললেন £ আপান প্রসন্ন 
হয়েছেন । কুপা করবেন বলে এসেছেন । আজ আমি ধন্য । আপাঁন বলছেন 
সঙ্গে যেতে এবং এখনই । অথচ ও1ট প্রচলিত রীতি নয়। আপাতত অনুমাতি 
করুন, আমি পিতৃ গ্‌হে যাই । ?পতার কাছে আপাঁন প্রস্তাব করুন । প্রচলিত 
রীত অনুযায়ী আমাদের বিবাহ নষ্পন হোক । 

শিব সম্মত হলেন । 

মুহূর্তের মধ্যে সেই পরমপু্রুষ অন্তহিতি হলেন। পার্বতীও পা 
বাড়ালেন । তাঁর মনে পড়ল পিতার কথা । তাঁর মনে পড়ল মাতার কথা । 
কতাঁদন ছেড়ে আছেন । কতাঁদন হল চোখের দেখাও একবার হয়ান ৷ পার্তীর 
শরীরে অবসন্নতা এসোছল। সে অবসন্নতা অপসূত হল । ব্যাকুল দুখাঁন 
চরণে সপ্সারত হল মনোরথের বেগ । 


৭. শিবের বিবাহ 


পার্বতী এসেছেন। হিমালয়ের গৃহে আলোর বন্যা বয়ে গেল। 

কতাঁদন। কত যুগ । পার্বতাঁ এসেছেন যেন কতশত বছর পরে। ঘর 
আঁধার হয়েছিল। মন আঁধার হয়োছল। আজ ঘরে আলো, মনে আলো, 
মনে মনে আলো । 

[পতা এলেন । মাতা এলেন। আরো এলেন কতকত আত্মীয়, কঙতকত 
পারজন । আদরের দুলালী 'িরেছে। ফিরেছে সবাঁকছু উত্জব্ল করে। 
পার্বতকে গুরা বুকে জাঁড়য়ে ধরে কশ প্রকারে আদর করলেন । এতাঁণনের 
নবরহ । পুঞ্জ পর্জ করে জমেছে অত আবেগ । সব আবেগ যেন এক মুহূর্ের 
আলিঙ্গনে ওরা উজাড় করে দিতে চাইলেন । 

চন্দনে চর্চিত হল । পুষ্পে শোভত হল। পার্বতীর তপগঠ্াক্ুষ্ট নরাভরণ 
শরীরে ফুলের সাজ, চন্দনের সাঞ্জ । স্নগ্ধ সৌন্দর্যে ওদের নয়নে নেমে এল 
শান্ত । 

[মালয় উচ্ছ্বাসে আবেগে ধন্য ধন্য করলেন । বারবার বললেন $ আমার 
জন্ম সফল । আমার জীবন ধন্য । কুপূত্র থেকে এমন কন্যা শতগুণে ভাল । 
আহা, পার্বতী আমার কন্যার মত কন্যা । 

ওাঁদকে কাশতে এসে শিবের মন উতলা হয়ে উঠল। মন দিয়েছেন, 
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অথচ যাকে দিয়েছেন সে-ই নেই পাশে । শিব আকুল হলেন । আর দেরি নয়, 
দোর নয়। 

শব সপ্তার্ধদের ডেকে পাঠঠালেন। সস্তীর্ধরা সচকিত হয়ে ছনঠে এলেন । 
[শব ডেকেছেন । এক স্বপ্ন! এক ভ্রম! বিস্ময়ে আনন্দে আত্মহারা হয়ে 
সপ্তার্য এসে শিবসমীপে উপনীত হলেন । গুদের পাঁরধানে সুবর্ণ বল্কল, অঙ্গে 
বাচত্র মন্তাফল ও অন্য অন্য নানা ভূষণ । সঙ্গে 'সাদ্ধস্বরূপা অরুন্ধতী । 
শিব দেখলেন £ সম্মুখে সপ্তসূর্য | 

সপ্তীর্ধযরা ঠশিবকে নমস্কার করলেন । ওদের নয়নে আঁব*বাস । সত্যই 
কি তাঁরা দাঁড়িয়ে শিবের সম্মুখে 2 সত্যই কি তাঁদের সম্মুখে প্রকাঁটত হয়েছেন 
শিব? হয়ত সত্য । হয়ত উনি আছেন-_এইটেই প্রমাণ করার জন/ ডান 
দেখা দিয়েছেন । নতুবা কোথায় সেই দেবাদদেব গহাদেব, আর কোথায় তাঁরা, 
সামান্য খাঁষ । 

সপ্তার্ধরা শিবকে নমস্কার করলেন । নয়নে বিস্ময়ের ঘোর, মনে আনন্দ, 
সংশয়, বেদনা । গুরা শিবের স্ভব করলেন ৷ বললেন ঃ এ যেকি ভাগ্য এষে 
কি আনন্দ আমরা ব্যক্ত করতে পারাছনে । এ এক অবর্ণনীয় মহালগ্ন । হয়ত 
আমাদের তপস্যার ফল। পূর্বে বারবার আমরা তিন প্রকার তপস্যা করোছি। 
বেদ অধ্যয়ন করেছি, আঁগ্নতে আহূতি দিয়েছি, ঘজ্ঞ করেছি বহুতর | পর্ব 
দিবসে দান করেছি, তাঁর্থে তীর্ঘে ভ্রমণ করোছ । সমন্ত পুণ্য একন্ন হয়েছে, 
একত্রে ফলদানে বৃঁঝিবা অদ্য বাধ অকৃপণ । নইলে আপাঁন স্মরণ করবেন 
কেন? 

অদ্য আমরা আপনার দর্শন পেলাম । জন্মান্ধ, অন্ধকার দূর হল, আলোয় 
আলোয় ভরল তার ভূবন । এ যেন তাই । মূক, অথচ সহসা অবরদদ্ধ কণ্ঠপথে 
আজ যেন উচ্চারিত হচ্ছে শত শত নিপুণ বাক্য । পঙ্গ?, কার বরে কে জানে 
লঙ্ঘন করে বসল গার । বন্ধ্যা, কার বরে কে জানে পত্রে পত্রে ভরল তার 
ঘর। এ যেন তাই। আমরা সামান্য জীব, কিন্তু সম্মুখে প্রমূর্ত দেবাঁদদেব 
মহাদেব । আপনার অনুগ্রহের সীমা নেই । কাত প্রকাশ করেছেন । আমরা 
'্রভুবনে মান্য হলাম, বরেণ্য হলাম । এবার আদেশ করুন । 

মহাদেবের মনে লঙ্জা এসেছিল । কিন্তু সে লঙ্জা তান কাটিয়ে উঠেছেন। 

উনি বললেন £ খাঁষরা সর্বদাই পূজ্য ॥ তাই স্মরণ করেছি । আমি আমার 
নই, পরের । পরের জন্যই আম । তোমাদের যে স্মরণ করোছ সেও পরের 
জন্য । আমার আটপ্রকার মূর্তি, তিন প্রকারও । সব মার্তই পরের জন্য । 
সম্প্রীতি আম বিবাহ করবার ইচ্ছা করেছি । শুধু ইচ্ছাই নয়, ঠিকও করে 
ফেলোছ। পার্বতী তপ করোছিলেন, বর চেয়োছিলেন, আম দিয়োছ। সে বর 
ণিবাহের ' দেবতারা তারকাসূরের তাড়নায় অবিরত ব্যাতব্যন্ত । দেবতাদের 
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মঙ্গলের জন্যই আমার এই 'িববাহ ॥। তোমরা যাও, হিমালয়ের গৃহে গয়ে তাঁকে 
আমার আঁভলাষের কথা জ্ঞাপন কর । তাঁর প্ত্রীকে প্রার্থনা কর। 'হিমালরকে 
বলবে, মেনকাকেও বলবে । ব্যাঝয়ে বললে গুরা বুঝবেন । তোমরা বললে 
গুরা শুনবেন । 

ক কৃপা! কি কৃপা! সপ্তার্ধর হৃদয় আনন্দে উদ্বেল হল। ব্রহ্মাবফ,ও 
যাঁর আরাধনা করে কুল পান না সেই দেবাঁদদেব অবশেষে কৃপা করেছেন । 
গুরা আকাশপথে যাত্রা করলেন । 

[হমালয়ের রাজধানী | সপ্তীর্ঘর নগরদর্শন হল। নগর, নগরের মত 
নগর ॥ অলকা, অমরাবতী, ভোগবতশ। গুরা জানেন শোভার সার ওখানে । 
কিন্তু তাঁরা একি দেখছেন ! তাবৎ স্বর্গ শোভাও এখানে ম্ান। 

শিবের কৃপায় সপ্তার্যর মন ভরপুর । হিমালয়নগরের শোভা সন্দর্শনে 
$দের মনে ডেকে গেল থৈ থৈ বান। 

গৃহের পর গৃহ । স্ফাটকে মাঁণমাঁণক্যে সুরম্য গৃহ £ স্ফটিকের গৃহ, 
এখানে সূর্যকান্তমাণ, ওখানে চন্দ্রকান্ত । এখানে সংন্দর সুন্দর বৃক্ষ, ওখানেও 
তাই । স্বর্গে জন্মে, অথচ এখানে এই 'হমালয়ে সেই সব বক্ষ অযূত সৌন্দর্য 
ছাঁড়য়ে নিয়ত রোদ্রস্নান করছে । গৃহে গৃহে তোরণের সজ্জা । াবতানে 
িতানে বস্ত্র পল্লব ও তোরণের সমারোহ । উদ্যান, উদ্যানের মধ্যে দর্শীঘ, 
দীঘর বুকে হংস। গাছে গাছে কত কত ফুল, কত কত পাঁখ, গান। নর, 
ণকন্তু নর নয়-_দেবতা | স্ত্রী, কিন্তু স্ত্রী নয়_ দেবী । এ এক নতুন স্বর্গ, 
স্বর্গের থেকে রম্য আর এক স্বর্গ । যারা স্বর্গ কামনা করে তারা হিমালযের 
এই নগর দেখোঁন । দেখলে স্বর্গ তাদের কাম্য হত না। 

হিমালয়ের গৃহের দিকে এগিয়ে আসছেন সপ্তীর্ষ । 'হমালয় মেনকাকে 
বললেন £ দেখ দেখ, এই দকেই আসছেন, এ যে সাতটি সূর্য ! 

সপ্তার্ধ আকাশ থেকে মাঁটতে নেমে এলেন। হিমালয় এাঁগযে গেলেন। 
দণ্ডবৎ প্রণাম করে তাঁদের অভ্যর্থনা জানালেন ॥। সপ্তার্য হমালয়ের হাত ধরে 
তুললেন । বললেন £ ধন্য, ধন্য । 

হিমালয় বললেন ঃ ক ভাগ্য, আমার কি ভাগ্য । আসুন, আমাব গৃহকে 
তাঁর্থে পারণত করুন । 

সপ্তার্ধ আসন গ্রহণ করলেন। হিমালয় গুদের অনুমাত নিলেন । 
বসলেন । 

হিমালয়ের উচ্ছাস তখনও কমোঁন। উীন বলেই চললেন £ আপনারা 
বিফুস্বরুপ । সেই আপনারা এসেছেন । এসেছেন এই দীনাতিদীনের কুটির । 
এবার আদেশ করুন । মহতের আদেশ পালন করে আমিও মান্য হয়ে উঠ্ি। 


সপ্তার্ধ গদগদ হয়েই ছিলেন । আরো গদগদ হলেন । মনে মনে মহাদেবকে 
২ 


গুরা স্মরণ করলেন । বললেন £ সত্যই তুমি ধন্য । কত যে ভাগ্য করেছ তার 
আর কি বলব। 


[হমালয় স্তব্ধ হয়ে বসে রইলেন। 

সপ্তার্ধ বললেন £ স্বয়ং দেবাঁদদেখ তোমার কন্যাকে প্রার্থনা করেছেন । 
জগতের হিতের জন্য তান বিবাহ করবেন । তাই পার্বতীকে তাঁর চাই । 
তানি জগতের ঈশ্বর । তুম হবে সেই তাঁরও গুরু । 

হিমালয় যেন পাথরে পাঁরণত হয়েছেন । কয়েকাঁট মুহূর্ত । তাঁর চিন্তাশান্তি 
লোপ পেল । স্নায়ুর মধ্য দয়ে শীতলতার একট প্রবাহ ধীরে ধারে উপরে 
উঠতে উঠতে তাঁর মান্তচ্কে এসে পৌঁছল । গহমালয়ের মান্তিম্ক অবশ হয়েছে । 
বড় বড় করে তান তাঁকয়ে রইলেন । তারপর ধীরে ধীরে চোখে প্রাণ এল । 
কথারা ভেসে উঠল । হিমালয় ভাবলেন ঃ 1নর্ঘাৎ স্বপ্ন । কিন্তু দেখলেন, স্বপ্ন 
নয়_ সত্য । হর্ষে চরণ চূর্ণ হয়ে গুর ভেঙ্গে পড়তে ইচ্ছে হল। অন্তরাত্মা 
চীৎকার করে উঠল ঃ স্বপ্ন নয়, স্বপ্ন নয়, সত্য ৷ কন্যা হবে জগতের ঈশ্বর ! 

1হমালয় সংযত হলেন । ধারে ধীরে অন্থঃপুরে প্রবেশ করলেন । পার্বতশীকে 
সাজালেন। ধরে ধীরে এনে খাঁষদের কোলে বসালেন । বললেন £ অদ্য একে 
আ'ম ভিক্ষা দেব। 

খাঁষরা বললেন £ আমরা ভিক্ষুক, তুমি দাতা, পার্বতী ক্ষার বস্তু । 
এর থেকে ভাল কল্পনা আর কি হতে পারে 2 আজ বুঝাঁছ তোমার মনও 
তোমার শিখরের মতই সমল্বত ৷ 

খাঁষরা পার্বতীর গায়ে হাত বুলিয়ে বললেন £ কল্যাণ হোক । খাঁষরা 
পার্বতীকে আশনীর্বাদ করলেন ৪ শিবকে সখা কর । 

1হমালয়ের ?দকে তাকিয়ে বললেন ৪ কলায় কলায় তোমার সমাদ্ধ হোক । 

[হমালয় ফলযুন্ত ফল ওদের হাতে দিলেন । গুরাও দলেন 1হমালয়ের 
হাতে । 

মেনকার চোখে জল । অরুন্ধতী বললেন £ তোমার কন্যার গণের শেষ 
নেই । মহাদেবের মন হরণ করেছে সে! আহা এই না হলে কন্যা ! 

অরুন্ধতশ হাঁরদ্রা ও কুঙ্কুম দিয়ে মুছিয়ে দিলেন মেনকার চোখের 
জল । 

স্থির হল চতুর্থ দিনই প্রশন্ত । এ দিনেই আছে ভাল লগ্ন । 

একাদকে হিমালয় মেনকী, অন্যদকে সাত খাঁ অরুম্ধতশী। হাস্য 
পাঁরহাসে রচিত হল উদ্বোলত একটি প্রহর । 

সপ্তার্ধ এলেন মহাকাশশতে । শিব খবর পেয়ে খুশি হলেন। বললেন £ 
এখন যাও । বিবাহের দিন এসো । পৌরোহত। কিন্তু তোমাদেরই করতে 
হবে। 


ও 


বিবাহ । উদ্যোগ করতে হয়, অয়োজন করতে হয় ৷ শিব এলেন কৈলাসে। 
এসেই স্মরণ করলেন নারদকে । নারদ এলেন । সব শুনলেন। শিব বারবার 
বললেন £ আম তার তপস্যায় বশীভূত হয়েছি। 

নারদ বললেন ঃ ভক্তের বশনভূত হওয়াই তো আপনার বত । পার্বতণকে 
বর 'দয়ে আপাঁন ব্রত পালন করেছেন মাত্র । এবার আমার প্রাত কিপিং প্রসন্ন 
হোন । আম পারি, এমন কিছ? আদেশ করুন । 

মহাদেব বললেন £ খুব মনে কাঁরয়ে দিয়েছ । দেবসমাজকে 'নমন্ত্রণ করতে 
হবে। ও ভার তোমার । সবাইকে বলবে । রম্মা, বিষ, খাঁষ, যক্ষগন্ধর্ব কাউকে 
বাদ দেবে না। যাঁরা আসবেন না, বুঝব তাঁরা আমার আত্মীয় নন। 

কাট মাত্র দিন। দেখতে দেখতেই কেটে গেল । 

কৈলাস পর্বত মুখাঁরত ।॥ দেবতারা তখনও এসে পৌৌছোনান। তবে 
তাঁদের দ্বব্যসম্ভার এসে পৌছেছে ! শিবের বিবাহ । তাঁর প্রণত্যর্থে দেবসমাজ 
বহু উপকরণ পাঠিয়েছেন । 

তাবৎ গন্ধর্ব ও অপ্সরা এসে গেছেন। নহত্য । গীতি বাদ্য । শিবের 
পুরী মুখাঁরত । শিবের আনন্দকে আরো ঘনীভূত করতে গুরা যেন 
বদ্ধপাঁরকর ৷ 

শব পাঁরপূর্ণ, তাঁর বেশভূষা স্বতগসদ্ধ। ও সবের দরকার নেই কোন। 
তবু অদ্য ভাঁর বিবাহ | তান খুঁশ | সবাই খুশি । নাজের নিজের খুঁশ 
জানয়ে ওকে খুঁশ করতে সবাই তৎপর | তাই সাজ চাই, শিবের সাজ চাই । 

1শবকে সাজানো হচ্ছে । সাতজন মাতৃদেবতা 1শবকে সাজয়ে দিচ্ছেন । 

চন্দ্র স্থাঁপত হল 'শবের শিরে । ললাটে তৃতীয় নয়ন, কিন্তু অদ্য হল 
তিলক । ?শবের ধানে আভরণ । যে আভরণ ছল তাই রইল, হল সন্দর৩র | 
অঙ্গের ভস্ম হল চন্দন, পরণের চর্ম হল দুকুল, সপ হল রত্ুময় অলংকার । 
সুন্দর শব সাজের বাহারে আরও সন্দর হয়ে উঠলেন। গণেরা ঘট করে 
নানা বাদ্য 'নয়ে মেতে উঠল । 

দেবতারা এসে উপস্থিত হলেন। রব্রক্গমা এলেন । তাঁকে ঘিবে খাঁষরাও 
এসেছেন । হাঁসের িঠ থেকে নেমে ব্রচ্জা এীগয়ে গেলেন । প্রবল আভজাত্য 
প্রকাটত করে তান এীগয়ে গেলেন ৷ বরক্মা ?শবকে প্রণাম করলেন। পরপরই 
এলেন বিষণ । গরুড়ে চেপে ভন্তপরিবৃত হয়ে বিষ্ণু এসে শিনকে প্রণাম 
করলেন । ধারে ধীরে ইন্দ্র, যম, কুবের, বরুণ-_ এরাও এসে পড়লেন । সবার 
সঙ্গেই প্রচুর দ্রব্যসন্তার | বসু, সূর্ধ, বড় বড় সব খাঁষ, গঙ্গা প্রস্তীত নদী, 
তাবং সমুদ্র_-সবাই ধারে ধীরে এসে পড়লেন। সাজে সঙ্জায় হাসিতে 
খুঁশতে কৈলাস ঝলমল করে উঠল । 

সময় হয়ে এসেছে । বর যান্লা করবেন । দেবতারা 1নজেদের মধ্যে এক 


২৭ 


একটি বূযহ রচনা করলেন। ধারে ধীরে ও*রা কৈলাস থেকে যান্রা শর 
করলেন । দেবতারা আগে আগে চললেন । ও'রা চললেন, বাদ্যকারেরাও চলল । 
ধীরে ধীরে ববাহমিছিল অগ্রসর হল। কত জনে কত সন্দর সুন্দর কথা 
বলল । শিবের কানেও এসব কথা পেশীছোঁচ্ছিল। শব অদ্য যথেন্ট হৃস্ট। 
তবু সুন্দর সুন্দর কথায় আরো হ্ৃন্ট হাঁচ্ছলেন। 

1হমালয়ও তুঁটি রাখেনাঁন। বন্ধু-বান্ধব, আত্মীয়-স্বজন সবাই নিমান্তরত 
হয়ে এসেছেন । বর আসবে । পথে পথে তাই কত কত তোরণ, কত কত ধবজা । 
বরযান্রীরা, 'নিমন্রিত অভ্যাগত, আত্মীয়-কুটুম্ব এরা সব বসবেন । রাঁচিত 
হয়েছে মণ্ডপ । 

হিমালয়ের গৃহে আজ কও হাঁস কত গান, কত রঙ কত ছাঁব। 

হিমালয়ের ব্যস্ততার শেষ নেই । কন্যাকে সাজাতে হবে । সব ব্যবস্থা করতে 
হবে। 1হমালয় কন্যাকে স্নান কাঁরয়ে গয়নাগাঁটি পাঁরয়ে বিয়ের কনোট করে 
সাজয়ে দিলেন । অনুষ্ঠানের সমন্ত উপকরণই গোছানো হয়েছে । সব প্রস্তুত । 


গন্ধমাদন ও আর একজন ভৃত্য শিবকে আনতে এগিয়ে চলল । হমালয় 
উৎকাণ্ঠিত হয়ে পথের দিকে তাকিয়ে রইলেন । ধকছুক্ষণ পর রুদ্র এলেন। 
[হমালয় যংপরোনা সন্ত সৌজন্য প্রকাশ করলেন । মনে মনে ধান্য মানলেন। 
মেনকা বিরাট দেবসেনা দেখে হতবাক হয়ে চেয়ে রইলেন । দেবগণও 'বাঁস্মত 
হয়েছেন। হিমালয়ের বিরাট সেনাবাহিনী ও*দের হতবাক করেছে । এঁদকেও 
সাগর, ওাঁদকেও সাগর ৷ পর্বতগণ দেবতাদের আপ্যায়ন করে কৃতার্থ হলেন । 

হিমালয় তাড়াতাঁড় 'ববাহবেদীর 1দকে অগ্রসর হলেন। তোরণ-সমান্বত 
চতুছ্কোণ একটি মণ্ডপ রচিত হল । তান নিজেও স্নান করে প্রস্তুত হয়ে 
রইলেন । এবার শুধু অপেক্ষা বর আসার । 

মেনকা আজ আনন্দে আত্মহারা । ওর কৌতূহলেরও অন্ত নেই। 
জামাত।কে উাঁন এখনও দেখেনাঁন । অথচ জ।নেন তিন দেবতাদের আঁধনায়ক । 
তাঁর কন্যা আত উগ্র তপস্যা করে তাঁকে লাভ করেছে । না জানি সেই শিব কি 
নিদারুণ সুন্দরই না হবেন । মেনকা গৃহের শীর্ষে এসে দাঁড়ালেন । সন্গ 
আছেন নারদ । 'তানই চিনিয়ে দেবেন। 

1ববাহমাছিল ক্রমশই এাঁগয়ে আসছে । মেনকা ভাবলেন সারর প্রথমেই 
তান থাকবেন । দেখলেন সাজেসঞ্জায় অলংকারে আভরণে সেজে সুন্দর 
সুন্দর অনেক পুরুষ ধারে ধীরে এাগয়ে আসছেন । কত রকম বাহন ! তাঁরা 
ধীরে ধীরে এাগয়ে আসছেন । কেউ বাদ্য বাজাচ্ছেন, কেউ পতাকা হাতে, কেউ 
সুন্দর রমণসঙ্গে ধীরে ধারে এগিয়ে আসছেন । এতো ওদের আধপাত। 
মেনকা দেখে খুব উৎফুল্ল হলেন । ভাবলেন ইনিই হয়ত শিব । নারদ বললেন £ 
উনি বিশ্বাবসু । গন্ধরবদের আধিপাঁতি । উন দেবসভার একজন গায়কমান্র । 
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মেনকা খদাশই হলেন ঃ শিব এর থেকেও তাহলে সন্দর ! না জান কত 
সদন্দর ! 

দ্বিতীয় দল এলেন । আগের থেকে এরা দ্বিগুণ সুন্দর । বিশবাবসু থেকে 
এদের আঁধপাঁত দ্বিগুণ সুন্দর । মেনকা ভাবলেন, ইনিই শিব । 'কল্তু নারদ 
বললেন ঃ ডান কুবের । 


বরুণ এগয়ে এলেন । ইনি আরও সুন্দর । কিন্তু মেনকা এবারও হতাশ 
হলেন । ধর্মরাজ এগিয়ে এলেন । রূপের ছটায় হীন যেন সবাইকে ছাপিয়ে 
যান । মেনকা বড় আশা করে নারদের মুখের দিকে তাকালেন । নারদ বললেন £ 
ইন ধর্মরাজ | 

মেনকা দেখলেন যাঁরা যত পিছনে তাঁরা তত সুন্দর । সৌন্দর্য যেন ধীরে 
ধীরে বেড়ে যাচ্ছে । এঁদকে মেনকার মনে বিস্ময় বাড়ছে, শ্রাঁন্তও জমা হচ্ছে। 
ক্লমে ইন্দ্র এলেন । এলেন কত দেবতা । বারবারই মেনকা উচ্ছ্বাঁসত হয়ে উঠেন, 
বারবারই ভ্রান্ত বুঝে হতাশার গভীরে 'নাক্ষিপ্ত হন । 

ক্রমে সূর্য এলেন, চন্দ্র এলেন । প্রাতবারই মেনকার মনে হয় ইনিই নিশ্চিত 
শিব । পার্বতী ধন; ।॥ এমন স্বামী হবে তার। পার্বতশ ভাগ্য করোছল। 
গকন্তু নারদ বললেন ঃ ইনি নন, হীন নন। 

ব্রহ্মা এলেন। মেনকা মুগ্ধ । বিষ এলেন। মেনকা মুগ্ধ, বাস্মত। 
কোট কন্দ্পের রূপ ও অঙ্গে । বুকে শ্রীবংসাঁচহছ। পরনে পতিবসন | চতুবহিু 
অন্টাসাদ্ধি সমান্বত ! মেনকা চণ্ল হয়ে উঠলেন । নারদকে সুধোলেন ঃ ইনিই 
তো শিব? নারদ বললেন £ শিব এর থেকেও বড় । 

মহামুনি ভৃগু । সঙ্গে অন্যান্য বহু বহু খাঁষ। সঙ্গে গঙ্গাদ তীর্গণ। 
মেনকার মনে হল যেন কজ্পবৃক্ষ চলে চলে আসছেন । সবার মুখে বেদধাঁন । 
বৃহস্পাঁতকে দেখে মেনকা মুগ্ধ হলেন । ইনি নিশ্চয়ই সেই শিব। জগতের 
সার যেন এতেই মার্ত নিয়েছে । মেনকা মনে মনে হর্ষে আপ্লুত হলেন। 
তাঁর ভাগ্য, তাঁর কন্যার ভাগ্য ৷ নারদ বললেন £ ইনি শব নন । 

মেনকা ধারণা করতে পারলেন না। এঁর থেকেও 1শব প্রশস্য ! মেনকা 
অথৈ জলে পড়লেন । 

নারদের কথায় মেনকার আবেশ কাটল । নারদ বললেন ঃ শব আসছেন। 
দেখ। 

মৈনকা চাঁকত হয়ে দুচোখ িস্ফারিত করে দেখতে থাকলেন । কিন্তু 
সুন্দরের বন্যার পর এ কিসের প্রবাহ ! ভূত, প্রেত, পিশাচ । কদাকার সমন্ত 
প্রাণী! এ কারা? গায়ে পশুর মত রোম, হাতে দণ্ড, মন্দ্গর | কেউ খোঁড়া, 
কেউ কুঈজো । মেনকার সবাঙ্গ ভয়ে শিউরে উঠল । কারও ম.খে শত কুকথা, 
কারও মুখে বিলাবল শব্দ, কারও মুখে ' মরু, কারও মুখে শিঙা | মেনকা 
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ভয়ে বম হলেন। এদের মধ্যেই একজনকে দেখিয়ে নারদ বললেন ঃ শিব, 
উনিই ?শিব। 

পাঁচ মুখ, তিন চোখ, দশ হাত । গায়ে ভজ্ম, রে চন্দ্র, হাতে 'পণাক, 
পরনে ব্যাঘ্রচর্ম। বৃষে চড়ে ধীরে ধীরে এগয়ে আসছেন । নারদ বললেন £ 
শব, হীনই শিব । 

মেনকা ভয়ে দুঃখে আর দাঁড়াতে পারলেন না। বাতাসে একাঁট লতা ছিন্ন 
হয়ে মাটিতে পড়ল । মেনকা লুটিয়ে পড়লেন । 

পার্বতী অবশেষে একে পাতি করে বসল ! পার্বতী 'কি তাঁর মেয়ে ! তাঁর 
মেয়ে এত নীচে নামতে পারে ! মেনকার সংজ্ঞা লুপ্ত হল। 


অনেক করে মেনকার জ্ঞান ফরল। জ্ঞান হতেই মেনকার অন্যর্প । 
শিব নারদ পার্বঙী-কেউই বাদ গেলেন না। তিরস্কারের গরল উঠল। 
গরলের বন্যা বইল । মেনকা নারদকে বললেন £ তুমিই নষ্টের মূল । তুমিই 
বলোছলে শিব 1বয়ে করবেন । সেই শুনে হিমালয় নেচে উঠলেন । মেয়েকে 
পাঠালেন শিবের সেবায় । ফল হল ঘণ্টা । মেয়ে তপ করল। তারই তাপে 
আনার সংসার জবলে যেতে বসেছে । তুমিই যত নষ্টের মূল । তোমার আর 
কি? দাঁড়য়ে দাড়রে মজা দেখছ । আমার ঘর পুড়ছে, তুমি দুচোখ ভরে 
দেখছ । আমারই হাতে আলো, অথচ কুয়োতে পড়তে পড়লাম আমিই । সহই 
অদ্ট.-.বড় বড় খাঁষরা সব এসোঁছলেন 1বয়ের কথা পাড়তে । তারা সব 
কোথায় গেলেন! দাঁড় দুলিয়ে কত ঢঙ করলেন, কোথায় তারা ? কাছে 
পেলে দাঁড় উপড়ে খাঁষাগাঁর বার করে দেওয়া যেত। সাধ্বী-শিরোমণি 
অরুন্ধতই বা কোথায় ? 

মেনকা একটু কি যেন ভাবলেন। দীর্ঘবাস ফেলে বলতে লাগলেন £ 
কাকেই বা দোষ দেই | মুখপোড়া মেয়েটাই তো সব ডোবাল। অত দেবতা 
থাকতে শেষে কিনা শিব ! সোনা ফেলে কাচ নিতে সাধ হয়েছে, নিক, পল্তাক। 
চন্দন থাকতে সাধ কাদা মাখার, হাঁস ডীঁড়য়ে দিয়ে কাক ধরে আদর দেখাচ্ছেন। 
বালহার রুঁচ ! গঙ্গাজল গেল কুয়োর জল এল, সূর্য গেল জোনাকি এল। 
মেয়ের মাথায় ভূতের ভর হয়েছে । নইলে এমন হয় ? এত দেবতা থাকতে শিব ? 
1শবকে বিবাহ ! মাগো এযেন ঘি ছেড়ে রেড়ীর তেল খাওয়ার ইচ্ছা, যজ্জের 
ছাই ছেড়ে চিতার ছাই গায়ে মাখা । অমন মেয়ে আমিই পেটে ধরোছিলাম। 
আমার মৃত্যু হোক, সমন্ভ জলেপুুড়ে খাক হোক । হে ঈশ্বর, আমাকে বন্ধ্যা 
করলে না কেন, আমার গর্ভ গাঁলত হল না কেন, যাঁদ জন্মালই মরল না কেন ? 
রাক্ষস ছিল, বাঘ ছিল, সিংহ ছিল £ তবূতার মরণ হল না !-"*-*আমিই খুন 
করব । তোকে মারব, তারপর নিজে মরব। 

মেনকা উত্তেজনায় অধর হয়ে মাটিতে পড়ে গেলেন । 
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গোলযোগ শুনে ব্রক্মা এলেন । 

নারদ মেনকাকে বললেন £ঃ শিবের আসল রূপ আত সুন্দর । আসলে 
তুমিই দেখতে পাণ্ডান। 

মেনকা ধমকে বলে উঠলেন £ থামো, তোমাকে আর বলতে হবে না। 

ব্রহ্মা বললেন £ শোন মেনকা, আমার কথা অস্ত তোমার শোনা উঁচ৩। 
নারদ মিথ্যে কিছু বলছেন না। শিবের প্রকৃত রূপ তুমি সত্যই জানলে এরকম 
ভাবে কখনই ভেঙ্গে পড়তে না। 

মেনকা বললেন £ আপনারা সকলে মলে পার্বতীকে জলে ভাঁসয়ে দিতে 
চাইছেন । 1কন্তু কেন? শিবের খাতে দেওয়ার চেয়ে ওকে বরং হত্যা করুন । 

ইন্দ্র ও অন্যান্য দেবতারা এসেও চারাঁদকে ভঁঁড় করে দাঁড়য়েছেন । সবাই 
বললেন £ কি বলছ তুমি ! উীনই যে পরম ভগবান । পাবতীর সঙ্গে ওকে 
আজ আমরা দেখব । আমাদের জীবন সার্থক হবে। ডান মঙ্গলময়। কৃপা 
করেছেন, তাই আজ এই মিলন হতে চলেছে । আর তুমি এক সব বলছ ? 

মেনকা বললেন £ পার্বতীকে বরং হত্যা করুন । 

সপ্তার্ধ এলন। বললেন $ আমরা মধ্যস্থতা করেছি তথাগ্প তুমি এরকম 
বলছ ! সেরকম হলে আমবা কখনও করণে বাল, না আগ বাঁড়যে এখানে ছুটে 
আস ? শান্ত হও। তান এসেছেন । এর চেয়ে যে আর ভাল ভাগ্য হয় না। 

মেনকার মুখ কুণ্িত হয়ে উঠল । দারুণ ঘৃণায় [৩াঁন বলেলেন £ শিবের 
হাতে দেবার আগে ওকে আম কেটে টুকরো টুকরো করব । 

[হিমালয় ছুটতে ছুটতে এসে বললেন £ কি সব বলছ ? তুমি কি সব বিস্মৃত 
হয়েছ? এরা এসেছেন । আজ আমার পরম ?দিন। আর তুমি কি সব বলছ! 
শোন, শান্ত হও । িবই সব, ডীনই জগতের হতাঁকিততিধাতা । অ৩এব শান্ত 
হও । 

মেনকা বললেন £ আমার কথা শোন, তারপর যা ভাল বিবেচনা হয় কর। 
মেয়ের গলায় দাঁড় দিয়ে এই পর্বত থেকে এঁ সমুদ্রে নিক্ষেপ কর । আম সুখন 
হব । শিবকে দলে আম দেহত্যাগ করব । 

পার্বতী এসে অনুনয় করে বললেন £ মা, তুমি তো এতাঁদন ধর্মপথেই 
চলে এসেছ । কিন্তু আজ এঁক বলছ ! যানি পরমেশ্বর তাঁর থেকে উত্তম আর 
কি হতে পারে ? অথচ তুমি এমন করছ কেন? শান্ত হও। আমাদের জণ্ম- 
জন্মান্তরেয় ভাগ্য । তাই শব এসেছেন । উঠ, শান্ত হও । ওঁকে ছাড়া অন্য 
কাউকে যে আম কখনই বরণ করে নিতে পারব না। যা সিংহের ভোজ্য তা 
কি শৃগালে ভোগ করতে পারে ? 

মুহূর্তে সমন্ত বাঁধন ছিড়ে গেল । দাঁতে দাঁত ঘষে শন্ত হাতে মেয়েকে 
[তান ধরলেন । লে চড়ে পার্বতী চোখে অন্ধকার দেখলেন । 
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নারদ ছুটে এলেন £ আহা, করাঁক! করাঁক! 

খাঁষতা ছুটে এলেন £ আহা, কি কাশ্ড ! ক কাণ্ড ! 

গুরা জোর করে পার্বতীকে ছাঁড়য়ে নিয়ে এলেন। মেনকার ক্রোধ আরও 
বাড়ল । পাগলের মত তান চিৎকার করতে লাগলেন । তিরস্কারের বিষে 
1হমালয়ের গৃহ ভেসে যাবার উপক্রম হল । 

মেনকা আর কন্যাকে চান না। অমন কন্যার মৃত্যুই সুখের । কিন্তু 
পার্বতী বেঁচে আছেন। মেনকা তাকে বিষ খাওয়াতে চাইলেন, কুয়োর মধ্যে 
ফেলে দিতে চাইলেন, সাগরে ভ্দাবয়ে দিতে চাইলেন । মেনকা দিশাহারা । 
কন্যাকে তান চান না। তবু সেবেঠে আছে, শিবকে বরণ করেছে । মেনকা 
কন্যাকে কেটে ফেলতে চাইলেন । '্ছিরই করতে পারলেন না ভাবে কন্যার 
কাল ঘটাবেন । মেনকা আত্মঘাতী হতে চাইলেন । 

মেনকা দিশাহারা । তিরস্কাবের হলাহল উঠতেই থাকল । মেনকা মনকে 
1কহুতেই মানাতে পারলেন না। বাপমা ভাইবন্ধু কেউ নেই । রূপ নেই, গুণ 
নেই, সহায নেই, সম্বল নেই । বয়সেরও গাছপাথর নেই, পাবন্রতারও বালাই 
নেই। এমন যে শিব, তার হাতে দিতে হবে কন্যাকে! এমন যে শিব, তাবই 
পায়ে তাঁর আদরের দুলালী খুইয়ে বসে আছে মন ! 

মেনকা কি কববেন কিছু বুঝে উঠতে পারলেন না। কথায়-বাতয়ি আচরণে 
শুধু অন্ধ ক্রোধ ফেটে পড়তে থাকল । 

এমন সময় ধিষ্ু এলেন । বললেন £ িতৃগণ ! তুমি তাঁদের মানসকন্যা । 
[হিমালয় ! ব্রশাকুলে জন্ম । তুমি এই হমালয়ের পত্বী । তোমার মত ধন্য আর 
কে আছে ? নিষত ধর্মকাজ কর, ধর্মকথা বল। অথচ সেই তুমি এসব কি 
করছ» এসব কি বলছ? আমি বলছি, ব্গা বলছেন, দেবতারা বলছেন, 
খাষরাও বলছেন। সবাই আমরা বলাঁছ, এবং বলাঁছ ষতসব মন্দকথা 2 আর 
তুমি বলছ ধতসব শুভকথা । এ তোমার ধুদ্ধি নয়, বিকার। তাই শিবকে 
বুঝছ না। এতবার আমরা বলছি যে শিবের গুণ যেমন নেই, আবার আছেও । 
তাঁর থেকেই এই প্রকাতি, প্রকীতির পাশে পুরুষোত্বম প্রকাতি ও পুরুষ থেকেই 
আঁম সত্ময়, ব্রহ্মা রজোময়। পরে ডীনই নেমে এসেছেন তমোময় হয়ে । 
গুর থেকেই সমস্ত কিছু সৃষ্ট । গং শিবময়, শিব সর্বময় । অথচ এই সত্য- 
কথাটি তৃমি বুঝছ না। তোমার ভো জ্ঞান ছিল, কিন্তু এখন দেখাঁছ অজ্ঞানে 
তুম পাঁরপূর্ণ। একজন নটের কথা ন্তা কর। কত কত বেশে নট সাঁজ্জত 
হয। মনে হয় এক নয়, সব আলাদা আলাদা লোক । কিন্তু আসলে ও তফাৎ 
সত্য নয় । বেশের তফাতেই উৎপন্ন হয় এই ভ্রম। বেশ অনেক, মূলে সেই 
এক নট । তেমান মূলে শুধু শিব, আর কিছ? নয় ॥ যাঁদ মনে হয় আর ছু 
সে আমাদের অজ্ঞানতা । অতএব সমস্থ হও, ধা বলেছ বলেছ যাযা করেছ 
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করেছ, এই বেলা 'শিবকে সমাদর কর। 

মেনকা একটু নরম হলেন । ওঁদকে নারদ অনেক বলে কয়ে ঠিবকে সম্মত 
করালেন । শিব মনোহর রূপ ধরলেন । 

মেনকার সম্মুখে এক আঁনন্দ্য পুরুষ । পুরুষের অঙ্গে কাঁন্থব ঢল 
নেমেছে । মেনকা চেয়ে চেয়ে বিহবল হলেন। কে হীন! কে ই।ণ। 

মেনকা সব বিস্মৃত হলেন । 

নারদ মেনকাকে বললেন £ শব, দেখ । 

মেনকা 'নষ্পলক চোখে দাঁড়যে রইলেন । মেনকার চিন্তা গ্তব্ধ, অনুভব 
শব্ধ । সব গ্তব্ধ ৷ মেনকা দাঁড়য়ে রইলেন, একটি মর্মরমার্ত দাঁড়য়ে রইল। 

সম্মুখে শি । মখে মুদ; মৃদু হাঁস । ভপরুপ দুটি চোখ। শিব । 
গা গদয়ে কোট সূর্য ফেটে পড়ছে, গাঁড়িয়ে পড়ছে । মাথায় মুকুট । অলংকারে 
সাজে-পোষাকে, বাহনের বাহাবে সে এক আঁনবণ্চনীয় সুন্দর | 


মেনকা পাথরেব মত দাঁড়যে রইলেন । শিবের মাথায় ছত্র। ধবে বয়েছেন 
সম । পাশে চন্দ্র । 1৩ন ব্যঞ্জন করছেন । সম্মুখে অন্টাসাদ্ধি। তাঁরা নৃত্য 
কবছছেন । গঙ্গা ও যমুনা । তাঁদের হাতে চ।মব । ব্রহ্মা বধ, ও অনানা দেবতা । 
ওরা রয়েছেন, বলছেন £ জয় শিব, অয শব । খাঁধরা রমেছেন, বলছ্ছেন £ 
পরম বর, পরম বম । গন্ধবরা গান করছেন । অণ্সব।র।ও গান করছেন । 
খাদ্য বাজাচ্ছেন প্রমথরা । কত শত তত্ত। তাঁঞ। মত পেয়েছেন, হতন্তও 
1বচরণ করছেন । 

মেনকা পাথরের মত দাঁড়য়ে রইলেন । মনেব মধ্যে বাববার এক১ শব্ণই 
ঘরে ঘুরে এল এবং গেল এবং এল ঃ আঁনবচিনীয় । আঁনবচিনীষ। 
শানির্বচনীয় ! 

এই শব! অথচ,** মেন মনে মনে লঙঙ"।& বে গেলেন । এহ শব ! 
এঁকে খশ করেছে পাবতশী ! পাব ৩। ক মেনকা।বহ কন্যা ০ মেন পজ্জা 
পলেন । মেনক। গোরববোধ করলেন । নে মনে ধন্য ধন্য করলেন । 

লঙ্জা এসে মেনকার মুখে আবর মাখয়ে দিয়ে গেছে। শিবেধ ম.খেও 
সেই আবির । মেনকা যথাবাঁধ পুজো করলেন । 

শিব এসেছেন । বিবাহবাঁড়তে খেলাহল পড়ে গিয়োছল । অন্তঃপুর থেকে 
মেয়েরা সব ছুটে এসেছেন। কেউ প্রসাধন করাছিলেন। সারা না হতেই 
কোলাহল । ৩র সইল না। এ ভান্বেই হুটে এলেন । আর একভন 2 এক হতে 
দর্পণ, অন্যহাতে কাজলকাঠি । চোখে টেনে দেবেন দেবেন । সহসা কোলাহল । 
[ঙাঁন ছুটে এলেন । আর একজন ৪ হাতে চামপ, মগ্ন ছিলেন স্ব।মশর সেবায় । 
সহসা কোলাহল | চাঁকতে ছ.টে এলেন । হতের চামর হই রইল । আর 
একজন ঃ কাপড় পরছিলেন । সহসা কোলাহল । উলটে। করে কোনমতে 
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জাঁড়য়েই তানি চলে এলেন | হাতে ভাত । স্বামী খেতে বসেছেন, হাত গুটিয়ে 
বসে আছেন । ডান যাঁচ্ছলেন বাটিতে ভাত 'নয়ে। কিন্তু মাঝপথে এই 
অঘটন । 

সবাই শিবকে দেখলেন । দেখে তাঁরা সব ভূললেন ৷ ওঠরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
বকে দেখছেন । দেবতারা ভাবলেন £ হিমালয়ের ভবনে এত এত মর্মরমূর্তিও 
[ছিল ! আহা ক সুন্দর । 

সহসা মর্মরমৃর্তিগ্ল প্রাণ পেল । নড়েচড়ে উঠল । পাগল হল পূজায় । 

মর্মরমার্তগ্ীল মুখাঁরত হল ! বমৃশ্ধ উচ্ছ্বাসে উতলা হল ঃ পার্বতী 
তপস্যা করোছিলেন ! তাঁর তপস্যা সার্থক! লক্ষমীনারায়ণ ! মাণ আর 
কাণ্চন ! তেমাঁন হরপার্বতী । 

সম্মুখে অন্তঃপূর । শিব ধারে ধীরে এগিয়ে গেলেন । সঙ্গে সঙ্গে দেবগণ । 
বিষ রয়েছেন পাশেই । অদ্য তিনি আতিশয় সতর্ক। তাঁর চিন্তা £ শিবকে 
নিয়ে যাঁদ কেউ কৌতুক করে বসে! দেবতাদেরও এ ভয়, ভাবনা । ও*রা 
সাবধানে শিবের পাশে পাশেই রইলেন। 

এর মধ্যেই মেনকা 'দাঁব্য সাজগোজ করে ফেলেছেন । তান এলেন । 
শিবকে পূজা করলেন । পূজা, পর পনই কৌতুকের উচ্ছ্বাস । মেনকার 
ভিন্নতর মূর্তি । শিবের গলায় লম্বা এক ফাল বস্ত। চকিতে পিছন থেকে 
বাঁধয়ে দিয়েছেন মেনকা । দিয়েই 'হড়াহড় করে আকর্ষণ আর হাঁস। 
িমালমে কত কত 'নর্ঝর ' মেনকান হাস্যে নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ | 

একাঁট 'নর্ঝরের স্বপ্ন ভঙ্গ হয়োছল | কন্ত্‌ মাত্র কয়েক মুহৃতের জন্য । 
আশে পাশে বিষ বক্মার আরন্ড মুখ, আরক্ত চোখ । মেনকা ভরসা পেলেন না। 
ক্ষান্ত হয়ে রণে ভঙ্গ দিলেন । নির্ঝরের ধ্বন আস্তে আস্তে দূরে লীন হল । 


ধীরে ধীরে শব বিবাহবেদশর সমীপস্থ হলেন । রক্ষা প্রস্তৃত, খাঁষগণও 
প্রস্তত । হমালয় এসে দাঁড়য়েছেন, মেনকাও। ব্রহ্মা তাঁর কাজ করলেন, 
খাঁষরা সব সমাপন করলেন । তার পরই ধ্বনিত হল বেদমন্, পার্বতী- 
পরমেশবরের নামগান । 

হিমালয় িবকে একপাশে সাঁরয়ে নিয়ে এলেন । পাদ্য দলেন, দূকুল 
দলেন, তিলক দিলেন, 'দলেন সোনার ফুলের হার । 

আবার বিবাহবেদী। সেখানে জ্বলছে হোমের আগুন । ধারে ধারে 
অনুষ্ঠিত হল একের পর এক কর্তব্যকর্ম। 

ব্রহ্মা ইঙ্গত করলেন । মেয়েরা এাগয়ে এল । অক্ষত দান করল শিব ও 
পার্বতীর ললাটে । 

এবার প্রদাক্ষণ | দম্পাঁ5 প্রদাক্ষণ করছেন । পব'তীর অঙ্গষ্ঠ দেখে ব্রহ্মা 
মনে মনে বিমুগ্ধ হলেন । সংযম হারালেন । গোপন করতে "গিয়েও গোপন 
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করতে পারলেন না। মুহুতে জন্ম হল অসংখ্য বটুকের, বালকখাঁষর ৷ ওরা 
এঁগয়ে এসে ব্লক্মাকে নমস্কার করল । 


শিবের ললাট কুণ্চিত হয়ে এল। রক্ষার অসংযমে রোষ ঘাঁনয়ে এল তাঁর 
চোখে । 

ব্রহ্মা ভয়ে ও লজ্জায় শ্রিয়মাণ । দেবতারাও ম্লান । ও*রা সবাই মিলে যুন্তত 
করে গ্তব করলেন । বললেন ঃ ক্ষমা কর, ক্ষমা কর। 


শিব ক্রোধ সংবরণ করলেন । গঙ্গার জলে ব্ক্মা শুচি হলেন । আঁধকার 
পেলেন শুভ কাজ সম্পাদনের । 


বটুকদের দেওয়া হল সূর্যের শিষ্য করে । সূর্যের সেবা করেই দিনে দিনে 
ওরা বেড়ে উঠল । 

1ববাহের কাজ তখনও বাঁক। পার্বতীকে ধ্ুব দর্শন করানো হল। 
তারপর শুভ স্বন্ত্যয়ন । সকলে আশীবাদ করলেন ? তোমাদের বাদ্ধি হোক, 
শুভ হোক, কলাণ হোক । 

দেবতারা বললেন £ আপন জগতের পিতা । আজ থেকে হান হলেন 
জগতের মাতা । 

অপ্সরা ও গন্ধর্বরা প্রমোদে ভ'রে নেচে নেচে গেয়ে গেয়ে উতলা হলেন । 

শব এবার ফিরবেন কৈলাসে । হিমালয় সকলকে মান দিলেন, যথাবাহত 
পূজা করলেন। দেবতারা মনে মনে লঙ্জা মানলেন। শিবের গুরুজন 
[হিমালয় | তান প.জা করছেন দেবগণের । দেবগ্ণ মাথা নত করে রইলেন । 

মেনকা বললেন ঃ শবের নিন্দা করে অপরাধ করোছি । আপনারা আমাকে 
মার্জনা করবেন । 

[মালয় ও মেনকা বারবার নিজেদের ধন্য মনে করলেন । কতবার কতভাবে 
ওরা বললেন £ আজ আমরা কৃতকৃতার্থ, ধন্য ৷ 

দেবতা ও খাঁষগণ ধন্যধন্য করলেন। শত আঁশসে ভরিয়ে তুললেন মেনকা 
ও 'হ্মালয়ের জীবন । 

ণশব গফরে এলেন । কৈলাসের মান্দরে ও*রা সুখে আঁধাঁষ্ঞত হলেন । 

দেবতারা ফিরে চললেন ৷ শত প্রশংসা, শত হর্ষ বিগাঁলত হয়ে হয়ে ওদের 
প্রত্যাবর্তনের পথকে যেন 'স্নগ্ধতায় মাজত করল । 


৮* ক্ষন্দের জন্ম 


কৈলাসে আনন্দ । শিবের আনন্দ, প্রমথদের আনন্দ । স্বর্গে আনন্দ। 
স্বর্গের আকাশে নতুন আশার সুযোদিয় । 
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শব চিন্তা করলেন £ একটা কিছু করতে হয় । দেবতারা পশীড়ত | শুধু 
আর লীলা নয়, একটা কিছু করতে হয়। 

দেবতারা চিন্তা করলেন ঃ এবার শিব একটা কিছু করবেন। পাড়ার 
অবসান হবে । তারকাস্‌র বধ হবে । 

কাল বয়ে যায়। দেবতারা উতলা হলেন । শিব কি বিস্মৃত হলেন ? মুগ্ধ 
প্রহরগুলিতে তাঁর কি দেবতাদের কথা মনে পড়ে ? হয়ত পড়ে না। নইলে এত 
বিলম্ব হবার তো কথা নয় । 

দেবতারা আগ্নকে প্রেরণ করলেন। বললেন £ দেখে এস উান কি 
করছেন। 

কপোতের বেশে আগ্ন এলেন কৈলাসে । শিব তখন লীলারসে মগ্ন । আম্মি 
দেখলেন । 

শিব বুঝলেন, কেউ না কেউ এসেছে । চাঁকতে তিনি বিরত হলেন । 
দেখলেন এক কপোঙ । বললেন ৪ দেখাঁছ বটে কপোত ! কিন্তু আসলে তোমাব 
ও পপ কপট । কিন্তু কে তৃঁমি ? যখন এসেছই ৩খন গ্রহণ কর এই মহাবীষ। 

কপোতের চণ্চুপুটে শিবনীর্ধ। আঁগ্ন যেন দণ্ধ হত্ডে থাকলেন । ত্বারতে 
এসে গঙ্গাতে নর্ষেপ করে শ্রাণ পেলেন । 

গঙ্গা সইভে পারলেন না। দহঃসহ দহনে 1তাঁদ দিশা হাণরয়ে বসলেন । 
নিক্ষেপ করলেন শরবনে। 

শরননে এক কুম।র | রুপে শববন উচজহণ হল। 

ছ গণ রাজকন্যা এসেছেন প্নানে। ওগা দেখলেন শগবনে আলোর হল । 
ওর। ছুটে গেলেন । কাড়াবাড় পড়ে গেল হনে । সব।ই বললেন ৪ আমার, 
অ।নার, আমার । ছজনই খেল বাঁড়য়ে তে গেলেন সেই ফ্বগাঁয় শিশুকে । 


স্ণগীয়ি শশু। ছয় মুখ । ছয় রাজকন্যার শুন্য পান করলেন ছয় মুখে। 
কুমাবের নাম হল ষন্মাতুর । 

আদরের কুশাপ। নাম পেলেন অনেক । উন পার্বতীনন্দন, আগ্ভূ। উনি 
স্বণ্ধঃ গঙ্গাপনত্্র । উনি শরজন্মা, ষন্মাতর | 

পাকন্যাদের অবসর ভরে উঠল । আলোর কুমার আলোর ফুল ফুটিয়ে 
হাসে, তাকায়, কথা কয় । 

দেবতারা শুনলেন ৪ হছে হয়েছে । কুমাবের জন্ম হয়েছে । এবার সাজো 
রণে। 

নারদ এসে স্বর্গে শুভসংবাদটি দিয়ে লাভ করলেন অশেষ আপ্যায়ন । 

দেবতারা রণসাজ্জে সাঁও৩ হলেন । স্কন্ধ ভাঁদেব সেনাপাঁত। শোঁণতপুর 
শোঁিতে প্লাবিত হল। দশাঁদন ধরে আত ঘোর যুদ্ধ হল। কাতারে কাতারে 
অসরসৈন্য নিহত হল । পালিয়ে কেউ আশ্রয় নিল পাতালে। তারকাস:র. 
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নিহত হল । 

কতাঁদনের পণড়ার শান্ত ঘটেছে । দেবমনে ছাঁড়য়ে পড়ল মহা স্বান্তি। 
যাঁর প্রসাদে গুরা আজ প্রাণ পেলেন সেই দেবাঁদদেবের পূজা এখনো বাকি। 
দেবতারা এলেন কৈলাসে । 

[শবের হাতে দেবতারা স্কন্দকে সমর্পণ করলেন । ভ্ভবেব ধ্বানতে মুখাঁরত 
হল শিবালয় । দেবতাদের মুখাবয়বে শ্বেতপদ্মের কমনীয় কান্ত ফুটে 
উঠেছে । গুরা মালন হয়োছলেন, এখন হয়েছেন 'শাশর ধোয়া পদ্ম । 

বের ধানতে শিব যেন গদ গদ হলেন । বললেন £ যাঁদ দুঃখ আসে, 
এসো, দুঃখ যাবে দূরে । 

দেবতারা ও খাঁষরা সমস্বরে উচ্চাবণ করলেন ৭ ৩, ৬, গু ॥ 


৯, অভিশগু কেতকী 


ধাঁষরা সুধোলেন £ ?শবের পূজায় কেতকীফুল অচল । এর কারণ ক ? 

সত বললেন ঃ নতান্তই মোহ । মিথ্যে বলল, আঁভশপ্ত হল । 

ফচ্গুনদী। তারই তারে রামচন্দ্র । দিতার আদেশ ছিল। তাই আসা, 
ণকছুকাল থাকা । সঙ্গে ছিলেন সীতা, লক্ষণ । 

পিতার শ্রাদ্ধের দিন সমাগত হল । রাম চন্গায় পড়ললন । শ্রাদ্ধ করতে 
হবে। কিন্তু উপকরণ নেই । অবশেষে লক্ষঃণকে বললেন ঃ কাছাকাছি কোন 
গ্রামে গিয়ে দেখ, যাঁদ পাও । 

লঙ্জা লজ্জা লাগাছল | তবু যেতে হবে । পিতার শ্রাদ্ধ, রামের আদেশ £ 
মতে হবে । একাট পাত্র হাতে লক্ষণ বোৌরয়ে পড়লেন । 

লক্ষণ গেছেন । ফেরার সময় হযেছে । অথচ ফিরছেন না। রাম ভাবনায 
পডলেন । শেষে ক উত্তীর্ণ হবে শ্রাঙ্ধেব সময় ? 

আর বসে থাকা নয় । রাম নিজেই বোঁরয়ে পড়লেন । 

কুটিরে একা সীতা । পথ চেমে চেষে তান ক্রান্থ। অবশেষে ঘনাল 
দাশ্চন্তা । দুপুর গাঁড়য়ে যায় যায় । অথচ না ফিরছেন লক্ষণ না বাম। এব 
পরই পড়ে যাবে রাক্ষসী বেলা । কি করে হবে শ্রাদ্ধ ? 

সীতা নদীতে স্নান করলেন । ইঙ্গুদী তেলের প্রদীপ জ্বেলে বসে 
রইলেন । রামও আসছেন না, লক্ষমণও না। সীতা মনে মনে মাঁরয়া হয়ে 
উঠলেন । গুরা আসছেন না, এঁদকে বেলা এল গাঁড়য়ে। সীতা নিজেই পিতৃ- 
গণের উদ্দেশ্যে িশ্ডদান করবেন বলে শি করলেন। যা'ছিল ঘরে তাই 
1[নয়েই 1তাঁন পন্ড দিলেন । 
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পিতৃপ্ররুষ হাত বাঁড়য়ে পিশ্ড গ্রহণ করলেন। সীতা দেখলেন £ কতক-' 
গল সুন্দরহাত। হাতে হাতে নানা আভরণ। সাঁতা শুনলেন £ আমরা ' 
পারতৃপ্ত। তুমি করেছ, তুমি ধন্য । 

সীতা 'জিন্ঞাসা করলেন £ আপনারা কাঁরা এসেছেন ? 

বায়ুন্তরের মধ্য 'দয়ে একটি কণ্ঠস্বর ভেসে এল ঃ আমি তোমার *বশুর, 
দশরথ । তোমার শ্রাদ্ধ সফল, আমরা পারতৃপ্ত। 

£ আপনারা পারতৃপ্ত, হাত বাঁড়য়ে পণ্ড গ্রহণ করেছেন এসব কথা 
আপনার পনুত্রব*বাস করবেন না। 

£ সাক্ষী রাখ । 

£ ফল্গু নদ, এই ধেনু, আগ্ন আর কেতকাী আমার সাক্ষী । 

রাম এলেন । ব্যন্ত সমন্ত হয়ে সীতাকে বললেন £ শগগণীর স্নানটান করে 
টির । পাক করতে হবে । সময় যায় যায় । 

| এ 

অবাক হয়ে দেখছ ক ? গার যাও। গুছিয়ে নাও। 

সীতা রামমচন্দ্রকে সমস্ত বিবৃত করলেন । রাম হেসে লক্ষণকে বললেন £ 
শুনলে তো কাণ্ড । আমরা শাস্ত্রমতো ডেকেও দেখা পাইনে, আর উাঁন কোন 
রকমে ডাকতেই ওরা দেখা দিয়ে গেলেন । "আসলে আলস্/েরই কিনি 
প্রসাদ পেয়েছেন ।--ঠিক করে বল, আমরাই না হয় করেকম্মে নেব। 


সার মুখ লাল হয়ে উঠেছে । সাত বললেন £ ফণ্গদ নধণ, এই ধেন, 
আঁগ্ন আর এই কেতকীকে জিজ্ঞাসা করুন । ওরা সান্মণী আছে। 

রাম বললেন £ ওরা তাহলে বলুক । 

£ ওদের জিজ্ঞাসা করুন । 

£ সাঁতা যা বলছেন সে সব কি সাত্য ? 

সাক্ষীরা বলল £ কৈ, আমরা তো কিছু জাঁননে। 

রাম ও লক্ষণ খুব হাসাহাসি করলেন । 

রাম বললেন ঃ তুমি এখনো অভুস্ত, সীতাও বড় শ্রান্ত। অথচ শ্রাদ্ধ তো না 
করলেও নয় । বেলা তো ঘায় যায়। 

সীতা বললেন £ আমি পাক করে দিচ্ছি । 

রাম শ্রাদ্ধ বসলেন । পিতৃগণকে আহ্বান করলেন । সূর্মণ্ডল থেকে বাক 
ঝরে পড়ল £ আবার কেন £ সীতা তো করেছেন । 

রাম বললেন £ আমি একথা ধেশবাস কার না। 

আবার আকাশ থেকে কথা পড়ল £ সীতা করেছেন। আর কর না। 

রানের "বাস হল না। উীঁন শ্রাদ্ধ করবেনই । স্বয়ং সূর্য বললেন ঃ কের 
আবার শ্রাদ্ধ করছ ? সীতা করেছেন। 
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রাম ও লক্ষণ বড় লজ্জা পেলেন । সীতা বলেছিলেন ৷ অথচ ওরা ব*বাস 
করেনান, বরং হাসাহাসি করেছেন । ও*রা দুজনেই সীতার প্রশংসা করলেন । 

খাওয়াদাওয়ার পর রাম লক্ষমণকে জিজ্ঞাসা করলেন £ ওরা সাক্ষী ছিল, 
অথচ 'মথ্যে বলল । কেন বলতে পার ? 

এমন সময় গুদের দুজনেরই কানে এল সাঁতার কথা । সীতা বলছেন £ ফচ্গ? 
নদী, জেনেশুনেও তুমি সত্য বলান, তুমি পাতালে প্রবাহত হও । কেতক+, 
শিবের 'প্রয় ছিলে, কিন্তু আর থাকবে না। গুর পূজায় তুম অযোগ্য । আগ্ন, 
তুমি না দেবগণের মুখ ! আজ থেকে তুমি সর্বভক্ষক হও । ধেনু, তুমি মুখে 
মিথ্যে বলেছ, আজ থেকে তুমি মুখে অশুচি, পবিন্র মান্র পুচ্ছদেশে । 

1শবের পূজায় কেতকী প্রিয় ছিল । সাঁতার শাপে আপ্রয় হল। একেবারে 
অচল হল। 

খাঁষরা ভ্ুব্ধ হয়ে শুধ্‌ বসে রইলেন । 


১০. চম্পকের দুর্গতি 


আন মনে নারদ চলেছেন ৷ গ্োকর্ণ দেশের বাতাস এত সুন্দর ! বাতাসে 
এত আহ্লাদ ! আহ্লাদ সৌরভ হয়ে বাতাস ভাঁরয়ে রেখেছে । 

আন মনে মনে মনে আমোঁদত হতে হতে নারদ চলেছেন। গোকর্ণেশকে 
[তিনি দর্শন করবেন । শতেক আহ্লাদে ভরবে মন। কত কত দূর থেকে কত 
কত মানুষ আসে, গোকর্ণেশ দর্শন করে, প্রসাদ পায়, বিধৌত হয় তাদের 
তাবৎ পাপ। নারদ চলেছেন নিত্য জাগ্রত সেই পরমে*বরের প্রসাদ পেতে । 

পথের এধারে ওধারে চাঁপা ফুলের গাছ । ফুলের ভারে ডালগীল নুয়ে 
পড়েছে । গন্ধের ভারে বাতাস হয়েছে মন্হর । 

একজন ব্রাহ্মণ এ পথে আসাঁছল । দেখল £ আনমনা নারদ, বীণার মৃদু 
মৃদু ঝংকার তুলে মৃদু পদে এগিয়ে আসছেন । 

ব্রাহ্মণ ফুল তুলতে এসোছল । কিন্তু তুলল না। ভাবল ঃ উন চলে 
গেলেই তুলব, দেখে ফেলবেন, শতকথা জিজ্ঞাসা করবেন। 

কিন্তু নারদ "জজ্ঞাসা করলেন ৷ বললেন £ কেন এসেছ ? 

হাতের সাঁজ দোখয়ে বললেন £ ওটা কি? 

ব্রাহ্মণ বাঁনয়ে বাঁনয়ে বলল £ ভিক্ষায় বোরয়োছ। 

আনমনা নারদ বীণা বাজয়ে গুনগুন করতে করতে চলে গেলেন । 'শবকে 
প্রণাম জাঁনয়ে আবার নামলেন পথে । 


নারদ চলে গেলেন । কাছে 'পঠে কেউ নেই। চাঁপা ফুলে সাজ ভরে 
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উঠল । ব্রাহ্মণ যত্ব করে সাজ ঢেকে চলাছলেন। কিন্তু আবার দেখা হয়ে 
গেল। 

নারদ সুধোলেন $ কোথায় যাচ্ছ ? 

£ এই ফিবাছ। 1কছুই মিলল না। 

নারদের কেমন যেন মনে হল । চাঁপা গাছের কাছে এসে জিজ্ঞেস করলেন £ 
ব্রাহ্মণ ফুল নল, কাট বলতে পার £ কোথায়ই বা ও যাচ্ছে ? 

চাঁপাকে ব্রাহ্মণ 'শাঁখয়ে রেখেছিল £ কাউকে যেন কিছু বল না। 

চাঁপা বলল £ ফুল! ব্রাহ্মণ! কিছু তো বুঝতে পারাঁছনে । ?ি বলছ 
তুমি ? 

নাবদ মন্দিরের দিকে পা বাড়ালেন । তাঁর বিভোর দুটি চোখ চকচক করে 
উঠল । নীরব নারদ নীরবে হেঁটে গেলেন । 

এক এক করে গুনলেন । একশো এক । পাশে ভন্তিতে ভেসে অন্য এক 
ব্রাহ্মণ ?শবকে পজা করাছল । নারদ তাকে জিজ্ঞাসা কবলেন £ তুমি কে বল 
তো, অমন কবে কি প্রার্থনাই বাকরছ? কি সুন্দর এই ফুলগুীল! এ৩ 
চাঁপা । কোখেকে পেলে ? আহা, চাঁপা ফুল শিবেব বড় প্রির | 


সরল 'জিজ্ঞামা। সরল উত্তর £ মুন্ত চাইছি। কিন্তু মেলে কৈ? অথচ 
এক রব্রাহ্ষণ নিত্য চাঁপা ফুলে শিবকে ভঙ্গে। শিব মুগ্ধ, প্রসাদ বিতরণে 
অকুণ্ঠ। আর শিবের প্রসাদে সেই ব্রাশণ রাঞ্জাকেও মুগ্ধ করেছেন । রাজার 
দানের হাত বড় দরাজ । আর সেই দানাঁবভাগের কতা এ র্াগ্ষণ । দুহাতে 
অর্থ লুটছে । বাজা মুগ্ধ, দেখেও দেখেন না । অথচ কও ব্রাহ্ষণ ওর অত্যাচারে 
পথে বসেছে। 

চম্পকের অমেয় মহিগা । নারদ মনে মনে কথাটি কয়েকবার আওড়ালেন । 
শবে প্রয় চম্পক । চম্পক দিয়ে এ ব্রা্খণ হয়েছে শিবের প্রিয় । তাই ওব 
অঙ৩ ক্ষমণা। অথচ ক্ষমতার অপব্যবহারেই ওব পাঁরতোষ। দুর্জন, ৩থাঁপি 
পেয়েছে শিবের আশীবদি ॥ চম্পকের মামা যথার্থই অপার । 

নারদ শিবকে বললেন £ এ ব্যন্তি এ৩ মন্দ, অথচ কৃপা বি৩ওরণে আপান 
এত অকৃষ্ঠ ? 

[শব নললেন £ ৮*পক্ জিতে নিয়েছে । যে জে চম্পকে চরাচর যায় ৩ব 
বশে। আমি [নিরুপায় । 

সহসা মাণ্দর প্রাঙ্গণের বাধ অবমাথ৩ হল । শাবদ ফিবে তাকালেন । 

এক ব্রাহ্ণী বিলাপ করছে । সবই নাকি ৩ার যায় খায় । এ ব্রা্মণই নাকি 
তার সর্বস্ব অপহরণ করতে উদ্যত হয়েছে। 

নারদ বললেন £ খুলে খল। 

ব্রাহ্মণী সব বর্ণনা করল । স্বামী পঙ্গু । ঘরে সোমখ মেয়ে । বিয়ে দেয় 
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এমন সঙ্গীত নেই । রাজার কাছে অনেক দরবার করে কিছু পাওয়া গেছে । এ 
ব্াক্মণই পাইয়ে 'দয়েছে। এবার যাঁদ মেয়েটার একটা গাঁত হয়। পাইয়ে 
দিয়েছে, অতএব ব্রাহ্মণ জোর করে অর্ধেক দাবী করছে । রাজাকে বশ করেছে । 
রাজা কিছু বলেন না। 'দিনাঁদন তাই ওর দাপট বেড়েই চলেছে। 

নারদ সুধালেন ঃ রাজা ক দিয়েছেন ? 

ব্রাহ্মণী বলল ঃ একটি গাই, প্রসব হবে হবে। আর দিয়েছেন অনেক 
টাকা । ব্রাহ্মণ পাইয়ে 'দয়েছে, কিন্তু তাই বলে অর্ধেক দাবী করবে । টাকার 
অর্ধেক দিয়েওছি। কিন্তু এখন বলছে, গাইটা কি ফাউ, ওটার ভাগ চাই। 
আপাঁনিই বলুন গাই ভাগ কার কি করে ? 

নারদ শবকে বললেন £ হে প্রভূ, আপাঁন সবই শুনেছেন । সবই সম্যক 
জানেন । তথাঁপ এমন দুজনের পূজা আপাঁন নেবেন ? মহা পাষণ্ড হলেই 
গো-বিভাগের কথা ভাবতে পারে । গোর কত পাঁবন্ত্র, কত তার মাঁহমা ! 
গোরুর ডানাঁশঙে গঙ্গা, বামে যমুনা, মধ্যে সরস্বতী । গোরুর কাঁধে ব্রহ্ধা, 
কাটতে বিষ, আর মধ্যে ভগবান রুদ্র সঙ্গে নন্দীর মত শত শত অনূুচর ৷ 
গোরুর মাহমার ক শেষ আছে ! এ মাহ্মা ক বর্ণনার ! পিঠে সর্বতীর্থ, 
কাঁক্ষতে_ ডাইনে খাঁষগণ বামে দেবগণ, নীচে তাবৎ নদী, খুরে বেদ, দুধের 
আধারে সমুদ্র ৷ ত্রজগৎ গোরুতে । অথচ এই গোরুকে একজন 'বভাগ করতে 
চাইছে । আর সে ব্যান্ত আপনার ভন্ত, তারই উপর আপনার অশেষ অনুগ্রহ । 
প্রভু, এ কি করে সম্ভব ! প্রদাক্ষণে পুণ্য, দানেও পুণ্য, আর দুধ_সে তো 
দুধ নয়_ গঙ্গার জল, অমৃত । ীবষ্ঠা, মূত্র সেও পরম পাঁবন্। এমন যে গো 
তার 'ীবভাগের কথা বলে আপনারই এক ভভ্ত ! 

ণশব নারদকে বললেন £ তুমি আমার পীপ্রয়তম । সেই তুমি এমন ঝরে 
বলছ ! তুমিই এর 'বাহত কর । পাপের ফল তুমিই ওকে দাও। 

নারদ মান্দর থেকে বোরয়ে পথে পা দিলেন। চাঁপা গাছের তলায় এসে 
বললেন £ ওহে এখনো সত্য বল, রোজ রোজ তোমার ফুল তোলে-_-ও কে 2 

চাঁপা আগের মতই নানারকম ঢও করল, সত্যকে সযত্বে গোপন করল । 


নারদ আভশাপ দিলেন ঃ তুম ?শবের প্রিয়, কিন্তু আজ থেকে তুমি হবে 
তাঁর আপ্রয়। যে মখ্যে বলে তার ফুলে কি কখনো [শিবের পূজা হয় ? 

নারদ সবে মুখ ঘহীরয়েছেন। সামনে পড়ে গেলেন সেই ব্রাহ্মাণ। 

নারদ বললেন £ তুই রাক্ষস হ, দেবতার প্রসাদকে করেছিস পেষণযন্ত্! 
তুই রাক্ষস হ। 

ঃ অমন শাপ দেবেন না, দেবেন না, ক্ষমা করুন, ক্ষমা করুন ॥ 

ব্রাহ্মণ কাতর স্বরে নারদের পায়ে ভেঙ্গে পড়লেন । 

নারদ বললেন £ আম বলোছ, রাক্ষম তুমি হবেই । তবে মুস্তি পাবে। 
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শ্রীরামের হাতে তোমার মৃত্যু হবে, শঙ্করের করুণায় পাবে নতুন জন্ম । 
তাঁভশাপ উচ্চাঁরত হল । পলকও পড়তে পেল না, নারদ দেখলেন, সম্ম:খে 
ব্রাহ্মণ নেই, তার জায়গায় দাঁড়য়ে আছে এক প্রকাণ্ড রাক্ষস, 'বরাধ রাক্ষস । 
নারদ মনে মনে শঙ্করের নাম নিলেন । তারপর ধীরেধীরে মন্হর পায়ে 
আনমনে যেমন এসোছলেন তেমন চলে গ্রেলেন। ওর বীণার তারে তারে 
বাতাস কেপে কেপে আনন্দের জলতরঙ্গ বাঁজয়ে কত কথাই না বলতে চাইল । 


১১, গণেশ 


জয়া বলোছল । বিজয়াও বলেছিল । হাজার হলেও সখা । তারা পাবতীর 
সবিধের কথাই বড় করে দেখোছল । পার্বতী মনে মনে ভেবোৌছলেন, ওরা 
ভালকথাই বলছে । একটা ?কছু করতে হয়। 

1কন্তু তখন-তখনই কিছু আর করা হয়নি । দ্বারে কখনো নন্দী থাকে, 
কখনে। ভূঙ্গী থাকে । ওরা শবেরই অনুচর । তাহলেও মাঝে মাঝে বড় 
অসুবিধেয় পড়তে হয়। এমন এখজন দ্বারপাল কি পার্বতী ঠিক করতে 
পারেন না যে একান্ত তাঁরই, শুধু তাঁরই কথা শুনবে । সখীরা বলোছিল । 
পার্বতীর মনে কথাটা ধরোছিল । কিন্তু গা করেনানি। 

অবশেষে গা করতেই হল । সখাদের থা কা বাঁস হলে তবে 
মান পেল। 

পাবতী স্নান করছেন | দ্বারে নণ্দী | নন্পশীকে দেবী বলে রেখোছলেন £ 
কাউকে ঢুকতে 'দও না, শিবকেও ন। ৷ 

দেবী স্নান করছেন । শিব এলেন । নন্দী তাঁকে দেবীর কথা বললেন। 
[শব চটেমটে নন্দীকে একচোট ভঙ্সনা করলেন । তারপর গটগট করে চলে 
গেলেন ভিতরে । পার্বতী খুব অপ্রস্তুত হলেন । স্নান তাঁর মাথায় উঠল । 
ভাল করে না নেয়েই তান উঠে পড়লেন । 

পার্বত বুঝলেন, সখারা যা বলোছল সে রকম একটা ছু আর না 
করলেই নয় । 

জল থেকে পাবতী একতাল কাদা তুললেন । টিপেটপে ধীরে ধরে নিমাঁণ 
করলেন এক অপরূপ কুমার । সূন্দর করে বেশ রচনা করে সুন্দর সন্দর 
আভরণে তাকে সাজয়ে দিলেন । তারপর প্রাণসণ্টার, আশীবদি । বললেন £ 
তুমি আমার পত্র । দ্বারে থাকবে, আমার ঘরে কাউকে কখনো ঢুকতে দিও 
না । মনে রেখ তুমি শুধু আমারই পত্র । তুমিই আমার সব। 

গণেশের হাতে একখানি লাঠি দিয়ে দেবী তাকে দরজায় দাঁড় কাঁরয়ে 
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দিলেন । দেবী একবার গণেশের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখলেন । আহা কি 
সূন্দর ! দেবী আনন্দে উদ্বেল হলেন । এগিয়ে এসে গণেশকে খুব আদর 
করলেন । বললেন £ দেখো কেউ যেন না ঢোকে । 

পার্বতী নিশ্চিন্ত । সখীরাও খুব খুশি । এবার সবাই মিলে সাধ 'মাঁটয়ে 
নাওয়া যাবে । 

একাঁদন পার্বতী সখীঁদের নিয়ে স্নান করছেন। এমন সময় শিব এলেন, 
সঙ্গে প্রমথের দল । 

শিব ভিতরে প্রবেশ করতে গিয়েই বাধা পেলেন । গণেশ বললেন ঃ মা 
স্নান করছেন । ভিতরে যেও না। 

শব বললেন £ আম ?শব | তাই যাঁচ্ছি। 

শিব প্রবেশ করতে উদ্যত হলেন । গণেশ লাঠি নিয়ে তেড়ে এলেন। পথ 
আগলে বললেন £ শবাঁব বাপু বুঝ না । মায়ের মানা আছে । ঢুকো না। 

শিব বললেন ৫ তুমি এচটি আন্ত গাধা । পার্বতশর স্বামী আম, আর 
আ'মই ঢুকব না! 

শব প্রবেশ করতে উদ)৩ হলেন । গণেশ আবাপ তাড়না করলেন । 

বললেন £ ও সব কথা রাখ । এখন ঢ,কবার চেম্টা কর না। বও। 

শিব এবার রেগে গেলেন । গ্রনথদের বললেন ঃ এটি আবার বোথেকে 
জুটল ! কি করছে দেখ । 

শিব এক পাশে গিয়ে বসে পড়লেন । 1৩ন ঝড়ই লেগে গেছেন । 

প্রমথরাও বেগেসেগে গিয়ে দরজায় দাঁড়াল । ৬ঞ্ঞেশ করল ৫ কে হে 
তুমি? কোথেকে জুটলে ? ভাবটা কি "দান! 

গণেশ বললেন £ তোমরাই বা কারা ? আসছই বা কোথেকে 2 চেহারার 
তো দেখাঁছ দারুণ বাহার । এখন ভালোয় ভালোয় ভাগো। 

প্রমথরা আর হাঁস আটকাতে পারল না। ওর খুব হাসল । বধলাবাল 
করল ৪ কে রে বাপু ? থাবা তো রীতিমত শত্তরের মত বলছে । 

ওরা গণেশশেট বলল £ ওহে, আমরা 1শবের অনুচর । পার্বতনর পত্র 
ভেবেই তোমাকে কিছ বলাছ না, নইলে এতক্ষণ ধুলোয় মিশে যেতে । ভালোয় 
ভালোয় এখন দরজা ছাড় । মাছ মাছ মরণ ডেকে আনাট। ?ক ভাল ? 

গণেশ কিছু বললেন না। গযাট হয়ে দরজা আগলে দাঁড়িয়ে রইলেন । 

প্রমথরা শিবকে এসে বলল £ খোঁড়া ?নঙাশ্তই নাছোড়। 

শিব বললেন £ তোনরা আছ 1ক করতে ? ওটিকে দূর করতে পারছ না! 

প্রমথরা এসে তর্জন শুরু করল ঃ কে তোকে এখানে থাকতে বলেছে? 
ভালোয় ভালোয় বিদেয় না হলে একদম গীড়য়ে দেব । দ্বারপাল তো আমরা । 
তুই কে? তাও আবার শিবের সঙ্গে স্পর্ধা! ছোঁড়া শিয়াল হয়ে লড়তে চায় 
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[সংহের সঙ্গে ! দাঁড়া দেখাচ্ছি মজা । 

গণেশ লাঠি নিয়ে ধেয়ে এলেন । বললেন ঃ এখান থেকে ভাগ্ো, নইলে এমন 
শিক্ষা দেব যে." 7 

প্রমথরা পালাতে লাগল । পালাতে পালাতে বলল £ এতো জবালালে 
দেখাঁছ । কোথায় যাই, কিই বাকাঁর। লোকেই বা কি বলবে $ কিছ একটা 
করতে হয় । 

ক্োশখানেক দূরে শিব অবস্থান করাছলেন । ওরা এসে সব বলল । 1শব 
তিন্ত হাঁস হেসে বললেন £ তোমরা কি এক একটা শুয়োর সব । লোকে যে 
[ছা ছ করবে । বাও, যাহোক ও ?রজা থেকে ওকে হটিয়ে দাও । 

প্রমথরা আবাব টে এল । তেড়ে বলল ৪ এখুনি যাঁদ এখান থেকে বিদেয় 
না হোস তাহলে তোকে একেবারে শেষ করে দেব । 

গণেশ দি করবেন ঠিক বুঝে উঠতে পারাছলেন না। কিছুটা কংকর্তব্য- 
গবমৃঢ় হয়ে দাঁড়য়ে বইলেন। 

ওঁদকে পার্বতী সখাঁদের বললেন £ দ্যাখ তো বাইরে অত গ্নোল 
কিসের ? 

সখী এসে সব দেখে মনে মনে খুব খাঁশ হল । গিয়ে দেবীকে নলল £ 
ভাগ্যে গণেশ ছিল, নইলে শিব ও প্রমথরা সবাই বাঁডর ভিতরে চলে আসত । 
প্রমথরা খুব গালমন্দ করছে । কিন্ত আমাদের গণেশ কিছুতেই ওদের ঢুকতে 
দেয়ান। এখনো কথা কাটাকাটি চলছে । ওরা যাঁদ হার স্বীকার করে, বিনয় 
করে বলে তবে না হয ভিতরে আসতে দেওয়া যেতে পারে । ঝিনতু এখনও 
তর্জন করছে । 

৪ রঃ রর 11 

£ গণেশকে গালমন্দ করা যা আমাদের কণাও তা। তুম কিন্তু সখী 
ছেড়ো না। মান কব। ?িব কি আব দুদণড বাইরে অপেক্ষা করতে পারতেন 
না! একেবারে বল প্রকাশ করতে উদ৩ হলেন ? 


পাখতী সখীঁকে বললেন £ গণেশ বেশ কবেছে। ওকে আমার হয়ে বলে 
আয় যে সাম খুব খখীশ। কিন্ত ও থাকতে ওবা এখনো দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
গর্জন করছে ! হাত গযটয়ে বসে মাছে কেন 2 

গণেশ জননীর কথায় কচ পরেন, উষ্ণীষ বাঁধলেন । দুহাতে উরু চাপড়ে 
বললেন £ আম শিখার পদত্র। তোমরাও ্দবেব অনচব । আম দ্বারপাল, 
তোমরাও ॥ তোমাদের উীচঠ 'শবের আদেশ পালন করা । মায়ের আদেশ 
পালন করতে আমিও প্রস্তৃত। যুদ্ধে আমাকে পরাজত কর, পথ পারে। 
কিংবা নত হও, পথ পাবে ৷ নইলে নয়। 

প্রমথরা শিবের কাছে এসে মাথা হেট করে দাঁড়িয়ে রইল । ধারে ধারে 
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সব বণনা করল। 

শিব বললেন £ একাঁদকে আমি ও তোমরা, অন্যাদকে গৌরী ও গণেশ। 
এক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তব্য নয় । কিন্তু না করলেও মান যায় । বিনয় করলে লোকে 
বলবে শিব স্ত্রীর বশ্য । তাই একমাত্র পথ যুদ্ধ । যাও! গণেশ একা ক করবে ? 
তোমরা যুদ্ধে দক্ষ, আমার আত্মীয়--তথাপি বিহ্বল হয়ে দাঁড়য়ে 
আছ ? পার্বতী স্ত্রীলোক | যুদ্ধ তান জানেন না। 

যুদ্ধপাজে সেজে প্রমথরা এল ধেয়ে । গণেশও তোর হলেন । গণেশ 
বললেন £ তোমরা যুদ্ধে ধুরম্ধর, কিন্তু আম আজই সর্বপ্রথম যুদ্ধ করব। 
তাই হারলেও আমার কোনরূপ লজ্জা নেই, ?ক'তু হারলে তোমাদের মুখ 
রাখাই হবে দায় । মায়ের আজ্ঞায় অদ্য আম যুদ্ধ করব, এ যুদ্ধ মায়ের যুদ্ধ । 
তোমরাও করছ শিবের আজ্ঞ্রায়, এ যুদ্থ শিবের যুদ্ধ । ন্যায় অন্যায় 'তাঁরাই 
বচার করবেন। 

প্রমথরা রাগে গরণর করল । অস্ত অস্ত্রে ঝনঝন করল । দাঁতে দাঁতে 
ডমড় করল । অবশেষে ফেটে পড়ল হুধকারে । 


শন্দশ অগ্রসর হল, তূঙ্গীও অগ্রসর হল । একজন এঁদক থেকে, একজন 
ওক থেকে । দুজন দখদক থেকে গণেশের দুই পা ধরে আকর্ষণ করল। 
ণণেশ দুই হাঙে দুজনকে খবব প্রহার করে পা হাড়ে নিলেন। তাড়াতাড়ি 
ই এসে তুলে নিলেন অর্গল। তারপর প্রকাশ পেল তাঁর পরাক্রম । কারও 
ম।থা ফাটল, কারও হাঙ*ভাঙ্গল, কারও পা, কারও পঠ, কারও পাঁজর । 
€নথরা বাপ বাপ বলে এঁদকে ওঁদকে সোঁদকে ছুটে পালাতে থাকল । একদল 
মৃগ যেন ীসংহ দেখেছে । 

ওঁদকে নারদ 'গিয়ে স্বর্গে সব রটিয়ে দিলেন £ গণেশের সঙ্গে শবের যুদ্ধ, 
1শব এে উঠছেন না। 

[বঞ্চু, ব্রহ্মা, ইন্দ্র সবাই ছুটে এলেন । শিবকে সললেন £ প্রভূ, আজ্ঞা 
করুন । 

1খব দদ্গও গ্রমথদেব উপর একবার চোখ বুলয়ে এলেন। বশ্গাকে 
বলেন ঃ তুম য়ে গণেশকে বাঁঝয়ে সশঝয়ে শপ কগ। শও্বা নিথাং 
প্রলয় ঘটবে । 

প্র্মা এগ্রসর হলেন । সঙ্গে সঙ্গে চললেন খাঁষগণ, তাঁন্দণ প্রমুখ শিবের 
সব অনুচর । 

গণেশ বৃথা কালক্ষেপ করলেন না। ত্বারতে এসে ব্রক্মার দাঁড় উৎপাটন 
ক্নলেন । ব্রা কাতর স্বরে বলে উএলেন £$ আমি নই আম নই, আম যুদ্ধ 
ঝরতে অসাঁন। ক্ষমা কর ক্ষমা কর, শাগ্ত হও । 

গণেশ এসব কথা কানে তুললেন না। অর্গল ধারণ করে ব্রক্মাকে মারতে 
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উঠলেন । সবাই প্রাণভয়ে পলায়ন শুরু করল । গণেশ ছুটে এলেন । হাতে 
উদ্যত অর্গল। কেউ আহত হলেন, মাটিতে পড়ে গেলেন । কেউ শুধু ভয়েই 
পায়ে পায়ে জাঁড়য়ে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন। 

ধনদারুণ ক্রোধে ?শবের বাক্যস্ফুর্তি হল না। ও*কে ঘিরে দেবগণ, ভূতপ্রেত 
পশাচগণ । চতীর্দক থমথম করতে থাকল । 

সহসা শিবের কণ্ঠস্বরে বাতাস খান খান হল £ যাও, যুদ্ধ কর। 

চাঁকতে চণ্চলতা বিষ্ঞারত হল । দেবতা ভূত প্রেত পিশাচ, ষন্মথ প্রমূখ 
প্রমথ সবাই একসঙ্গে নড়েচড়ে উঠল । চতুর্দিকে সাজ সাজ রব। চতীর্দকে 
অস্ত্ের ঝনংকার । 

মাত্র কয়েক পলের ব্যবধান । কৈলাসের আকাশে বাতাসের গাঁত পারিবার্তিত 
হল। দেবতারা ধাঁবত হলেন। ভূত, প্রেত, পিশাচ, প্রমথ-_সবাই ধাবিত 
হল। অস্ত বিমোচন করতে করতে শিববাহনী অগ্রসর হল | ধরাদেবী ব্যাকুল 
হলেন, সংশয়ে কম্পিত হলেন £ হয়ত তাঁলয়ে যাবেন রসাতলে । সংহারের 
কাল এখনো ঘনায়াঁন, তবু বুঝি ঘটে সংহার। শিব হয়ত অকালে উন্মত্ত 
হয়েছেন। 

পার্বতী শান্ত সৃষ্টি করলেন। গণেশ তাঁরই পুত্র । মাতার জন্যই অদ্য 
গণেশ পবারুম প্রকাশ করেছেন । পুত্রের জন্য এবার মাতার শাল্তবিদ্তার | 


শবসৈন্যের তাবৎ অস্ত্র ?াবফল হতে লাগল । বিস্ময়ের পর বিস্ময়, 
বিহ্বলতা | শিবসৈন্য দেখল £ কালো পবতের ন্যায় কে এসে দাঁড়য়েছেন সমর 
ক্ষেত্রে। প্রকাণ্ড হাঁ বিস্তাব করে সমস্ত অস্ত্র নিঃশেষে গলাধকরণ করছেন । 
ওঁদকে আর এক শান্ত £ অসংখ্য নাহ্‌, শরীরে বদ্ধ যেন বদন্যুং। 

যুদ্ধক্ষেত্র । দেবগণ £ কে কেথায়? ভূতপ্রেতাঁপশাচ ঃ কে কোথায়? 
চতীর্দকে শুধু গণেশের পাঁরঘ ৷ পাঁরঘে পাঁরঘে ব্যাপ্ত যদ্ধক্ষেত্র । 

একদিকে একা গণেশ, অন্যাদকে বিশাল শববাহনী। অদ্য গণেশ যেন 
একাই লক্ষকোঁট । একদা মন্দব পর্বত সমদদ্র আলো'ঁড়ত করোছল । অদ্য 
গণেশ শিবের সৈন্যসাগর সংমাথত করলেন । 

শববাহিনী চোখে অন্ধকার দেখল। তারা হয় হত আহত, নয় ভীত 
পলায়নপর । 

আকাশে রন্তা, মেনকা, উবশনি, তিলোত্তমা । গুরা যুদ্ধ দেখছেন। ক্ষণে 
ক্ষণে রোমাণ্ডিত হচ্ছেন ৷ ও*দের হাতে ফুল চন্দন । নারদ ও আরো অনেকে 
যুদ্ধ দেখে বিমুগ্ধ হলেন । মনে মনে বারবার ঘুরে ঘুরে একটি কথাই গুদের 
মুখে আবৃত্ত হল ঃ গণেশের এতর্‌প, এত গুণ, এত বীর্য ! 

পৃথবী থরথর করে কাঁপতে থাকল, সমগ্র পার্বত্যভমি জুড়ে ভরংকর 
গমগম ধান উঠল । অন্তরীক্ষে চণ্চল হল গ্রহ” নক্ষত্র ও তারাচয়। 
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মায়া হয়ে এীগয়ে গেল ষন্মুখ। অস্বের পর অস্ত্র। কত শত অস্ত । 
কিন্তু সমন্ত অস্ত্র নিস্ফল হল । 

শিববাহিনী রণে ভঙ্গ দিল । সকলে িবকে এসে বলল ঃ পূর্বে কত যুদ্ধ 
দেখোছ, কত যুদ্ধ করেছি, কত সুন্দর কথা শুনোছি-_কিন্তু এমন ভীষণ যুদ্ধ 
কখনও দোৌখাঁন, যুদ্ধ যে এমন হতে পারে তাও শ্ানীন। এবার আপাঁন 
স্বয়ং অবতনর্ণ হোন । মনে হচ্ছে মহাপ্রলয়ের কুলে এসে আমরা দাঁড়য়েছি। 
এবার একমান্ গাঁত আপাঁন। 

শব প্রজ্বালত হয়ে উঠলেন । ছুটে এলেন সমরক্ষেত্রে । দেবগণ প্রমথগণও 
ছুটলেন শিবের পশ্চাতে । 

যুদ্ধক্ষেত্। সহসা নারদ এসে নমস্কার করে দাঁড়ালেন । বকে বললেন £ 
বেঁচে থাকলে জগৎ জালিয়ে ছাই করে দেবে। যেমন করে হোক ওকে বধ 
করুন । 

আবার যুদ্ধ শুরু হল। শব নিজেও কেমন যেন বিমুূঢ় বনে গেছেন। 
এ তো মহাশান্ত, আবনাশী | একমাত্র উপায় ছল, কৌশল--অন্য পথে শুধু 
পরাজয়, শুধু গ্রাঁন । 

দেবতা ও প্রমথদের মধ্যে নতুন উৎসাহ জাগ্রত হল । শিব এসেছেন, বিষ 
এসেছেন । যুদ্ধে স্বরং গুরা দুজন অবতীর্ণ | 

বিষ্ণু শবকে বললেন £ গণেশ তমোগুণে আচ্ছন্ন । কপটতা ছাড়া গুকে 
এঁটে উঠা দুঃসাধ্য । আম মায়া 'বাছয়ে মুগ্ধ করাছ, আপাঁন বিনাশ করুন । 

বিষ্দুর মায়ায় গণেশের দুই মহাশান্ত নিস্তেজ হয়ে পড়ল । গণেশ গদা 
গনক্ষেপ করলেন । বিষ্ণু পশ্চাদপসরণ করলেন । 

কোধে দিশাহারা হয়ে গশব ত্রিশল নক্ষেপ করলেন । 'ত্রশূল ব্যর্থ হল। 
শিব পনাক ধারণ করলেন । গণেশের গদার আঘাতে পিনাক ছিটকে মাটিতে 
পড়ল । পণ অস্বে কাটা পড়ল শিবের পণ্ট বাহু। 

প্রমথরা হাহাকার করে উঠল । দেবতাবা এাঁদকে ওদকে সোঁদকে পাগলের 
মত ছুটে পলায়ন কলেন । *ষ্ণ* মনে মনে তাঁরফ করলেন । নি বহু 
যুদ্ধ করেছেন, বহু বীর্য দেখেছেন, কিন্তু এমন আশ্চর্য শৌর্য তিনি কোন- 
[দিন অবলোকন করেনাঁন । বিষ্ণু বিমুগ্ধ চিত্তে ভাবছেন £ আহা ক বৃপ ! কি 
গুণ! ক বল! 

সহসা গণেশের গদা এসে 'িষ্ুর চক্রের উপর আছড়ে পড়ল । গদা চূর্ণ 
হল। সুদর্শন চকু নিয়ে বিষ আত্মরক্ষা করতে থাকলেন । চৃণিত গদা নিয়েই 
গণেশ আবার আর্ুমণ করলেন । গরুড় সেই গদা ধরে ফেললেন । 


গদার পর গদা । গণেশ 'নলক্ষেপ করছেন । গদাবৃষ্টি। বঞ্ বারবারই 
সেই গদা দূরে 'নক্ষেপ করেন । জয়, বিষ্দুর জয় । বারবারই ধিষুর জয়। 
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ঘোরতর সংগ্রাম উপাস্ছত হল। কিন্তু যত যাই হোক বিষ? কিছুতেই এ*টে 
উঠতে পারছেন না। মহাদেব পিছন থেকে ভ্রশলের আঘাত হানলেন। 
মাটিতে লুটয়ে পড়ল গণেশের ?শর । 

ওঁদকে নারদ ছুটে গেছেন পার্বতীর পাশে । বললেন £ গণেশের শির 
মাটিতে লুটয়ে পড়েছে । শিবই এই অনর্থের কারণ । আপাঁন যেন 'নতান্ত 
সহজেই ব্যাপারটা মিটয়ে নেবেন না। 


গণেশের পঙন সংবাদে দেবী দারুণ ব্যাথত হলেন । ক্ষণকাল িংকর্তব্- 
বিম্‌ু হয়ে বসে রইলেন। তারপর সহসা যেন দেবী জেগে উঠলেন । গণেশ 
নিহত । এবার সংহার । জগতের অন্তকাল । 
সহম্্র সহম্র শান্ত নার্ম৩ হল। সহম্্র সহম্্র শীশ্ত করজোড়ে দেবীর আজ্ঞা 
প্রথা হয়ে দাঁড়য়ে রইল । দেবী বললেন £ জগৎ সংহার কর । দ্বিধা নয়, 
সংকোচ নয় । কেউই আমার আয্মীয় নয় । জগৎ সংহার কর । 
আকাশে রক্তের তরঙ্গ । সমগ্র প্রকাত ভয়ংকর কুণ্তকে ধেন শ্তব্ধ হয়ে বসেছেন । 
এস।র রেচন £ মহাাবিক্ষোভ, মহাধবংস | 
চতাদক থেকে ধেয়ে এশ শ৩সহম শান্ত । সম্মুখের সমস্ত মান্য, ধক্ষ 
পান্ধর্ব পিশাচ, প্রমথ সব পলকে বিলীন হতে লাগল তাদের মুখাঁববরে | 
“শা বি মহেশ্শর দ 7 থেকে দাঁড়িয়ে দেখলেন £ দেবঙাপনা বিলীন হচ্ছেন। 
শুধু এক্বার ধরা, ৩।রপরই মুহ-তৈ বদনীখবরে সৃযচিন্দ্রইণ্র বিলীন হচ্ছেন । 
ব্রহ্মা বিষ, ও মহেশ*বর ৬য়ে সংশয়ে দ.রে দড়য়ে রইলেন | ধঝলেন, পাবতীর 
রোষে আজ সণ 1নাশ্চহ্ন হবে । ওঁর প্রসনতাই একমাত্র পথ | 
শব অশন্ত। ওর কোমর ওগ্ন হয়েছে । ঘন্ত্রণায় উন কাতর । ৬ধুপাঁর 
পর্বত এখন রোষাবিন্ট। গুর সম্মুখে এখন এ অবস্থায় খেতে 1শব ভরসা 
পন না। ব্রা বিষ্ু, দেবভা, ধক্ষ কিন্নর কেউই সাহস করতে পাঞ্ুলেন না। 
সবাই দূরে অসহায়ের ম৩ দাঁড়য়ে €ইলেন। 
চতুঁঁকে শুধু উগ্তাপ, উত্তাপ | চওাঁদধিকে ভারাক্রান্ত বায়ু | সহসা কোথা 
খদড়ে কে জানে এক ঝলক শীতল বায়, এসে রন্ম। বিফ মহেশ্বরকে েন 
[কথ আন্বাসি5 করণ 1 নারদ এসে দাঁড়ালেন । ধললেন £ একটা কিছু 
উপায় পরুন । দেবীকে প্রসন করুন । সব যে গেল। 
শারদ 1শবনান্দরে গমন করলেন । খাঁষধগণ ও অনুগমন করলেন । 
স্তবের ধবাঁনঙে ভরল মান্দর । এখধবাঁন, বহুধবাঁন _ প্রাতিধধানত হয়ে বহু 
লহু হে িজ্তন্ধ বাতাসেন শরঙ্গে তরঙ্গে ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ল । দেবী নীরব 
শনগু-ধ হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন । গুতা প্রণত হয়ে খললেন £ ক্ষমা করূন, নইলে 
জগৎ থে একেবারে যায় । শিন আপনর স্বামী, দেবগণ ও আমরা আপনার 
পরমাক্মীয়। আত্মীয়কে ক্ষমা করুন । 
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দেবী বললেন ঃ যাঁদ গণেশ জীবিত হয়ে তোমাদের মধ্যে পূজনীয় হয়, 
'চলের শ্রেষ্ঠ হয়, তাহলেই চরাচরে নেমে আসবে শান্তি । 

ন।রদ এসে বকে সমন্ড নিবেদন করলেন । শব সঙ্গে সঙ্গে তৎপর হলেন । 
্তু কোথায় গণেশের সেই শির ? অপ্সরারা ধরোছিল, কিন্তু এখন সে 
শথায় 2 এই লণ্ডভণ্ডের মধ্যে কোথায় সেই শির ? 

1শব বললেন £ ধড়টা তো আছে, ধৌ৩ কর, ধৌত কর। পুজা কর। 
মরা উত্তর দিকে গমন কর । প্রথমেই যাকে পাবে তারই শির ছেদন করবে । 
ই দেহের উপর সংন্থাপপিত হবে সেই শির । 

কেউ গণেশের দেহ ধৌত করলেন, কেউ ধাঁবত হলেন উত্তরে । 

কোথায় কে £ কোথায় কে ? অকস্মাৎ গুরা ধেন প্রাণ পেলেন । একাঁট হন্তী, 
কট মান্র তার দাতি। 

গণেশের দেহে হন্তীর মন্তক সংস্থাঁপত হল । ব্রহ্মা বিষ ও মহেশবর 
না করলেন £ যে তেজ থেকে আমরা উৎপন্ন গণেশের দেহে সেই তৈজ 
দমশ্ত বলে সন্টার৩ হোক । 

গণেশ গান্রোখান করলেন । যেন সুখে নিদ্রায় আঁভভূত ছিলেন, 'নদ্রাভঙ্গে 
ঠ দাঁড়য়েছেন। 

গণেশ এলেন । কমণীয় খুশিরা পার্বতীর কমনীয় মুখে যেন খেলা করে 
বল । গায়ে মাথায় হাত বুঁলয়ে, সুন্দব বদ্তে আভরণে পুত্রকে সাজয়ে 
য়ে মাতা বললেন £ খুব কম্ট হয়েছে 2 তাহোক। তখদ তুমি ধন্য । আজ 
কে সকলের পূজ্য হলে । মুখে দেখাঁছি তোমার 'সঁদুর । এই ভাল, এই 
'দুরেই হবে তোমার পৃজা । তোমার পূজায় সবার সব অভম্টই হবে 
দ্ধ। 

দেবী সমস্ত শান্ত সংহার করলেন । শালন্তরা দেবীর শরীর মধ্যে বিলীন 
ন। উদ্বেগের মেঘে দেবতাদের মন আচ্ছাঁদত হয়োছল । কোথা 'দিষে কি 
ন, সমন্ভ মেঘ গেল দূরে, নির্মল আকাশ বিষ্তার করল অযূত হাস্য । 


দেবতারা শতরকমে দেবীর স্তুতি করলেন । আদর করে গরণেশকে এনে 
সয়ে দলেন শবের কোলে । শব গণেশের মাথায় হাত রাখলেন । দেবতাদের 
লেন £ আমার পত্র । 

গণেশ 'পিতামাতাকে প্রণাম করলেন । ব্রহ্মা বিষ নারদ ও অন্যান্য খাঁষদেপ 
শাম করলেন । বললেন £ জীবের স্বভাব নিজের পক্ষ সমর্থন করা । তাই 
রাঁছ। আপনারা পীঁড়ত হয়েছেন ॥। আমাকে ক্ষমা করবেন । 

বহ্মা বিষ ও মহেশ্বর সমস্বরে বললেন ঃ তুম আমাদের মতই পূজ্য। 
মাদের পূজায় তোমার পৃজাই হবে অগ্রে । তোমার পূজা না হলে আমাদের 
জার ফল হবে নামমান্ত। 
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পার্বতী ও অন্যান্য দেবগণ বললেন £ গণেশ আজ থেকে গণপাত । 

শিবও গুঁকে ভাঁরয়ে তুললেন বরে বরে । 

চতুর্দকে তখন কত নৃত্যগীত, কত বাদ্যঘটা। ?শিব বললেন £ কার্তক: 
মাসের কৃফা চতুর্থঁর প্রথম প্রহরে পার্বতী তোমাকে 'নমাণ করেছেন | এ 
চতুর্ধঁতেই পাঁলত হবে তোমার ব্রত । যারা ব্রত করবে, সুখ হবে তাদেব 
নিত্য সহচর । 

পার্বতন চরমভাবে ক্লুদ্ধ হয়োছলেন, এবার পরম আনন্দে ভাসলেন । তাঁ, 
মুখ লাল হয়ে উঠল । আনন্দ যেন ফেটে পড়তে চাইল । অথচ পথ পেল না।; 

ওদিকে স্বর্গে দুন্দুভি বেজে. উঠল, ফদুলের বৃণ্টি হতে লাগল । পাবতাঁঝ 
আনন্দ ঞাদকে পথ পেল না, পেল ওাঁদকে এ স্বর্গে । হাজারো দেবতায, 
ছাঁড়য়ে পড়ে হাজারো পথে যেন পার্বতীর পরম আনন্দ গলে ঝরে পড়ে পড়েও 
ণকছনতেই ফুরোতে চাইল না। 


১২, গণেশের বিবাহ ও কাতিকের রোষ 


শক্রুপক্ষের চাঁদ । কলায় কলাষ বাড়ে । বেড়ে বেড়ে অবশেষে পার্ণমা 
শিব ও পারবতঈর পনন্রস্নেহ কলায় কলায় বাড়ল । অবশেষে এল পার্ণমা। 

কার্তক ও গণেশ । দুই পন্র। মাতা ও পতার মনে স্নেহের সুখ 
কাতি'ক সেবা করেন, গণেশও সেবা করেন । শব ও শিবা গুদের সেবায 
[বগাঁলত হলেন । 

কার্তকে গণেশে বড় প্রীতি । কিন্তু রাও দিন গুদের বিবাদ । কার্ত“ 
বলেন £ আমার ববাহ হবে আগে । গণেশ বলেন £ আমার আগে । 

শব ও শিবা মাঝে মাঝেই ভাবনায় পড়েন । দুজন, 'ীববাহ দিতে গেলে 
আগে পরে করতেই হবে । কিন্তু কি করবেন? একে দিলে ও ক্ষুষ্খ হবে, ওবে 
দলে এ ক্ষুব্ধ হবে । 

মাতায় পিতায় "মলে য্াান্ত আঁটলেন। গণেশকে ডাকা হল । কার্তকং 
এসে দাঁড়ালেন । 

গুরা বললেন £ তোমরা দুজনই আমাদের পনর । দুজনই আমাদের পব৷ 
প্রিয় । দুজনেই আমাদের কাছে এক । তোমাদের বিবাহ দেব, কিন্তু সমস্য 
কার বিবাহ আগে হবে । আমরা স্থির করেছি, যে পাঁথবী পারভ্রমণ ক 
আগে এসে আমাদের কাছে উপাঁস্থত হবে তারই বিবাহ প্রথমে হবে । 

কাতিক আর বাক্য ব্যর করলেন না। এক পলও আর দাঁড়ালেন না। ত্বব 


করে বেরুলেন । আগে ফিরতে হবে । আগেোফরলে আগে বিবাহ £ সহ 
আনন্দ । 
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গণেশ তেমন গরজ দেখালেন না । বসে বসে উাঁন ভাবনার সমদ্দ্রে তলিয়ে 
ঠীলেন । 

গণেশ নিজেকে জানেন । পাঁথবা প্রদক্ষিণ দুরের কথা, ক্লোশ খানেক 
গায়েই উন হাঁপিয়ে উঠেন । পাঁথবী প্রদাক্ষণ করে এসে বিবাহ করতে হলে 
জন্মে আর তাঁর সাধ পূর্ণ হবার নয় । গণেশ অন্য পথ সন্ধান করলেন । 

গণেশ চিন্তার সমুদ্রে তলিয়ে গেছেন । গভশীরে, আরো গভাঁরে । যেতে 
যতে তল পেলেন । অবশেষে মিলল মুসা ৷ 

গণেশ নিশ্চিন্ত আরামে ধীরে সুচ্ছে স্নান সমাপন করলেন । দুখানি 
সাসন বাছয়ে পিতা ও মাতাকে বললেন £ এসে একটু বসন । পুজা করব । 


পার্বত ও পরমে*্বর গণেশের কথায় খুশি হয়ে আসনে এসে উপবেশন 
চরলেন ৷ গণেশ তাঁদের পূজা করলেন । প্রদক্ষিণ করলেন £ একবার, দ্বার, 
সাতবার । 

গণেশ বললেন £ এবাব দিন । 

ইক ? 
৪ বিবাহ । 
 পাাঁথবী প্রদক্ষিণ করলে না, অথচ বিবাহ চাইছ, সেকি করে হয়? 
গার্তক গেছে, তুমিও যাও । না বৌরয়ে ঘরে বসে বসেই বিয়ে 'বিয্লে করছ ? 

£ আমি সাত-সাতবার পাঁথবণ প্রদাক্ষিণ করলাম । তথাপি বলছেন কারান । 

ঃ কখন করলে? বাড়তেই তো বসে রয়েছ । 

£$ আপনাদের পুজা করে সাতবার প্রদক্ষিণ করলাম । এতেই তো হয় 
পৃঁথবী প্রদাক্ষণ ৷ বেদে তো এই রকমই বলে । বেদ ক তাহলে মিথ্যে ? বেদ 
মধ্যে হলে আপনার স্ববৃপকেও যে মিথ্যে বলতে হয় । হয় বিবাহের ব্যবস্থা 
*রুন নইলে স্পম্ট করে বলুন যে বেদ মিথ্যে । 

ণশব ও পার্বতী খুবই অবাক হলেন। গণেশ বলে ক ! গণেশেব এত 
দ্ধ! 

রা বললেন £ বাবা, তুঁম ঠিকই বলেছ, ঠিকই করেছ। তুম 'নীশচন্ত 
হও । িববাহ যখন দেব বলোছ তখন নিশ্চয়ই দেব। 

*্বর্পের দুই কন্যা £ [সাঁদ্ধ ও বাঁদ্ধ। গণেশের সঙ্গে ণসাদ্ধ ও বাঁদ্ধর 
ববাহ হল । গণেশের বিবাহে অনেক ঘটা হল। দেবতারা খুবই আনন্দ 
ক$রলেন। গণেশও সুখে একেবারে মগ্ন হয়ে গেলেন । দুই পত্বী। [সাদ্ধ ও 
বদ্ধ । গণেশ লাভ করলেন দুই পুর £ লক্ষ ও লাভ । 

কার্তক ফিরে এসেছেন । পাঁথবী প্রদাক্ষণ করে 'তাঁন সবে কৈলাসে পা 
দয়েছেন। আশায় ভরপুর হয়ে দ্রুত পা ফেলে উনি এগিয়ে যাচ্ছেন । কিন্তু 
বাধা পড়ল । 
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নারদ এসে চুঁপ চুপ বললেন £ ওহে কার্তক, জানো তো না। অথচ কি 
ঠকাটাই না ঠকলে। ছি ছি,বাপ মা হয়ে কি ছেলের সঙ্গে এমন ছল করে ? 
ছি ছি। তুম তো ছিলে না। বাপ মা বললেন, অমাঁন ভাল ছেলের মত 
বেরিয়ে পড়লে । যেই বেরুলে অমাঁন লেগে গেল গণেশের বিয়ে । 

কার্তকের খুব রাগ হল । কৈলাসে যখন এসেছেন তখন একেবারে ফিরে 
যাওয়াটা ঠিক নয় । পিতা ও মাতাকে একবার প্রণাম করেই কাতিকি হন হন 
করে বোরয়ে পড়লেন । 

গুরা পিছু ডেকে বললেন £ কোথায় যাও? এলে অমাঁন দৌড় । দাঁড়াও 
বসো। তোমাপ্ধ যে এবার বিয়ে । 

£ আম আর থাকব না। আমার সঙ্গে ছল করেছেন। এখানে আর নয়। 

কার্তক চলে এলেন ক্রৌণ্চ পর্বতে । সেখানেই রয়ে গেলেন। 'বিবাহও 
করলেন না। 

শিব ও পার্বতী পুত্রকে না দেখে থাকতে পারলেন না। ছুটে এলেন । 
গুরাও রয়ে গেলেন ক্রৌন্চ পর্বতে । ক্লোন পর্বতে নাল্লকাজ্ন নামে জ্যোঁতালগ 
প্রকাশিত হল । 

শব ও পার্বতী এসেছেন এখানেও | কার্তিক অন্যন্র গমনে উদ্যত হলেন । 
দেবতারা হাত জোড় করে এসে দাঁড়ালেন । বললেন ঃ যেও না, যেও না। 

কাক রইলেন, তবু তিন ক্লোশ দূরে । প্রতি অমাবস্যায় সেখানে শব 
আসেন । প্রাত পৃর্ণিমায় সেখানে পার্বতী আসেন ॥ 


১৩, মহাতীর্থে মহাগাতি 


রোগে রোগে উাঁন কাতর হয়ে পড়েছেন। মরণ হয়ত ?শয়রে এসে 
দাঁড়য়েছে । অথচ তাঁর কত কাজ বাকি । এত তাড়াতাঁড় যে ডাক আসবে তা 
তান ভাবেনান। 

মায়ের শয্যাপান্বে উপযুন্ত দুই পুত । মায়ের কষ্ট দেখতে ওদেরও বুক 
ফাটছিল। ওরা বুঝল ঃ শেষ সময় ক্রমেই ঘানয়ে আসছে । ওরা বলল £ 
কোন কাজ বাকি থাকলে এই বেলা বল। আমরা করব । 

মা কোনমতে বললেন £ অনেক কাজ বাঁকি। যাঁদ কর, সুখে মরতে 
পাই। 

বড় ছেলে বলল ঃ বল। নিশ্চয়ই করব । 

মা বললেন ঃ বড় সাধ ছিল কাশী যাবার । কিন্ত? হল না। সময় হয়ে 
এল ।...আমার আঁচ্ছ গঙ্গায় দিও ৷ তোমাদের ভাল হবে । 
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£ দেব । তাঁম 'নীশ্চন্ত হয়ে ঘুমোও । 

মাতার মৃত্য হল। 

রেবা নদীর পাঁশ্চমতীরে কর্ণকীপুর । সেখানেই এরা বাস করত । বাবা 
ছিলেন । ছেলে দুটি বড় হতেই উাঁন কাশীবাসী হলেন । সেখানেই উন দেহ 
রাখেন । 

বাবা ছিলেন না। মা ছিলেন মাথার উপর । মাই তাদের 'বয়ে-থাওয়া 
দিয়ে সংসারী করেছেন । সেই মাও আজ চলে গেলেন । 

শ্রাদ্ধ হল! সব হল । বড় ছেলে সুবাদী 'কন্তু 'বমনা । মায়ের শেষ 
ইচ্ছা, তার কথা দেওয়া--সুবাদী ভোলোনি। শ্রাদ্ধ শেষ হতেই সে বোরয়ে 
পড়ল । স্ত্রী ও পূত্রদের নানাভাবে আশ্বস্ত করে একজন ভূত্যকৈ সঙ্গে নিয়ে 
সুবাদ যাত্রা করল । 

সারাদনে যোজনপথ পৌঁরয়ে ওরা এসে পৌছুল শুভ গ্রামে । সন্ধ্যা হয়ে 
আসাছল । আর চলা নয় । এই গ্রামেই এক ব্রাহ্মণের বাড়তে সুবাদশী আতাঁথ 
হল। 

সুবাদী আহক সেরে হরির শ্ভবে একাগ্র হল। সুবাদশর একাগ্রতায় বাধা 
পড়ল । গৃহস্বামী ফিরেছেন । এসেই হেকে বললেন ঃ ওগো, গোরুটা যে 
দেখছ দোয়া হয়নি । 

তাড়াতাঁড় বাছরটা এনে স্ত্রীকে ডাকলেন ঃ কই এসো। আর দোর 
ক'রনা। 

বাছুর ছুটে বোরয়ে যেতে চাইল। কিন্তু ব্রাপ্ষণ কষে টেনে ধরলেন । 
কোনমতে খুটিটায় বেঁধে ফেলতে পারলেই 'নাশ্চন্ত। দনুরন্ত বাছ:র ব্রাহ্মণকে 
সজোরে এক চাঁট কাঁষয়ে দল । ব্রাহ্মণ রেগে গিয়ে হাঁটু দিয়ে বাছুরাঁটকে খুব 
এক চোট গর্তয়ে দিলেন । গঠতো খেয়ে বাছুরটি শান্ত হল। 


দোয়া শেষ হল । কিন্ত ব্রাহ্মণ বাছুরাঁটকে ছাড়লেন না । বললেন £ থাক, 
ব্যাটা বাঁধাই থাক । 

সামনেই উপবাসী সন্তান । গোর্টির দুচোখ গাঁড়য়ে জল পড়ল । 

বাছুর বলল ঃ কাঁদছ কেন? কি হয়েছে? 

গোরু বলল ঃ ব্রাহ্মণ তোমাকে যেভাবে মারল, যেভাবে বেধে রেখেছে তাতে 
আমার খুব কস্ট হচ্ছে । তুমি 1খদেয় মরছ ৷ অথচ আম মা হয়ে দাঁড়য়ে 
দাঁড়য়ে দেখাছ। 

বাছুর বলল £ কি আর করব বল? কর্মের ফলে এখানে এসে বাঁধা 
পড়েছি । ফল ভূগতেই হবে । মারা বা রাখা ওদেরই হাতে । কাজ করা সহজ । 
কি করছি কাজের সময় সে কথা আমরা ভাঁবনে । ভাবলে হয়ত এমন কিছু 
করতাম যাতে সুখ হত । ভাঁবাঁন। কাঁদতে তো হবেই। কমফিল ভোগ 
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সবাইকেই করতে হয়। আমার জন্য 'মাঁছামাঁছই তুম কেদে মরছ। কাজ 
করোছলাম, ফল ভূগাঁছ। 

গোরু বলল £ সবই জান । কে*দে মরলেও কোন ফল হবে না, জানি, 
তবু কাঁদাছ। মায়ার বশে এমনাটই হয়। 

£ এত যাঁদ বোঝ তবে কাঁদ কেন ? সব ভুলে যাও । 

£ ব্রা্মণকে এই দুঃখ পেতে দেখলেই আমার দুঃখ যাবে । তবেই আমার 
মনে শান্ত আসবে । সন্তানের কষ্টে মা বাবার বুকটা যে কেমন করে উঠে তা 
ওকে কালই হাড়ে হাড়ে আম বুঝিয়ে দেব । সকাল হোক । দুইতে আসুক । 
এমন গধাতয়ে দেব ওর ছেলেকে ধে বুঝবে । 

£ সবই আমার পাওনা । কাজ করেছি, এখন ফল ভোগ করাছ। ব্রাহ্মণের 
ছেলের কপালে যাঁদ মরণ থাকেই তাহলে সে মরবেই । তুমি যে গ:তিয়ে দেবে 
সোঁট হবে বৃথা । পাপের বোঝাই শুধু ভার হবে। ভাল কর্মে স্বর্গ, মন্দ 
কর্মে আনবার্য পতন, আর কর্ম ক্ষয় হলে তবে মুত্ত। তুম আপাতত 
আমার মা, আম সন্তান। কিন্ত আসলে কেউ কারও নয়। সবাই নিজের 
1নজের কর্মফল ভোগ করতে এসোঁছ, ভোগ করে চলে যাখ। 'মথ্যে তুমি 
গ'তয়ে মরবে । ওসব করনা । বরং সবার মঙ্গল চিন্তা কর। ওতেই মন 
জড়য়ে যাবে । 

£ ভগবানের মায়া বড় প্রবল । মায়া ত্যাগ করতেই তো চাই । কিন্তু পারি 
কৈ! আম ছাড়লেও মায়া আমাকে ছাড়ে না। তোমাৰ কষ্ট দেখে তাই আম 
স্থুর থাকতে পারাঁছনে । পাপ হবে জানি । তবে কোথায় গেলে পাপ নাশ হবে 
তাও আমার জানা । হত্যা করব । সেখানে যাব। হত্যা করব । পাপ হবে। 
আমার রঙ হয়ে যাবে কালো । সেখানে যাব । পাপ ধুয়ে যাবে । হব সাদা । 

সুবাদী এসব শুনে বস্ময়ে হাঁ করে রইল । তার প্রবল কৌতূহল হল। 
মনে মনে ঠিক করল £ দেখতে হয় কতদূর গড়ায় । 

সকাল হল। সহবাদী শুয়েই রইল । গৃহস্বামী এসে ডেকে দিলেন £ 
উঠখন, এখানেই অনেক বেলা হয়ে গেল, কখন যাবেন ? 

সুবাদন বলল £ চাকরটির গায়ে বড় ব্যথা হয়েছে । একটু বেলাতেই বরং 
যাত্রা করব। 

গৃহস্বামী কাজে বোরয়ে গেলেন। ছেলেকে বলে গেলেন £ ওরে, দুইবার 
সময় হল, বাছ:রটা একটু ধারস। 

ছেলে বাছুর খুলে দিল । পানানো হলে ঘা-কতক দিয়ে বাছ;রাঁটকে টেনে 
1হ-চড়ে সরিয়ে নিল । খাটটার সঙ্গে উবু হয়ে সে বাছ:রাঁটকে বাঁধাছল। 
ঠিক এই সময়েই গোরুট দারুণ ভাবে তার পাঁজরে গঠতিয়ে দিল। 

রাহ্গণের ছেলে সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান হারিয়ে ফেলল । হৈ হৈ পড়ে গেল। 
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লোক জমে গেল প্রচুর । কেউ বাতাস করতে লাগল, কেউ জল নিয়ে ছুটে 
এল । কিন্তু ব্রাহ্মণ পুত্রের জ্ঞান ফিরল না। 

বাঁড়তে কান্নার রোল । পাড়াপড়শরা বিমঢ়। সবাই বলাবলি করল ঃ 
গোরুতে গণতিয়ে মেরে ফেলে! এমন তো কোনাঁদন শুনান বাপু। 

ব্রাহ্মণের চাকর গোরুটিকে খুব একচোট পিটিয়ে গায়ের ঝাল ঝাড়ল। 
তারপর দূর করে দিল তাঁড়য়ে । 

সুবাদীও বোরয়ে পড়ল । আশ্চর্য হয়ে সে দেখল গোরুটির সাদারঙ 
আন্তে আন্তে কেমন যেন কালচে কালচে হয়ে আসছে । গোরুটি ছুটল । 
সুবাদণীও তার পিছন নিল । 

লেজ তুলে গোর-াটি ছুটছে । ছুটতে ছুটতে এল নর্মদা নদীতে । সেখানে 
নন্দীকেশতীর্থ। সুবাদ অবাক হয়ে দেখল £ গোরুটি সোজা নেমে গেল এ 
তীর্থের জলে । উঠল, আবার নামল । তিনবার স্নান করল । সূবাদী আরো 
অবাক হল । যেমন শুনোছল তেমনাঁটই যে হল! কালো হয়োছিল। স্নানের 
পর সাঁত্যসাত্যই যে সাদা হল! 

স্বাদ ভূত্যকে বলল £ কি তীর্থরে বাবা! ব্রক্মহত্যার পাপ, তাও ধুয়ে 
নিলে! 

ওরা দুজনেই পরম ভন্তিতে সেই জলে স্নান করল । ওদের মুখে এককথা £ 
মহাতীর্থ, মহাপাপ করেছিল, অথচ ধুয়ে গেল । 

সুবাদন স্নান সেরে চলে আসাঁছল । এক মাঁহলা তাকে 'জজ্ঞাসা করলেন £ 
কোথায় যাচ্ছ ? 

মাহলাট সুন্দরী । তার উপর গায়ে গয়নাগ্গাঁটও বিষ্তর । জানা নেই, 
চেনা নেই । অথচ সুবাদীকে জিজ্ঞেস করে বসলেন ঃ কোথায় যাচ্ছ ? 

সুবাদী কেমন যেন বোকা বনে গেল । গড়গড় করে আদ্যোপান্ত সব 
বলে গেল। 

মাহলাটি বললেন £ যাও কোথায় ? দাঁড়াও । 

£ দাঁড়য়েছি, বলুন । 

£ যেও না, ফেরো । যেখানে স্নান করেছ ফিরে গিয়ে সেখানে আসি দিয়ে 
এসো । তোমার মায়ের সদৃগাঁত হবে । এখন বৈশাখ মাস । আজ শুক্রা সপ্তমী । 
এমন দিনেই ওখানে গঙ্গা আসেন ।....."আমিই গঙ্গা । যাও। অস্থি দিয়ে 
এসো। 


গঙ্গা অন্তাহ্হত হলেন। সুবাদী যেন ক শুভক্ষণে যাত্রা করে বোরয়ে 
ছিল! 


সুবাদী দেবীর দনদেশমত এ জলেই আস্ছি বিসর্জন 'দিল। 
দেখতে দেখতে 'দব্য দেহ ধারণ করে সুবাদীর মাতা এলেন নেমে। 
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বললেন $ ছেলের মত ছেলে তুম । আম আশীবাদ করাঁছ ধনেধান্যে মানে 
প্রাতপাত্ততে তম ভরে উঠবে । তোমার মত ছেলে পেয়োছলাম, তাই আমার 
গাত হল। 

সত খাঁষদের বললেন ঃ সেই থেকেই এ তীর্থ উত্তমতীর্ঘ। সেই থেকেই 
সবাই জানে এখানে স্নানে মোক্ষফল । নর্মদা, কিন্তু একদিনের জন্য এখানে 
গঙ্গা আসেন । সেও প্রায় এক গল্প £ 

খাঁষকা । ব্রহ্ধণের ঘরের বালাবধবা | নর্মদার তীরে পারব ?শবের পূজায় 
খাঁযকা তন্ময় হয়ে গেল। মূঢ় দৈত্য এল খাঁষকার তপস্যা মাটি করতে । 
িন্তু খাঁষকা তপস্যা করে চলল । মূঢ় কত ভয় দেখাল । খাঁষকা ভয় পেল। 
িন্ত্‌ তপ ত্যাগ করল না। আঁবরত বলতে লাগল £ শিব, শিব, শিব। 

স্বয়ং শঙ্কর আঁবর্ভতি হলেন । খাঁষকাকে করুণা করলেন । গঙ্গাও প্রসন্ন 
হলেন । ধললেন £ বর দেব। চেয়ে নাও। 

খধাঁষকা বলল £ বৈশাখ মাসে একাঁদনের জন্য যাঁদ এখানে আসেন তাহলেই 
আম কৃতার্থ হব। 

গাঙ্গা স্বীকার করলেন | সেই থেকেই এ তীর্থ উত্তম । 

সুবাদী পৃণ্যবান। তাই এমন দিনে সে এসেছিল এই তীর্থে। দুহাত 
ভরে মায়ের আশস- মাথায় তুলে নিয়ে সুবাদী ?ফরে এল গৃহে । 

সুবাদী ভাগ্য করোছিল। তাই পথে যেতে ধেতে অত অত অলৌকিকের 
আভজ্ঞতা | মুহূর্তে মুহূর্তে রোমাণ্চিত হতে হতে সে কেবলই ভেবেছে £ 
একি! একি! এক! অবশেষে মনে মনে কেবলই বলেছে ঃ কিভাগ্য ! কি 
ভাগ্য ! কি ভাগ্য ! 


১৪. অন্রীশ্বর 


গাছের পাতা শুকয়ে শুকয়ে ঝরে পড়ল । ডালপালা শাকয়ে কাঠ হল । 
মাঁটি ফেটে ফুঁটফাটা হল। কামদবনের 'নাবড় শ্রী যেন পলকে উবে গেল । 
বৃম্টি নেই, কোথাও জল নেই এক ফোঁটা । 
ধরা জানতেন বড় শান্তর জায়গা এই বন। ফলে ফুলে, শোভায় সোন্দযে 
কামদবন উচ্ছ্বীসত । এমন বনেই তপস্যা জমে উঠে । অথচ বৃষ্টি নেই। 
একবছর নয়, দুবছর নয়, শত বছর ধরে এ বনে বৃষ্টি নেই। ক্রুদ্ধ আকাশ 
থেকে শত বছর ধরে বর্ষিত হচ্ছে শুধ; রোষ। 
কামদবনে একাঁদন শান্ত ছিল, আজ নেই। কামদবন একাঁদন প্রাণীদের 
প্রয় চ্ছান ছিল, আজ নেই । অদ্য কামদবন যেন মরদরাক্ষসের মুখাঁববরে | 
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চাঁরাঁদক থেকে শুধু হা-হা করতে করতে ছুটে আসছে রাক্ষসের রোষ। 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মরতে কেউ চায় নি। সময় থাকতে চলে গেছে অন্যন্ত্। 
আকাশের দিকে বাহু বাঁড়ষে শুধু গাছের কঞ্কালগীলই দাঁড়িয়ে আছে। 
আর এক কোণে ছোট্র কুঁটরে এখনও রয়ে গেছেন খাঁষ আন্র ও তাঁর পত্বী 
অনস[য়া ৷ কয়েকটি শিষ্য ছিল । কিন্তু শেষে পালিয়ে বেচেছে। 

অনসয়া বিরস মুখে বললেন £ আর পাঁর লা। 

আন্র কিছু বললেন না। 1তনবার প্রাণায়াম কবে ডুবে গেলেন ধ্যানের 
গভীরে । 

অনসয়া সাধ্ৰী স্ত্রী । স্বামী সমাঁধর জগতে । এ জগতে তান একা । 
স্বামীর সেবায় তান সব ভূললেন। 

ধীরে ধীরে অনসয়া মাঁট দিয়ে শিব গড়লেন । স্বামী সমাধস্থ। তাঁর 
সম্মুখে সেই শিব অনসয়া বাখলেন । অনসয়া স্বামীর সেবা করেন আর 
কবেন মানস উপচারে সেই শিবের প্‌জা । পূজা সারা হয় । অনসংয্পা স্বামীকে 
প্রাদক্ষিণ কবেন, প্রণাম করেন । 

দৈত্য দানবরা দূর থেকে অনসয়ার লাবণ্যে প্রল্খ্ধ হল। কিন্তু ধারে- 
কাছে ঘে+সতে পারল না। অত তেজ ! সইবে কেন! ওরা দূরে রইল । আগ্‌ন 
থেকে যেমন প্রাণীরা দূরে থাকে ওবাও তেমাঁন দূরে রইল । 

আন্র ডুবে আছেন । অনসয়াও িবভোর হয়ে রইলেন। 

ওঁদকে দেবতা খাঁষ ও গঙ্গা প্রভীতি নদী ক্রমেই বস্ময়ে আবস্ট হতে 
লাগলেন । গুরা সমবেত হয়ে আন্র ও অনসয়ার তপ মুগ্ধ হয়ে লক্ষ্য করে 
চললেন। পরস্পর বলাবাল করলেন £ তপস্যা দেখোঁছি বহু: কিন্তু এমনাঁট 
কখনও দোখান। 

কেউ বললেন ঃ সত্যই অদ্ভুত। এখনকার দিনে এমন তপ কেউ বড় একটা 
করে না। 

£ এরা ধন্য । 

£ কিন্তু কার ক্লেশ বৌশ ? 

£ সে সব ভাবলে বলতে হয় অনসয়ার তপেই উৎকর্ষ সমাধিক। 

দেবদেবতা খাঁষ যাঁরা এসোছলেন সবাই দেখে মুগ্ধ হয়ে শতমুখে বলতে 
বলতে চলে গেলেন । গেলেন না শুধু শিব আর গঙ্গা । 

গঙ্গা ভাবলেন $ সাধৰীর মত সাধৰী বটে। উপকার করণ হলে এরই 
কবা উচিত । 

1শবও ভাবলেন £ আহা এত তপ ! কৃপা যে করতেই হয় । 

ধীরে ধারে চুয়াল্ন বছর পোরয়ে গেল। আন্র তখনও সমাধস্থ। কিন্তু 
আকাশের মুখে প্রসন্নতার হাঁস ফুউল না। আতর আহার করেনান, অনসয়ারও 
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গেছে অনাহার । 
সমাঁধ থেকে একদা আন্র জেগে উঠলেন । বললেন £ একটু জল । 
অনসর্া কমণ্ডলু 'িনয়ে বনের পথে বেরুলেন ৷ 'িন্তু জল কোথায় ! 
আসবে কোখেকে ? অনসয়া ভাবলেন ঃ উন বললেন, অথচ জল কোথা 
পাই ? 

গঙ্গাদেবী দেখলেন অনসংয়ার প্রশান্ত ম্‌খশ্রীতে কিসের যেন কালো ছায়া । 
উনি এসে বললেন £ আমাকে বলুন, আম যাঁদ আপনার ভাবনা দুর করতে 
পার। 

অনসয়া এই 'ঈবজন মরুতে এমন রূপ দেখে অবাক হলেন ৷ বললেন £ 
তুমি কে ? কোথা থেকে পথ ভূলে এসে পড়েছ এই পোড়া বনে ? 


গঙ্গা বললেন £ পথ হারয়ে আসান । আম গঙ্গা । তোমাদের তপস্যা 
দেখে আম মুগ্ধ হয়োছি। তাই দেখতে এসোৌছি । ক চাও বল, পাবে । 

অনসময়া প্রণাম করে বললেন ঃ একটু জল দান করুন । 

গঙ্গা বললেন £ একাট গর্ত খোঁড়। 

গঙ্গা গর্তে প্রবেশ করে জলময়ী হলেন। অনসংয়রা য৩ দেখাঁছলেন ততই 
বিস্ময়ে গবহ্বল হয়ে পড়াছলেন। 

কমণ্ডলু ভার্ত করে অনসয়া বললেন $ আমার ভাগ্য । তাই আপাঁন 
প্রসন্ন হয়েছেন। কৃপাও করলেন, 'কন্তু আরও একটু কৃপা আপনাকে করতে 
হবে। 

ঃ ক, বল। 
£ আমার স্বামীর আসা পর্যন্ত যাঁদ এখানে অপেক্ষা করেন তবে কৃতার্থ 
। 
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হব 

থাকব, কিন্তু বিনিময়ে তোমার তপস্যার এক মাসের ফল আমাকে দিতে 
হবে। 

£ দেব । 

অনসূয়ার হাত থেকে আন্র জল গ্রহণ করলেন, পানও করলেন। জলের 
স্বাদে আত্র বিস্মিত হলেন। এ জল তো এ বনে নেই। চা'রাদকে চেয়ে 
দেখলেন, যেন জব্লন্ত মরুভূমি । 

বললেন £ বৃষ্টি হয়েছিল ? 

£ঃনা। 

£ তাহলে এ জল পেলে কোথা থেকে? 

অনসয়া মুস্কলে পড়ে গেলেন। সত্য বললে নিজের গুণের কথা বলা 
হয়। মিথ্যে বললে ব্রত নম্ট হয়। দুই কুল বজায় রাখা যায় এমন উত্তরই 
অনসয়া অনুসন্ধান করলেন । 


৬৮ 


অনসুয়া তখনও ভাবছেন। আন্র আরো আকুল হয়ে জিজ্ঞেস করলেন ঃ 
বল, চুপ করে রইলে কেন ?".কৈ বল। 

£ শঙ্করের পৃজা করোছ, আপনার সেবা করেছি । তাই গঙ্গা স্বয়ং এখানে 
এসেছেন । এ জল তাঁর । 

£ সত্য বলছ কি মিথ্যা বলছ এমন সন্দেহ করাছি না । কিন্তু ভেবে 'বাস্মিত 
হচ্ছি, যা যোগীর অসাধ্য, দেবতারাও যা পারেন না, তা 'ি করে সম্ভব হল ? 
তাই না দেখলে যেন প্রত্যয় হচ্ছে না । তাঁম আমাকে দেখাতে পার ! 

ঃ যাঁদ দেখতে চান তাহলে আসুন । 

সেই ছোট্র গর্তে গঙ্গাকে দেখে আন্রর আনন্দের সীমা রইল না। বললেন £ 
কত লোকই তো তপস্যা করে, আ'মও করেছি । গিন্তু সে সব যেন তপস্যাই 
নয়। তপস্যা বলতে গেলে তোমার তপস্যা । 

আন্রি পরম উচ্ছ্বাসে সেই জলে স্নান করলেন, আচমন করলেন । পরে উভয়ে 
ণমলে 'নত্যকর্ম সম্পন্ন করলেন । 

গঙ্গা বললেন £ আমি তাহলে চললাম । 

অনসয়া করজোড়ে কাকীতিমিনাতি করলেন। বললেন ঃ আমাকে দয়া 
করুন । এই তপোবন ছেড়ে আপাঁন যাবেন না। 

আও ভ্তবেস্তৃতিতে ভেঙ্গে পড়ে বারবার করে গঙ্গাকে বললেন ঃ যাবেন না, 
যাবেন না। এখানেই থাকুন । দয়া করুন । 

গঙ্গা অনসুয়াকে বললেন ঃ লোকের 'হতের জন্য না হয় থাকব এই বনে । 
কিন্তু বানময়ে তোমাকে দিতে হবে এক বছরের ফল। শঙ্করকে আরাধনা 
করেছ, স্বামীকে সেবা করেছ, বহু পুণ্য তোমার সাত হয়েছে । আমাকে 
একবছরের ফল দাও, থাকব । আর পাঁতিব্রতা দর্শনে আমারও পাপ নাশ হয়। 
থাকব, পাপ নাশ হবে। 

সত বললেন ঃ গঙ্গার মাহাত্যের শেষ নেই। উনি মাত্র এক বছরের 
পুণ্য ফলেই ওখানে থেকে গেলেন । পরের 'হিত্যের জন্য মহত্রা ত্যাগ স্বীকার 
করতে বরাবরই অকুণ্ঠিত । স্বর্ণ, চন্দন ও ইক্ষুর কথা িন্তা কর। 'নজেকে 
পীঁড়ত করে ওরা অন্যের উপকার করে । 

এরপর শিবও দেখা দিলেন। মাটির মৃর্তিতে শিব প্রকটত হলেন। 
বললেন £ তোমাকে খুব ভাল লেগেছে । বল, কি চাই ? 

অনসংয়া বিস্ফারিত নয়ন মেলে তাঁকয়ে রইলেন দেবাঁদদেবের প্রাত। 
বললেন ঃ গঙ্গা প্রসন্ন হয়েছেন । আপানিও হয়েছেন । যাঁদ হয়েই থাকেন তাহলে 
এই বনে বাস করুন । লোকের দৃঃখ দূর হোক । 


কামদ বনে মহাদেব রয়ে গেলেন, সঙ্গে গঙ্গাও ৷ এমনাঁক পার্বতীও রইলেন 
দেবদেবের পাশে । 


$৯ 


আন্রর ঈশ্বর কামদরনে বাস করলেন । লোকে বলল £ অন্রীশ্বর ৷ ধারে 
ধাঁরে কামদবনে পূর্বের শ্রী ফিরে এল ৷ অনাবৃষ্টির রাক্ষস ভয়ে যেন পলায়ন 
করল। 

কামদবনের পাতায় পাতায় ভবের আনাঁত ভেঙ্গে পড়ল, পাঁখদের কুজনে 


কুজনে রাঁচিত হল যেন পূজার মন্ত্র, খাঁষদের ক্রিয়া কলাপেও জাগল যেন তাবই 
প্রাতিধনি ৷ 


১৫. পরীক্ষায় বিপর্ধয় 


দারুবনের আকাশে বাতাসে সদা শিব, শিব। ওখানে শিবভন্ত খাঁষরা 
বাস করেন । শিবের গ্ভবে, পূজায়, ধ্যানে গুঁবা একাগ্র। 

শব জানেন দার্‌্বনে তাঁব ভক্তরা থাকেন । কিন্তু কেমন ভক্ক ? শিবের 
ইচ্ছে হল পরাক্ষা করে একবারাঁট সৌঁট জানেন । 

খাঁষরা সমিং অ।হরণে বনের পথে বোরয়েছেন। কিন্তু বিকারগ্রন্ত এক 
পুরুষকে দেখে গুরা 'বরন্ত হলেন । 

শব এসেছেন দারুবনে । এসেছেন ণবকৃতরূপে । তাঁর সমন্ত শরীরে মাত্র 
ভস্মের আবরণ । হাবেভাবে চাউানতে কামের প্রশ্রয় ৷ খাঁষপত্বীবা এই বিকৃত 
পুরুষকে দেখে ন্রন্ত হলেন। কেউ আবার মুগ্ধ হলেন । আতর হয়ে ছুটে 
এলেন । নানাভাবে শবকে আিঙ্গন কবে করে গুঁবা যেন আকুলতা দূর করতে 
চাইলেন। 

খধাঁষরা এ অনাচার দেখলেন । রেগে ছুটে এলেন। বলাবাঁল করলেন £ 
লোকটা কে ? 

শিবকে সুধোলেন £ কে তুমি ? কি হচ্ছে এসব । ছিঃ ! 

শব নিরুত্তর রইলেন । খাঁষরা ভাবলেন £ ব্যাটা মহা বদ । বললেন £ 
তোমার 'লঙ্গ পাঁতিত হোক । 

জ্যোতিলিঙ্গ পাঁতিত হল পাথবীতলে । চতুর্দক থেকে জেগে উঠল 
হাহাকার । যোঁদকে গেন সেই জ্যোতালিঙ্গ সেইদিকই জব্লেপুড়ে খাক হল । 
চতীর্দক জহলছে, অথচ জ্যোতাঁলও চলছে, যেন থামবে না কোন কালে । 

দেবতা ও খাঁষরা উদ্ধাস্ত হয়ে পড়লেন । নিজেরা কিছুই বুঝে উঠতে 
পারলেন না। কি কর্তব্য তাও গুবা স্থির করতে পারলেন না। গুরা রঙ্গার 
কাছে ছুটে এলেন । 

ব্ুহ্মা বললেন £ তোমরা জ্ঞানী হয়ে এসব করেছ! অজ্ঞানীরা করলে 
তাদের কি বলব ? শিবের সঙ্গে বরোধ করে কারও কি কখনো ভাল হয়। 


৬০ 


আঁতাঁথকে অপমান করলে আঁতাঁথ চলে যায়। কিন্তু যায় আমাদের পণ্যটুকু 
নিয়ে, যা রেখে যায় তার নাম পাপ । আর তোমরা শিবকে অপমান করেছ ! 
কিযে হবে তাবাপ্‌ আমি বুঝতে পারছিনে। যাও, শীঘ্র ব্যবস্থা কর। 
জ্যোতাঁ্লঙ্গ শান্ত না হলে নাঁভ*বাস উঠবে ব্রেলোক্যের । 

দেবতা ও খাঁষরা বললেন £ কিন্তু কি কাজ করলে স্থির হবে এ লিঙ্গ ? 

£ গ্ারজার আরাধনা কর । উন যাঁদ করুণা করেন, ধারণ করেন যোনির 
রুপ তাহলেই 'লঙ্গ সুস্থ হবে। আগে শিবকে পূজা কর। অস্টদল পদ্ম 
একে তার উপর দূব্ি যবাঙ্কুর ও ওষাঁধ দিয়ে তীর্থনীরে ভরে একটি ঘট 
রাখবে ৷ তারপর বেদের মণ্বে আঁভমান্িত করবে এ ঘট। আর এ জলেই 
করাবে লিঙ্গকে স্নান, উচ্চারণ করবে শতরদ্রীয় মন্। যোনর প্রতীকরূপে 
রাখবে এক বাণ। তার উপর 'লঙ্গ রেখে আঁভমান্তত ক'র। ফুল চন্দন, 
ধূপদীপ দিয়ে কর । সঙ্গে ভ্তবগান তো করবেই । শেষে স্বস্ত্যয়ন করে জয়ধবাঁন 
করবে । য।ও গ্য়ে এইরকম কর । শিব তুষ্ট হবেন। 

দেবতা ও খাঁষরা শিবের পুঞ্জায় উতলা হলেন । শিব প্রসন্ন হলেন । 

ওঁদকে পার্বতগকেও প্রসন্ন করা চ।ই । ব্রঙ্গা চললেন আগে আগে । পিছনে 
দেবতা ও খাঁষরা । 

পাবতশ গুদের প্রাথ না শখনে সম্ম৩ হলেন। 

দেবতা ও খাঁষরা যথাঁপাঁধ ৩ৎপর হলেন । 

1শব বললেন ঃ হয়েছে, হয়েছে । সর্বলোকে সখ নেমে আসক । 

দেবতা ও খাঁষরা কৃতজ্ঞতায় বারবার করে িবকে প্রণাম করতে থাকলেন । 
শতমূখে গ্তব করে করে বায়ুমণ্ডল ভাঁরয়ে তুললেন । 

জগং যেতে বসোছল । কিন্তু রক্ষা পেল। রক্ষা পেল সেই পরমপুরুষের 
কৃপায় । রুষ্ট হয়োছলেন, যেতে বসোছল জগৎ। তুষ্ট হলেন, মঙ্গল-আলোয় 
উদ্ভাঁসত হল সর্বচরাচর ৷ 


১৬, অন্ধকেশ্র 


ব্রহ্মা বর দিলেন । অন্ধক হল পরমপরাক্রান্ত | 

পূজায় তুষ্ট হয়ে রক্মা এলেন বর দতে । অন্ধক বলল £ ণববেকের উদয় 
হলে আম যাঁদ কখনো ব্রন্মের মত হয়ে উঠি তাহলেই যেন আমার মৃত্যু হয় 
অন্যথায় মৃত্যু হবে আমার পায়ের ভৃত্য । 

ব্রল্মা বললেন £ তথা । 

মরণের ভয় রইল না। অন্ধক স্ফীত হয়ে উঠল । বাঁহ্গত হল 'দাঁপ্বিজয়ে। 


৬১ 


দেবতারা স্বর্গ ছেড়ে প্াালয়ে মন্দরে এসে আশ্রয় নিলেন । 'দকপালেরাও হল 
অন্ধকের বশ্য। 

স্বর্গ এল মুগোয | কিন্তু দেবগণকে বিনম্ট করতে না পেরে অন্ধক ভয়ানক 
ক্ষৃষ্ধ হল । শুনল দেবগণ মন্দরে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছেন । 

অন্ধক ধেয়ে এল । মন্দরে দেবতাদের সঙ্গে অন্থকের সৈন্যদের দারুণ যুদ্ধ 
হল । কিন্তু অন্ধক পরাজিত হল । 

অন্ধক হঠে এল । নৈধত কোণে সমহদ্রের কাছে এক গর্ত খড়ুল । সেখানেই 
লুকিয়ে রইল অন্ধক । মাঝে মাঝেই সে বোরয়ে আসত । আশেপাশে যারা 
থাকত তারা মার খেত, তাদের ঘরবাঁড় পুড়ত। অন্ধক মারত, পোড়াত, 
তারপর লুকিয়ে পড়ত নিরাপদ গর্তে ৷ ধারে ধীরে সেই গর্তাটই দানবপুরী 
হয়ে দাঁড়ল। তিন যোজন আয়ত সেই গর্তেই অন্ধকের তাবৎ অনুচর বাস 
গাড়ল। 

অন্ধকের অত্যাচার বাড়ল । ক্লমে ক্রমে আরও বাড়ল । দেবতারা চিন্তায় 
পড়লেন । খুব চিন্তা । শেষ পর্যন্ত খেই হাঁরয়ে নিরুপায় হয়ে শিবকে ধরে 
পড়লেন £ বড়ই বাড় হয়েছে । আপাঁন সহায়তা করুন । নইলে আমরা একেন 
বারে ভেসে যাব । 

শব বললেন £ প্রস্তৃত হও । 

দেবসৈন্যবা সেই গর্তের চত্ার্দক বেষ্টন করে প্রস্তৃত হয়ে দাঁড়ালেন । 
শব এলেন । গণেরা এল । 

অন্ধক বোরয়ে এল । দেবসৈন্যে ও দানবসৈন্যে ঘোরতর সংগ্রাম হল। 
অন্ধক এঁটে উঠতে না পেরে গর্তে প্রবেশের জন্য উদ্যত হল । কিন্ত ত্রাণ 
পেল না। শিব শূল নিয়ে তাড়া করলেন। 

1বপদ আসন্ন ॥ মরণ বুঝি ঘাঁনয়ে এসেছে । অন্ধক মনে মনে মহাদেবকে 
স্মরণ করে বলল £ শুনেছি, মৃত্যুর সময় তোমাকে দর্শন করলে তোমার মতই 
হওয়া যায় । 

মহাদেব কিন্তু এতেই বিগাঁলত হয়ে গেলেন। ছদুটে এলেন । স্মরণ 
করেছে, অতএব বর যে দিতেই হয়। মহাদেব ছুটে এলেন। বললেন £ কি 
বর নেবে নাও । 

অন্ধক বলল £ আপনাতে যেন আমার ভান্ত থাকে । এ জন্মে যেমন প্রসন্ন 
হয়ে বর দিতে উদ্যত হয়েছেন পরজন্মেও যেন এমনটিই হয় । 

মহাদেব বললেন £ তাইই হবে। 

অন্ধক সেই গর্তমধ্যে নাক্ষপ্ত হলেন । শিবও রয়ে গেলেন সেই গর্তে । 

জগতে স্বাস্থ্য ও শ্রী যেন ফিরে এল | দেবতারা বিভোর হলেন মুখে । 

শব রইলেন এই গর্তে । দানবপুরী হল তীর্থক্ষেত্র। সবাই নাম দিল 
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অন্ধকেশ্বর । 

অন্ধকেশবর অভীম্ট সিদ্ধ করেন । 'নত্য পূজা । মাত্র ছমাস। দুঃখ ষায় 
দূরে, চিরতরে | নিত্য পৃজা | মাত্র ছমাস । যে করে শান্ত ও সুখের সরোবরে 
সে ফুটে থাকে নিটোল একট পদ্ম হয়ে ॥। 


১৭. বটুক মহিম। 


দধশচ বাঁড় ছিলেন না । মাত্র কয়েকাঁট দিন । মাঝে ছিল 1শবরাত্ন ৷ এ 
রাঁত্তরই হল কালরান্র। 

দধীচি ধর্মপরায়ণ । প্রত্যহ 'শবপজা ঃ তাঁর তৃপ্ত । নিজে করেন, পরকে 
করতে বলেন, শেখান । পাদ্ত্র সুদর্শন । তাকেও শাঁখয়েছেন। 

সুদর্শনের তখন বিবাহ হয়েছে । পনত্রও হয়েছে । চারাট পানর । সংদর্শনের 
গুণ ছিল অনেক । কিন্তু তার পত্বী দুজ্কজ্পা ছল অন্য প্রকারের । সুদর্শনের 
গুণ ছিল অনেক, 'িকন্তু পত্বীর সম্মুখে সে আর সে থাকত না। থাকতে 
জানত না। হয়ত এট তার পিতা শেখানান। 

দধীচি অন্যগ্রামে যাবেন । পুত্রকে বলে গেলেন £ শিবের সেবার কোন নাট 
ক'র না। 

দধীঁচ গেলেন। ফিরতে তাঁর দোর হল। জ্ঞাঁতর সঙ্গে দেখা । দধাঁচ 
আটকা পড়ে গেলেন। 

1শবরান্র । পিতা বাঁড় নেই । সুদর্শনকেই করতে হবে শিবের সেবা । 
রাঁন্র হল। সুদর্শন পত্বীর সাহচর্য উপভোগ করলেন । তারপর পূজা করলেন 
শিবের । 

রাত্র প্রভাও হল। সুদর্শন হতচকি৩ হয়ে কাঠ হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন । 
সম্মুখে শিব । রোষে ঘ:ণায় শিব বললেন £ জেনে শুনে স্নান না করে আমার 
পূজা করেছ । এর শ্াাশ্ত জড়ত্ব। 

সুদর্শনের শরীরে ও মনে নেমে এল জড়ত্বের আঁভশাপ। 

দধীচ ফিরলেন । দেখলেন । শুনলেন । শুধু খেদ করা ছাড়া আর গাঁত 
নেই । শিব দধাঁচিকেও তিরস্কার করলেন। 

এরই মধ্যে একাঁদন দহুভ্ক্পার মৃত্যু হল। হয়ত সে মরে বেচোছল। 
সুদর্শন নজের জড়ত্বেরে জন্য দংজ্অজ্পাকেই দায়ী করলেন । শান্ত পেলেন। 
মৃত দুজ্কজ্পাকে অভিশাপ দিলেন £ পরজন্মে তোকে যেন অসতাঁ হতে হয়। 
সুদর্শন আরও শান্ত পেলেন । 

দরধীচ ক্ষঃ্প হয়ে বসে রইলেন। অবশেষে পূজা করে প্রসন্ন করতে 
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চাইলেন রুষ্ট দেবতাকে ৷ শবের পূজায় ?তাঁন তণ্গত হলেন । পার্বতারও 
পূজা করলেন । সনদর্শনও পার্বতীর পূজা করলেন । জড়ত্তের গ্লানি কি তাঁর 
ঘুচবে না! পুজারত সদর্শনের মন অনুশোচনায় দগ্ধ হল, ভান্ততে উদ্বেল 
হল। সুদর্শন দেবীর আশস্‌ চাইলেন। 

সুদর্শনের আকুল আহ্বানে দেবীর মন সন্ত হল। উীঁন সবদর্শনকে পনর 
বলে স্বীকার করলেন । 

এবার পন্রের জন্য মাতার তপস্যা । শিবের একটু প্রসাদ তাঁর চাই। 
পার্বতী অশেষ চেম্টা করলেন । 

পুত্রকে মাতা ঘৃতে স্নান করালেন । গলায় পাঁরয়ে দলেন উপবীত । দান 
করলেন 1শবগায়ন্রী মন্ত্র । মাতা বললেন পুত্রকে ঃ পূজা কর । এবার পুজায় 
গুকে প্রসন্ন কর। 

পাশে থেকে মাতা পনত্রকে সব দোঁখয়ে দলেন। সব্দর্শন শিবের সঙ্কল্প 
করলেন । 'গ নমঃ শ্রীশবায়” মন্ত্র জপ করলেন । একবার একবার করে ষোল- 
বার। পাদ্য অর্থয সাজয়ে যোড়শ উপচারে পূজা করলেন দেবাদিদেব 
মহাদেবের ৷ পূজা শেষ হল। পার্বত বললেন £ নামমন্ত্র জপ কর। 

শিবের পূজায় উৎসর্গ করা হয়েছে ঘি, তেল, ফল, ধান, বস্ব। পার্বতী 
সুদর্শনকে বললেন £ এসব তৃমি নাও । দোষ হবে না কোন । নাও । 


1শবের মন 'বগাঁলত হল । বললেন £ আমার পূজায় তুমিই প্রধান । 
বিশেষ করে দেবীর পৃজায় তোমার পৃজা না হলে সব নিম্ফল হবে । আমার 
পূজায় "তুমি থাকবে । পূজা হবে সম্পূর্ণ । নইলে নয়। গোল করে তিলক 
পরবে, স্নান করে আমার সন্ধ্যা করবে, জপবে আমার গায়ন্রী। বেদমনল্ত 
তোমার নয় । তোমার যা যোগ্য সেই মন্ত্রই তুম জপবে ৷ 

সুদর্শন হলেন শিব ও শিবার পনর । 

সুদর্শনের চার পুত্র । ওরা পথে বসল না, জলে ভাসল না। শিব মুখ 
তুলেছেন। বর দিলেন অনেক । 

চার বটুক । শিবের বরে ওরা মান পেল । শিব বললেন £ যুদ্ধ । তোমাদের 
যে কেউ এ পক্ষে থাক, জয় এ পক্ষের। ও পক্ষে থাক, জয় ও পক্ষের। 
তোমাদের পৃজাতেই আমার সন্তোষ । তোমাদের পূজাতে আমার পূজায় 
পূর্ণতা । 

1শবপূজায় প্রথমেই বটুকের পূজা । বটুকের পূজা, পরে শিব ও বার 
পূজা । ওতেই শিবাঁশবা অকৃপণ হন প্রসাদাবতরণে । 

ভদ্রনামে এক রাজা 'ছিলেন। ভ্রু প্রাজাপত্য ভ্রত করেছেন । ব্রাহ্মণরা 
ভোজনে ধসেছেন। সহসা একাঁট ঘটন। ৷ সবাই বুঝল, বটুকের মাহমা । 

শিব ভদ্রকে একাঁট ধজ 'দিয়োছলেন। বলোছলেন £ সকালে এটকে দাঁড় 
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কাঁরয়ে রেখো । প্রাজাপত্য ব্রত সম্পূর্ণ হলে রান্রতে এট ভয়ে পড়বে । 
নইলে যেমন তেমনই থাকে । 

সেই থেকে রাজা রোজ প্রাজাপত্য ব্রত কপর০৩ণ । রো সকালে ধ্বজটিকে 
খাড়া করে দাঁড় করয়ে দতেন। বাজ শেষ খল ধবগাটি পড়ে যেঠ। কিছু 
বাকি থাকলে পড়ত না। 

একাদন তখনো ব্রাক্গণ ভোঙন বাঁকি। কন্ত দেখা গেল ধ্জজ পাঁতিত 
হয়েছে । রাজা বিস্ময় মানলেন । শেষ হয়ান, অথচ শেষ হয়েছের হীঙ্গত ! 

ব্রা্মণরা তখন ভোজনে বসেছেন । রাজা এসে সমাধান চাইলেন । ব্রার্শণরা 
বললেন £ বটুকমাঁহমা । আগে ওদের ভোজন খারয়েছেন । ব্রত সম্পূর্ণ হয়েছে । 
ধজ পড়েছে । 

রাজা কিছুটা যেন ক্ষুগ্ন হলেন। এতবড় একটা সমস্যা । অথচ জলবৎ 
সহজ তার সমাধান । রাজা এতট। সহজ চানাণ। 


১৮, সোমেশ্বর 


সোনা সুন্দর । মাঁণ সুন্দর । মাঁণ বাঁধানো হল সোনায় । মাঁণ হল 
সুন্দরতর ৷ সোনাও হল আরও সুন্দর | চন্দ্র। যেন চন্দ্র নন, মাণি। দক্ষের 
সাতাশাঁট কন্যার সঙ্গে চন্দ্রের ববাহ হল । যেন সোনামাঁণর মিলন । 

চন্দ্র সুখীঁ। সাতাশ মনের ভালবাসায় তিনি ধন্য। হয়৩ কিছুটা 
শবব্রতও । দন দন চন্দ্র যেন কেমন হয়ে গেলেন। সাতাশে যেন আর প্রাণ 
পান না। একেই আসে উল্লাস । চন্দ্র রোহণীকে নিয়ে ডুবে রইলেন । 

একা রোঁহণীর মনে সুখ, ছাব্বিশ জনের মনে দুঃখ । একার সুখ ছাঁব্বিশ 
জনের দীঘ**বাসে যেন বাষ্প হয়ে উবে গেল । 

কন্যারা এল 'পন্তরালয়ে ৷ দক্ষের কাছে ধীরে ধারে ব্যস্ত করল বেদনার 
কথা । দক্ষ এমনটি আশা করেনাঁন। চন্দ্রের ব্যবহার এমন হখে এ তাঁর 
স্বপ্পেরও অগ্পোচর । 

দক্ষ এলেন চন্দ্রের কাছে । বললেন £ আশ্রতদের প্রাতি সমান ব্যবহারই 
শ্রেয় । তুমি তা করছ না। একের মান 1দতে গিয়ে দশের মনে বেদনা 'দিচ্ছ। 
এমনাট আর ক'রনা । 

দক্ষ িশ্চিন্ত হলেন । জামাতাকে তান বলেছেন । এমন সারবা* কথা 
ক আর চন্দ্র বুঝবেন না । ক্ষণকালের জন্যই তাঁর ভ্রান্তি এসেছিল । দক্ষ তা 
ভাঙগয়ে দিয়েছেন । এবার জামাতা শ্রেয়ের পথেই চলবে । 

চন্দ্র শবশুরের কথা শুনলেন । কথাগ্াীল মধুর । এক কান দিয়ে »কল, 
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অন্য কান দিয়ে বোরয়ে গেল । মনের মধ্যে দুদণ্ড যেন দাঁড়াতেই পেল না। 
অমন সব সারকথা ॥ অথচ ব্যর্থ হল । রোহণীতেই চন্দ্র ডুবে রইলেন । অন্যরা 
আগের মতই প্রচুর অবহেলা পেলেন । দক্ষের বলাতে অবহেলা বরং আরো 
বাড়ল । 

বাধর বিধান রোধ করে কার সাধ্য । যখন যার ভাল হবার তখন তার 
হবেই । আবার মন্দ যখন হবেই তখন হবেই । কারও সাধ্য নেই তা রোধ 
করে। দক্ষ চেম্টা করোছলেন । কিন্তু ভুল করোছিলেন। 

চন্দ্রের মন রোহণীতেই পড়ে রইল । দক্ষ আতশয় ক্ষুগ্ন হলেন । তান 
*বশুর । ভাল কথা বলে এলেন । অথচ চন্দ্র তা কানেই তুলল না। অপমানে 
দক্ষ ক্রুদ্ধ হলেন । চন্দ্রকে এসে বললেন £ আমি অত করে তোমাকে অনুরোধ 
করলাম । অথচ তৃমি সব পায়ে ঠেলেছ । এ অপমান সইবার নয় । এর শান্তি 
ক্ষয়রোগ । তোমার হোক । এ রোগে ভূগে ভূগে তুমি সারা হও । 

দক্ষের শাপ 1বফলে যাবার নয় । সঙ্গে সঙ্গেই চন্দ্র পড়ে গেলেন রোগের 
কবলে । 'দিন খায়, চন্দ্র ক্ষয় পেতে থাকলেন । দন যায়, চন্দ্র ক্ষয় পেতে 
থাকলেন । 

এতাঁদনে চন্দ্রের হুশ হল । রোগ, রাজরোগ । কি করলে সারে, কোথায় 
গেল কমে- ভেবে ভেবে চণ্দ্র দিশেহারা হলেন । যাকে পান তারই কাছে অনেক 
করে খেদ করেন । আকুল হয়ে জিজ্ঞেস করেন £ কিছু কি কর।র নেই ? 

যাঁরা শুনলেন তাঁরাই হাহাকার করে উঠলেন । দেবতা খাঁষ গন্ধর্ব 
অপ্সরা সবাই খুব মনমরা হয়ে পড়লেন । চন্দ্রের দুঃখ বাড়ল, বেড়েই চলল । 


চন্দ্র দেবতা ও খাঁষদের ধরে পড়লেন । বললেন £ ব্রহ্মার কাছে গেলে হয়ত 
কছু হয় । আমার হয়ে যাঁদ ব্রক্মাকে একটু বলেন । 

দেবতা ও খাঁষরা সম্মত হলেন। ব্্মাকে বলা তো আর কঠিন নয়। 
বশেষ করে চন্দ্রের জন্য । ওরা এট্কু আনন্দের সঙ্গেই করবেন । 

ব্রহ্মা সব শুনে খুব বিরষ্ক হলেন । বললেন ৪ চন্দ্র এরকম খারাপ কাজ 
করল কেন? ওর স্বভাব দেখাঁছ বড়ই মন্দ । কিন্তু দক্ষ এভাবে শাপ 'দলেন 
কোন্‌ আক্েলে ? ছিঃ।--" ** চন্দ্রের স্বভাবটাই যেন কেমন । মন্দ কাজ করতে 
পারলে আর কিছ? যেন চায় না। গুরুপত্বী! একবার তো তাকেই হরণ করে 
বসল । বহস্পাঁতি পত্তী-উদ্ধারের জন্য চেস্টা করলেন । দেবতারা তাঁকে সাহায্য 
করলেন । কন্তু চন্দ্র বেকে বসল । দৈত্যদের সাহায্য নিয়ে দেবতাদের 'বরুদ্ধে 
এল ঘূদ্ধ করতে । তখন আমি ও আন্র দঃজনে মিলে চন্দ্রকে বোঝাই, নিষেধ 
কার, শুবে চন্দ্র তারাকে 'ফাঁরয়ে দেয় । মুস্কিল হল বৃহস্পাঁতকে নিয়ে । 
তাত্রাকে  হাঁন ঘরে নেবেন ন। । কারণ আারার শরীরে চন্দ্রের সন্তান। উন 
বললেন, সম্থান ত্যাগ করলেই ডান তারাকে নিতে পারেন, নচে নয় । আমি 
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তখন সেই সন্তান ত্যাগ কারয়ে তবে একটা 'মিটমাট কার । তারাকে জিজ্ঞেস 
করে জেনোছলাম যে সন্তান চন্দ্রের । বৃহস্পাঁতি যে বেঁকে বসোঁছলেন সে 
স্বাভাঁবক | শেষমেষ আমাদের অনুরোধে বৃহস্পাঁত তারাকে নিলেন । এই 
বকম বহু অপকর্ম চন্দ্র করেছে । সে সব বলে অবশ্য লাভ নেই । যাহোক এখন 
কি করা যায় 2... যা হবার তা অবশ্য হবেই । তবে চন্দ্র একবার প্রভাসক্ষেত্রে 
গিয়ে শিবের আরাধনা করে দেখতে পারে । 

ওঁদকে দক্ষও চুপিচুপি দেবতাদের ধরেছেন । শাপ দিয়ে ফেলা অবাঁধ ও'র 
শান্ত নেই । যাহোক ছিল, চন্দ্রের মাত একাদন ফিরতই | কিন্তু এ যে বড় 
সাংঘাতিক হল । অতগাি মেয়ের মুখ চেয়ে দক্ষের বুকটা টনটন করে উঠল । 

দক্ষ দেবতাদের কাছে চন্দ্রের খবর জিজ্ঞাসা করেন £ কিছু কি উপায় হল ? 

দেবতারা ওঁকে বললেন ঃ ব্রহ্মা শিবের আরাধনা করতে বললেন । যা হোক 
একটা কিছু হলেই । আপাঁন মাছি মাছ উতলা হবেন না। 


দেবতা ও খাঁষরা চশ্রকে সঙ্গে নিয়ে প্রভাসে এলেন ॥ সরস্বতণ নদীর তারে 
একটি গর্ত খখড়ে সেখানে সব তীর্ঘথকে আবাহন করা হল। প্রাতীষ্ঠত হল 
পার্থব পিঙ্গ । চন্দ্র সেই লিঙ্গের পূজায় ৩নুগন স্সপে দিলেন । 

দেবতা ও খাঁষরা এবার দিছুটা। নিশ্চিন্ত হলেন । ওরা বলাবাল করলেন £ 
এবার চন্দ্রের [নম্ঠা ও একাগ্রতার পরীক্ষা । 

নিরস্তর তপস্যা চলল । মৃত্যুঞ্জয় মন্ত্র দ্বারা চন্দ্র বকে পূজো করলেন । 
গপ করলেন দশকোটি মন্ত্র । 

শিবের মন টলল । উীন ফিরে চাইলেন । শিব চন্দ্রকে বললেন £ কি চাও ? 

চন্দ্র বললেন £ আমার শরীরের ক্ষয় নিবারণ করুন, আমার অপরাধ ক্ষমা 
করুন, আমার ভাল করুন । 

শিব বললেন 2 কৃষ্ণপক্ষে কলায় কলায় তোমার ক্ষয় হবে। শুরুপক্ষ 
আসবে, কলায় কলায় ক্ষয় পূরণ হবে । 

দেবতা ও খাঁষরা অন্থরীক্ষ থেকে নেমে এলেন। ওরা হর্ষে উদ্বেল। 
এতাঁদনের উদ্বেগের অদ্য শান্ত । চন্দ্রকে সবাই আশীবাদ করলেন । 

দেবতা ও খাঁষরা সম্মিলিত ভাবে শবের শব করলেন। বললেন £ উমার 
সঙ্গে আপাঁন এস্থানে অবস্থান করুন । 

শব অসম্মত হতে পারলেন না । চন্দ্র ও*কে মন্্দ্বারা প্রাতীক্তঠত করলেন । 
শব বললেন ৪ এ স্থান যজ্জের পক্ষে খুবই প্রশন্ত হবে। চন্দ্রের জন্য অবতার্ণ 
হয়েছি, অতএব এ স্থান চন্দ্রের নামেই বিখ্যাত হোক । 

সবাই বললেন £ সোমেশবর । সোমে*বর । আপনার নাম হোক সোমেশবর । 

চন্দের নামে স্বয়ং পরমেম্বরের অবস্থান । চন্দ্র ধন্য । চন্দ্রকুপ্ড স্থাপন 
করোছিলেন । সে কুণ্ডের জল হল এক অপূর্ব অমৃত । সে জলে স্নানে বিধৌত 
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হয় মন। সে জলে স্নানে বিধৌত হয় তাবৎ ব্যাঁধ। 

মন্দ কাজ করোছলেন। শাপ পেয়োছলেন ৷ ভাগ্যে কবোছলেন, ভাগ্যে 
পেয়োছিলেন । তাই অনন্ত কাল ধরে পা বিওরণের জন্য সোমেশ্বর জেগে 
রইলেন । 


১৯, মহাকালেশ্বর 


বনে অনেক শশক ছিল । শেষমেব এক।টও রইল শা । কোথ। থেকে এক 
শাসংহ এল । অরণ্য হল শশকশদন্য । পাথিবীতে ধর্ম [ছল । সুখ ছিল। শাগু 
ছিল । রত্ুমাল পর্ব৩ থেকে নেমে এল অসুর দূষণ । ব্শ্ধা বর দয়েছেন। 
দূষণের বল তাই অসামান্য | দূষণ ধর্ম মাণল না ।ধর্মকে দ্বেষ করণ । 
পৃথবী হল অরণ্য । 

অবস্তী নগরী । বিজন অরণ্য, মধ্যে যেন শুরম্য এক দেবালয় । অবণ্৩ 
তখনো ধর্ম ছল । 

জনৈক ব্রাঞ্শণ | নাম বেদপ্রর | বেদাপ্রয় নি) বেশ পথ করেন, বেদেশ 
নও মেনে কাজ করেন । বেদীপ্রয় িবভভ্ত | গনত্য উীন মাঁটব 1শবালঙ্গ প শা] 
করেন । একদা চার পুত্র রেখে উনন সদা লাভ করলেন । 

পূত্রেঘ্ মত পুত্র । চার পুত্র । দেবাপ্রয়, প্রিজমেধ, সুবৃত, ধমবিদী। 
চার পনর । গুরাও পিতার ম৩ । যেন বেদীপ্রয়েরই চার ছায়া । ধর্মকর্ম করে 
কনে গুরা অবস্তীতে প.ণ্য বস্তার করলেন । অবন্থীর আলোয় হাওয়।য় ফেডে 
পড়ল ব্রন্মতেজ । 

দূষণ দেখল অবন্তীই যেন স্টছাড়া । ওখানেই শুধু আছে ধর্ম, শ।।* 
এবং সুখ । 

বুণসাজে সেজে দূষণ এল অবন্তীতে । তাবৎ দেবতা, তাবৎ রাঞজা দযণেখ 
বশ মেনেছে । অবন্তীতে তো সামান্য কয়েকজন ব্রা্গণ ! 

দূষণ সৈন্যদের বলল £ এ তো সামান্য ব্রা্মণ । কঙ  জঙে এলাম ০ খড় 
বড় প্লাজা, খড় বড় দেবতা । এরা তো ছ।ব ব্রামণ | 

দূষণ হুংকার দিয়ে রাছণদের বলল $ ওহে ওসব শবাঁটন এবার ফেলে 
দাও । বেদিটোদ গুলোও ভেঙ্গে ফেল। সদখী হবে । নইলে প্রতোকেপ শির 
গাঁড়রে পড়বে ধুলোয় । 

ব্রাহ্মণরা ভয় পেলেন না। ওঁদের মনে ৩খন শিব । শিখাঁচ*তায় ওদের 
অকাঁম্পও মন । 

ধারে ধীবে দৈত্য দৈত্যে অবন্তী পাঁরব্যাপ্ত হল। অবন্তীঁর সাধারণ 


৬৮ 


মানুষ কাতর হয়ে পড়ল । দৈত্যদের অত্যাচারে তারা শ্রন্ত হল । সদলবলে 
ছুটে এল ব্রাহ্মণদের কাছে । 

বলল £ ওরা মানুষ মেবে খেল। করছে । কাতারে কাতারে মরছে । আমর! 
ষে'কি করে এখনো বেচে আছি তাই ভাবছি । আপ্পনারা 'কছু একটা উপায় 
বলুন । 

ব্রাহ্মণরা বললেন £ আমাদের সৈন্যসাম*৩ নেই, অস্তরশস্তও নেই । ওদের 
ওভাবে হটিয়ে দেবাগ কথা আমরা স্বপ্নেও আনতে পাঁরনা। ভরসা একমাত্র 
শিব । শুনোছি আঁশ্রত মাঁদ পড়ত হয় তাহলে বক্ষকের মনে আঁভমান 
উপঞ্জাত হয় । আতি সামান্য ব্যাঁজরও হয় । ?শিনের কি আর হবে না £ কাজেই 
ওকে স্মরণ কর। 

ব্রান্দণরা একাণ্র হয়ে শিবকে ডাকতে লাগলেন । ধ্যানাসনে বসে গুরা 
প্রাণায়ামে নত হলেন । ওদের মনে অকাম্পত প্রদীপাঁশিখাৰ মত জেগে রইলেন 
শুধু শিন। 

কুন দৈত্যরা এাঁগয়ে এল । দষণের আদেশ হাওয়ায় ফেটে পড়ে গমগম 
কুল 2 পাপ, নয় পধ ক্র । 

এান্ষণরা ৩খন বাঁধর হসুয়ছেন । গুদের হীন্দ্য়ের দ্বার তখন রুদ্ধ । 


দৈত্যরা এঁগয়ে এল । বাঁধতে উদ্যত হল। সহসা যেন বিদ্যুৎ ঝলসে 
উঠল। যেখানে ছিল মাটন শবাঁলঙ্গ সেখানে একাঁট গর্ত হল । বোঁরয়ে এলেন 
মহ।কাল | 

হুংর দিয়ে বললেন £ স্তব্ধ হও । 

এক হুংকার । খেন আকাশ ফেটে দুখান। হল । পলক ফেলতেও সময় 
পল না দষন। ভস্ম হয়ে মহ হাওয়ায় মিলালো । 

অন্ধকার রাজত্ব *নছিল । প্রতাপ হাডিখরে চারাদকে টেনে দিয়েছিল কালো 
অ*ঙগাণ । সধ উঠল আকাশে । মৃহ-্ডে অন্ধকার যেন বাম্পভূত হল। 
।শাব প্রকা9৩ হলেন । পলকে দৈতাসৈন্যা পাঁবণত হল ভস্মে। 

»ধগে দন্দশীভ বেজে উঠল । দেবতারা ফলের বাম্ট করলেন । 

ব্রা্থণরা দুচোখ ৬সে দখলেণ সম্মখে প্রসন্ন শিব । শিব বললেন £ 
শাতৈ 21 

ঘাঞ্ষণরা বললেন £ প্রত আমাদেএ মুক্তি (দন । আর লোকরক্ষার জন্য 
আপাঁন এখানে থাকুন । 

[শব ব্রাহ্মণদের ঞ্থা ফেলঙে পারণলন না। ওদের মনান্ত দিলেন। রয়ে 
গেলেন সেই স্ন্দর গে? | পৃথিবীতে অবন্তীর এই বই নাম পেলেন 
মহাকালেশ*বর । 

মরলোকে দুঃখ এএং দুঃখ ॥ মহাকালে*বরকে শুধু একবার দশ'ন। 


৬৯ 


তাহলেই কালো পথিবী হয় আলোয় উদ্ভাঁসত । দুঃখের পৃথিবী হয় সুখের 
পৃথিবী । 


২০ অমরেশ্বর 


বন্ধ্য পর্বতে সাড়া জেগেছে । বিণ্ধ্য বাঁতিব্যন্ত, কৃতকৃভার্থ । নারদ 
এসেছেন। আপ্যায়নের জন্য বিন্ধ্যের ছুটোছুটির অন্ত নেই। বিন্ধ্য 
ব্যাতন্যন্ত । ভগবান নারদ এসেছেন বন্ধের আলয়ে । বন্ধের মহাভাগ্য । 
উন অদ্য ক৩কৃতার্থ । 

খন 'বন্ধ্য একটু স্থিব হযে বসেছেন । নারদের সঙ্গে ৩1ন নানা কথা 
বলছেন । নারদ শুনছেন, বলছেনও | একস*য় 'বিশ্ধ্য বললেন 2 আমার এখানে 
সবই আছে । অভাব নেই কিছুর । সবসময়ে সবাঁকছই এখানে ঠিক চিক 
মেলে । 

নারদের একট দীর্ঘশ্বাস পড়ল । বন্ধ বললেন £ কেন ॥কসেব অভাব 
দেখলেন এখানে ? অভাব নেই শুনে বে আগনার দঈঘশবাস পড়ল ? 

নারদ বললেন £ তোমার এখানে সব বস্তুই আছে । এবিষয়ে কোনহ 
সংশয় নেই । ৩বু সমেরুই শ্রেষ্ঠ । কারণ সুমেরুকে দেবতাদেব মধ্যে গণ্য কবা 
হয়। কিন্তু তোমাকে তা মনে করা হয় না। 

নারদ আর বসলেন না। নি অন্যত্র গমন করলেন । 

নারদ চলে গেলেন । 1*ত্‌ বশ্ধ্যর সমশ্ত শাঁন্তও যেন তাঁকেই অনুসরণ 
করল । 'বন্ধ্য মনে মনে শীনজেকে ধার দিলেন । নারদ সত্যই খলেছেন। 
বন্ধ্য সত্যই মানে মধা্দায় সুমেরুর চেয়ে অনেক খাটো । অথচ এতাঁদন তান 
ভুলের স্বর্গে স্বপ্নে ভোব ছিলেন । 

শনন্ধ্যের মনের শান্ত সম্পূর্ণ ও৩বোহত হল । যত দন যেতে থাকল 
এতই নিজেব উপর তাঁর ঘৃণা বাড়তে থাকল । যও ঘৃণা বাড়তে থাকল ততই 
সংকজ্পে বিন্ধ্য কঠোর হতে লাগলেন । সুমেরুকে আতক্কম কবতে হবে। 
তপপ্যায় শিবকে তুষ্ট কনতে হবে | 1শব তুষ্ট হবেন । বিশ্ধ্যের মান বাড়বে । 
সুমেরুর মাহম। খব হবে। 

ওঙ্কারযন্ত্রে গ্থাঁপও হল পার্থব শিবমুতিএ। িন্ধ্যের তপস্যা শুরু হল। 
শিবধ্যানে বিন্ধ্য যেন পাষাণ হলেন । অচল অনড় মনে বিন্ধ্য শিবের ধ্যান 
করতে লাগলেন । দিন গেল, মাস গেল, মাসের পর মাস গেল । ছবমাস পরে 
ণশব এলেন 'বিন্ধ্যে । বেদের বর্ণনায় শিব যেমন ঠিক তেমন মীর্ততে 1তাঁন 
বন্ধের সম্মুখে আঁবভ্ত হলেন । বললেন £ কি এমন চাও যে এমন তপ 
জনড়েছ ? 


৭০ 


বিন্ধ্য বললেন £ আম আরো বেড়ে উঠি এই বর দিন। 

শিব বুঝলেন এ প্রার্থনা শুভ নয়। অপরের দহখ উৎপন্ন হবে। প্রার্থনা 
পূরণ করা তাই উচিত নয়। তবু শিব বললেন £ তাই হবে। 

দেবতা ও খাঁষরাও বিপদ বুঝলেন । গুরা দেখলেন দুঃখের মেঘ ধারে ধারে 
যেন ঘনীভূত হচ্ছে । দেবতা ও খাঁষরা এক সঙ্গে মিলে শিবকে ধরে পড়লেন । 
বললেন £ আপনাকে এখানে থাকতে হবে । 

মহাদেব গুদের প্রার্থনায় কান না 'দয়ে পারলেন না। সম্মত হলেন। 
শিব দুই লিঙ্গে উদ্ভূত হলেন ! ওঙকারযন্ত্ে এক 'লঙ্গ। ইনিই ওঙকার। 
পাঁর্থব মৃর্ততে আর এক লিঙ্গ । ইনিই অমরেশবর । 

অমরেশ্বরের পূজায় ও৬কারের আরাধনায় অশেষ ভাগ্য । যারা এখানে 
প্রণত হবে পূজায়, জন্মের চক্রে বাঁধা পড়ে গভবাসের যন্ত্রণায় আর তাদের 
কাতর হতে হবে না । [সদ্ধ হবে তাদের তাবৎ মনোরথ ॥। 


২১, কেদারেশ্বর 


1বষ্ হ"লন নরনাশ্নামণ । লোকরক্ষা করতে হবে, কল্যাণের কিরণে লোক- 
সমৃহ প্লাবিত করতে হবে । বিণ অতন্দ্র তপস্যায় মগ্ন হলেন । 

বদরিকাশ্রম। নরনারায়ণ এখানে তাপ নাশ করতে তপোপরায়ণ 
হয়েছেন । 

নরনারায়ণ পূজা করেন । পূজা করেন ?শবের । পার্থবলঙ্গে শবপূজা, 
বিষুর শিবপুজা । 

শব বংসল হলেন । অমন ভভ্ত। করুণা করতেই হয় । শিব আঁবভ,৩ 
হলেন। 

একদা কেদারশঙ্গে জ্যোতির বন্যা নেমে এল । ভন্ত বিষ্ণু পরমে*বরকে 
দর্শন করলেন । 

জ্যোতির মধ্য থেকে বাক্য নির্গত হল £ তুমি পূর্ণ, তপস্যায় তোমার 14 
কাজ ? তবু করেছ, তাই জানতে চাই ক তোমার প্রার্থনা ? 

বিষ বললেন £ জ্যো।তর মূর্তিতে নিত্য এখানে অবস্থান করুন । 

কেদারশঙ্গে পরমেশ্বর প্রকটিত হলেন । কেদারশঙ্জ জ্যোতির সমুদ্রে যেন 
ডুবে রইল । ভক্তরা তাঁকে দর্শন করবেন, দূর করতে সক্ষম হবেন সমন্ত তাপ, 
তাই শিব সেখানে বিরাজ করলেন । 

ভক্তের ভগবান । ভগবানের ভন্ত। শিব ভক্তের জন্য কেদারেশবর হলেন । 
ভক্তেরা কেদারে*বরের নামে পেল অখণ্ড শান্তি । 


৭৯ 


লোকে লোকে প্রচারত হল £ কেদারেশবরের দর্শনে সর্বদুঃখের নাশ হয় । 
যাঁদ কর কেদারে ধিবদর্শন, জাগরণে এমনকি 'নীশস্বপনেও দুখ তোমাকে 
স্পর্শ করতে পারবে না ॥ 


২২. ভীমশন্কর 


একটি বালকের দর্ঘ*বাসে বিজন পার্বত্যপ্রদেশ আকুলত হয়ে উঠল । 
সহ্য পর্বত । পাষাণ, পাষাণ এবং পাষাণ । পাষাণের বুকেও হয়ত সাড়া 
জাগল । নইলে বায়ু এত মন্হর কেন? নইলে গাছে গাছে পাতায় পাতায় 
কেনই বা এত বিষপ্নতা 2 

সহ্যপর্বতে একটি বালকের দঘণ্বাস প:ুঞ্লীভৃত হতে হতে জমাট বেধে 
ক্রমে কঠোর সংকল্পে পাঁরণত হল । 

ককর্টণ ও ভীম । মাতা এবং পুত্র । ভীম বালকমান্র । ভীম উতলা হয় £ 
কে তার িতা ? পর্বতের গাত্রে প্রাতধ্থানত হয়ঃ কে?কে?কে? 

ভগম সংশয়ে কাতর হয় £ শুধু মাআর সে” আর কেউ নয় 2 কেউ 
[ক ভাব নেই » 

ভীম কর্কটীকে সধালো $ আমার পিতা বে, ১ একা রয়োঁশ এই পর্নতে। 
কেউ ফি কোথাও আমাদের নেই ? 

কক্ট অন্যমনা হয় । ছাবর পর ছবি । আসে, যায় । তার চোখের তারায় 
কত ছায়া, কত ছবি। 

রাক্ষস ককণ্ট, রাক্ষসী পুঙ্কসী | তাদেরই কন্যা ককর্টী। 'নতাপ্তই সে 
অনাথা নয় । রাক্ষস বিরাধ। তারই পত্বী ঝ্কর্টী। কিন্তু বাঁধ বাম। সখ 
সইল না। রামচন্দ্রের হাতে বিরাধ নিহত হল । স্বামীহারা কক চলে এল 
1পঙার কাছে । 

সাম।ন্য কাঁদন। তারপরই এল সেই দিনা । কন ট এবং পুজ্কসী দহজনেই 
পাঁরণত৩ হল ৬স্মে | মি সংতণক্ষু। ৩পস্যায় পরাক্রাপ্ত। ককট ও পুত্কসাঁর 
লোল.প হস্ত প্রসার৩ হল সুতীক্ষ-র দিকে ' তারপরই নেমে এল মহাশান্ত। 
মুনির ক্রোধে ককণ্টী সম্পূর্ণ একা হয়ে পড়ল । স্বামী নেই, পিতা নেই, 
মাতা নেই । সহ্য পর্ধতে সে চলে এল । পবত বুক পেতে তার দ*্ঃখ গ্রহণ 
করল । 

সহসা একদা আর এক দ'এখ এল । সঙ্গে কিছুটা শাান্তও | 

ধবখ্যাত রাবণ । বিখ্যাত তার ভাই কুন্তকর্ণ। সেই পরাকরান্ত কুন্তকর্ণ এল 
সহ্য পর্বতে । কক্ট নারী, তদুপাঁর একান্তই একা । কগুকণে র লালসার 
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আঁগ্নতে কর্কটী দগ্ধ হল। জন্ম হল ভীমের । একজন এসোছিল। দগ্ধ করে 
গেল । কিন্তু রেখে গেল কিছু শান্ত । সন্তান এল বুকে । দুঃখ গেল দূরে । 


কক্টীর চোখে ছায়া, ছবি । ককর্টী বর্ণনা করল। ভগম বড় হয়েছে। 
সে মাতার দুঃখ বুঝল । 


কিন্তু £ কোথায় পিতা ? 
কক্ট নতমুখে উত্তর দিল £ রামচণ্দ্রের হাতে তাঁরও কাল হয়েছে । 
পাষাণের বুকের উপর দাঁড়য়ে ভীমও পাষাণ হল । একা সেই হাঁরই 
তাদের তাবৎ দহঃঃখেব কারণ | মাতামহ নেই, বিরাধ নেই, কুন্তকর্ণও নেই। 
কিন্তু ভীম আছে । এখনো সহ্য পৰ্তের পাষাণবক্ষ তার পদপাতে কেপে 
উঠে । ভীমের সংক্প কঠোর হল £ হরর আঁনষ্ট চাই । যে করেই হোক সে 
তা কববে। 
শান্ত চাই । হাঁরকে লিষ্ট করতে হবে । অতএব শান্ত চাই। আর শী্তর 
জন্য চাই তপস্যা । 
আম ব্রহ্মার ৩পস্যায় একাগ্র হল । উধর্ধবাহু হয়ে একপায়ে দাঁড়য়ে সূর্যের 
দিকে তাকিয়ে ভীম ব্ক্গার ধ্যান করতে লাগল । তপস্যায় ৩পস্যায় ভখমের 
মধ্যে উপজাত হল অনন্ত তেজ । দেবসমাজেও ছাঁড়যে পড়ল সেই তে । 
দেবতারা ছুটে এলেন । র্গাকে বললেন ৪ ৩পস্যার তেজে সব পুডতে 
বসেছে । এবার যা হয় একটা বর তাকে দিন। 


ব্রহ্মা এলেন । হাঁসের পিঠ থেকে নেমে ভন্তসমীপে এসে মধুর স্বরে পরন্ধা 
ণপলেন ৪ ?ি চাও ? আমি এসোছি। বর দেব। নাও । 

ভীম বলল £ এও যাঁদ প্রসন্ন তাহলে অতৃল বল দান করুন । 

রহ্মা ভন্তকে চাঁরতার্থ করে ফিরে এলেন । 

ভীম এল মাতার কাছে । বলল £ আজ থেস্ক্ই দেখভাদেব সঙ্গে অগা 
২ পা । একে একে দেখো কিভাবে উৎসাদঙ হয় দেবকুল । 

গনকটেই কামরূপ । কামরুপই হল ভীমের প্রদ্শ শিকার । রাজা “প্র 
হলেন । 

রাজা পরম বৈষব | অদ্য বিধাতার ইচ্ছা ক নিদাৰধণ । সহস। শু এপ, 
সস্ব তে নিল । এখন 1৩1ন বন্দী । ভভ্ত রাজ। ঈশ্বরকে স্মরণ করলেন । 
1নজণন বশ্দীশালায় মাটি দিয়ে শব গড়লেন, প.জা করলেন । 

মনে মনেই 'তাঁনই গঙ্গায় স্নান কবলেন, গঙ্গ্তব করলেন, আব প.জা 
করলেন শিবের । পৃজাশেষে জপতে লাগলেন £ নমঃ বয়! নমঃ শিবায়। 
নমঃ বায় । রাণী দক্ষিণা । তানও রাজাকে অনুসরণ করলেন । ওরা 
দুজনেই পূজায় অনন্যমনা হলেন । 

ওাঁদকে ভীমের বিজয় আভষান অব্যাহতই রইল । সমগ্র পাঁথবীই ক্রমে 
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তার পদানত হল । বেদ উপ্ানষদের কথা আবার সব লোপ পেল । ধাঁষ ও 
দেবতারাও বাদ গেলেন ন। । তাঁদের জীবনেও দুখ নেমে এল । 


রুষ্ট দেবসমাজ । ক্রিষ্ট খাঁষসমাজ | মহাকোশধ নদীর তীরে গুরা 
শঙ্করের শরণ [নিলেন । পূজায় গ্বে শঙ্কর প্রসন্ন হলেন। বললেন £ কি 
চাও বল। 

দেবতারা বললেন £ সবই আপাঁন জানেন, তবু সধয়েছেন, বলছি। 
ভীমের পরাক্ূমে আমরা নিয়ত ত্রাঁহ ত্রাহ করাছি। আপাঁন অগ্াঁতর গাঁতি। 
রাক্ষসের হাত থেকে আমাদের উদ্ধার করুন । 

শিব বললেন £ তোমাদের করেছে, আমার প্রিয় ভন্ত কামরুপেশবরকেও 
করেছে । কাজেই আম যাহোক একটা পিছু আঁবলম্বেই করাছি । 

শিব প্রমথদের নিয়ে বোরয়ে পড়লেন । 

রাক্ষস ভীম অদ্য আঁতশয় উন্ধোজত ॥ অনূচরেরা এসে নিবেদন করল £ 
কামর্পে*্বর মাটির ?শিব পৃজো কবছে। আপনার আভিচার করছে। 

ভীম উত্তেজিত হল । এ৩দ-র স্পধাকে পর।ক্লান্ম রাক্ষসের পক্ষে সহ্য করা 
কঠিন । ভীম তরবারি হাতে ছুটে গেল বন্দীশালায়। 

মাঁটর শিব, নানাবিধ পূজার উপকতণ। ভীম ক্ষণকাল তাঁকয়ে রংল। 
দাঁতে দাঁত ঘষল । গঠুঁড়য়ে দে চাইল সব। কিন্ত রাজা এসব ঞ করছে । 
এ ক আঁঙ্চার £ ভীম যেন কিছুটা ভতও হল। জিজ্ঞেস করন 2 1 করছ, 
কেই বা *্রছ ? সাঁত্য করে বল। নইলে তোমার অবধা রত মৃত্যু । 

রাজা ননহ্তে মনকে দূর করে ফেললেন । যা হবার তা হবে। রাজা 
মাঁরয়া হয়ে সত্য কথাই বললেন । রাঙা বললেন £ মাঁটর এই শিধাঁলঙ্গ নিছক 
মাঁটিরই নয় । এর মধ্যেসাছেন শঙ্কর । তাঁর ভন্তকে কেউ পাঁড়ন করলে তাণ 
নেমে আসেন, বিহিত করেন । আম নিতান্তই দীনহীন । তাই হয়তাতান 
এখনো মুখ ফারয়ে আছেন । আম সেই শঙ্করেরই পুজা করাছিলাম । 

ভখম খলল £ ওহো শব, তাকে আম সম্যক অ।ান। আমারই খুড়ো। 
রাবণ, নাম শুনেছ নিশ্চয়ই । শবকে খনডোমশাই ?নতান্তই দাস বানিয়ে 
রেখোঁছিলেন । সেই শিবের কাছে তুমি বহত৩ আশা কর! হাসালে। খাহোক 
ডাকো তাকে । যও খুশি ডাকো । আসুক, বাহত কবুক । আমার সঙ্গে তার 
একবার দেখা হলেই সব বুঝবে । যতক্ষণ দেখা না হয় ততক্ষণ মনে মনে জয়ের 
আশা পুষে তাকে ডাকো । যত পার ডাকো । কিন্তু এই শিবালঙ্গ এখান থেকে 
দূর করবে, নইলে আমার শরীরে যে কি বল তার 'কাণ্িৎ পরিচয় তোম।কে 
তে আম বাধ্য হব । 

£ আমি নিতান্তই হয়৩ অধম । ভয়ে তাঁকে দূরও হয়ত করব। কিন্তু 
1তাঁন আমায় ত্যাগ করবেন না । ভন্তকে তান দেখেন । 
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ভঈম বলল £ ব্যাটা নিজে ভিক্ষে করে খায়। তাকে কে দেখে তার নেই 
ঠিক। সে দেখবে ভক্তকে । একবার এলে তো হত । একটু যদুদ্ধটুদ্ধ করবার না 
হয় চেস্টা করা যেত । 

রাজা বললেন £ তোমার শন্তি আছে । আ'মও আপাতত তোমার বন্দী । 
তুমি যা খুশি করতে পার, বলতেও পার । 

ভীম হঠাৎ রেগে গেল । “তামার শিব ন।ক ভক্কের ভগবান, দোখ কেমন 
তার বল।? 

করাল এক করবাল নিক্ষিপ্ত হল রাঞ্জার প্রাতি । পলকমধ্যে মাঁটর সেই 'লঙ্গ 
থেকে শিব বোরিয়ে এলেন | বললেন, ভমেশ্বর রূপে আম আবিভ্‌৩ হলাম । 
আম ভন্তকে রাখ । এবং সে ক্ষমত। প্রত্যক্ষ কর। 

1পনাকের ঘায়ে সেই করবাল ভেঙ্গে টুকরো টকরো হয়ে ছাঁড়য়ে পড়ল । 
এবার ন্রশূল, তারপর শান্ত অস্ত্র। কিন্তু সমন্তই 1মশে গেল ধুলোয় । ক্লমে 
ভামের অস্ত্রশস্ত্র ফুঁরয়ে এল । র।ক্ষসবাহনী এল এাঁগয়ে। প্রমথগণের সঙ্গে 
তাঁদের ঘোর৩র যুদ্ধ শুর? হল । সমদুদ্র, পর্বত, আকাশ, গ্রহ নক্ষত্র চণল হল। 
দেবতাত্না খাঁষরাও চণ্চল হলেন । পণড়া ছাড়িয়ে পড়ছে সর্প । 

নারদ এসে নিবেদন করলেন £ প্রভু সব যে যায়, এবার এ ব্লাক্ষসকে বধ 
করুন। 

সহসা যেন দাবানল ছাঁড়য়ে পড়ল । ?শব হুংকার দিলেন । পলকমধ্যে 
রাক্ষসগণ ভস্ম হল । ভাঁমের ভস্ম কোথায় যে পড়ল, ক্উে নিরূপণ করতে 
পারল না। শিবের ক্রোধ শান্ত হল না। বনে বনে ছাঁড়য়ে পড়ল গালা । 
রাক্ষসের ভস্মে ভস্মে সমস্ত বন পাঁরব্যাপ্ত । যেসব ওষাঁধ কাজে লাগত না সে 
সব ভস্মের প্রভাবে হল কার্ধকারী । 

শিবের ক্লোধ ক্লমেই হাঁড়য়ে পড়তে থাকল । দেবঙাগা এসে মিশ1৩ করে 
বললেন £ প্রভূ, প্রশমিত হোন । এদেশে বহুগঙর দঞ্ডখ, বহুত হাঝলা। 
আপপান এখানে অবস্থান করুন, কল্যাণ [ব৩রণ করল । এখানে আপ।ন 
আছেন, লেকে জানবে আছেন ভীমশঙ্কর । ভন্তের ৬গণান মহত শান্ত 
হলেন । প্রসন্ন হ।স্যে বশার করলেন অধ্থত মাহমা । 


২৩. বিশ্বেখবরের মাহাআ্্য 


আশেপাশে সম্মুখে বিমুগ্ধ খাঁষণ্ডলী | গুরা শখাছিলেন। সৃতি 
বলাছলেন । অমৃতকথা অমৃত করে বলাছলেন । খাঁষরা শুনতে শদনতে 
রোমাণ্চিত হতে হতে হর্ষে আপ্লুত হয়ে মাঝে মাঝে সূধিয়ে বসাছলেন আরো 
আরো কত কথা । 
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সূত বললেন £ কাশীতে বশ্বেশবির । বিশ্বেশবরের মাহমা কথা দিয়ে 
বোঝাবার নয় । কাশীর মাহিমাও তাই । কথার সাধ্য দক যে প্রকাশ করে। 

যখন সৃস্টি ছিল অন্ধকার তখনও কাশী ছিল । যখন স:ষ্টি ৩লিয়ে গেল 
৩খনও কাশ? ছল । 

সৃম্টির একেবারে গোড়াকার কথ। । তখন কেউ নয়, কিছু নয়, শুধু তেজঃ 
স্বরূপ পরম।গ্রা । দন গেল। সেই পরমাত্মা থেকে জন্ম নিল প্রকৃতি ও 
পুর্্ধ | জণ্ম িয়েই &ণা কি কার-ক কার কোথা ধাই-কোথা যাই করে আঁকু 
পাক করতে লাগলেন ৷ পবমাত্বা বললেন ঃ তপস্যা কর। 

প্রকীতি ও পুরুষ বললেন £ 'কন্তু ঠাঁহ কৈ? কোথায়ই পা থাক, কোথায়ই 
ব তপস্যা *র ? 

সেই সময় পরমাত্া এই কাশাঁ গড়লেন । প্রাসাদে অট্টালকায় "দ্য 
পণ্ক্রোশব্যাপী এক নগর গড়লেন । বললেন £ এখানে তপস্যা কর । 


অন্তরীক্ষে অবাস্থু৬ রইল কাশী । পুর.ষ ও প্রীতি সেখানে বহদন ধরে 
হু তপস্যা করলেন । শ্রম হল । গান্র হতে নঃস.৩ হল বন্যা । চরাচর 
জলময় হল । 'বষ্ণু চাঁরাদকে তাকালেন, আশ্চর্য হলেন। যত ত।কালেন, 
5৩ আশ্চর্য হলেণ । বস্ময়ে গর মন্তক কাঁম্পত হল । কম্পন, কর্ণ থেকে 
মাণপওন, মাণকার্ণক তার্থের সৃন্টি। 

জলের ৩ওলায় তাঁলয়ে ছিল জগং। কিন্তু কশী ছিল উখর্থ, শিবের 
1ব্রশূলের অগ্রে । ওখানেই বিক্ুু নিদ্রাগ৩ হলেন । প্রঞ্াতিও নিদ্রাগত হলেন । 
ধীরে ধীরে বিঞ্,র ণাভিপদ্ম থেকে জ'ন নিলেন রন্ধা | শিব বৃহ্ধাকে বললেন £ 
সুন্টি কর । 

ব্রহ্মা দেখলেন, £'জে তেনে সবর্ত পারব্য।প্ত । শশদয় পধার্থই শিবতেজে 
গারপণ 1 এব।র উন সণন্টা জে আঁভানাবন্ট হলেন । সান্ট হল পণ্াাশ 
₹ব1ট যোজণ পাঁরাম৩ চতৃদশি ভূণন । 

জলের উপর প্রা।'৬ | যেন একখাঠন নৌক।, যেন ঘোলে নখনীত িন্ড ! 
জলের ৬পণ় ব্রা“ ॥ ধরে ইল এর।ব প্রর্ভী 5 দিগ গজ | জলেব উপর শর 
ব্র্থ)।* ড৪। 

ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যভাগে লেক, তব এধোভাগে এল, অতল, সংঙল, বিওল, 
নহাতল, পাতাল, রসাঙল । উপ্বভাগে ভলোক, স্বলেক, মহলেণিক, 
জনলোক, তপোলোক, সত্যলোক । শয্নে সপ্ত ভূবন, উধের্ব সপ্তভূবন । ব্রহ্মাণ্ডে 
চতুর্দশ ভুবন । ধারে ধীরে সম্ট হল সপ্তসমদ্দ্র, সপ্তদ্বীপ, সুমের পবত, 
আরো কত পর্বত, নদনদী, বন-উপবন । 

ব্রহ্মা চিন্তায় পড়লেন । জীব সম্ট হয়েছে । কর্মের বন্ধনে জীব বদ্ধ। 
তারা ক ব্রার সাক্ষাৎ আর পাবে না। ব্রহ্মা এমনাট চাইলেন না। বন্ধন 
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'ছি'ড়ে পড়বে, সাক্ষাৎকার হবে । ব্রন্মা সৃন্ট করলেন পণ্ক্লোশী । শিব সেখানে 
অবস্থান করলেন । বললেন £ এ স্থান কখনোই পাঁরত্যাগ করব না। 

পণ্চক্লোশীতে স্থাপত হল আঁবম্ন্ত লিঙ্গ । গ্রশ,লে ধর 1ছল। [ছুল। 
শুন্যে । শিব প্ুশূল সাঁরয়ে নলেন। পুণ্যক্ষেত্রকে স্থাপন করলেন মরলে।কে। 

ব্রক্মার কাল শেষ হয়। ধ্বংস হয় জগং। ৩খন শিেবই এই পণ্যক্ষেত্রবে, 
আবার তুলে ধরেন শ.ন্যে ত্রিশূলের ডগায় । আবাব সৃষ্টি, আবার মরলোকে 
নেমে আসে কাশী । কাশী-বর্মের বণ্ধন নাশ করে, তাই কাশী | কাশীতে 
শ্রেষ্ঠ মানত স।যুজ্য মনও । পরপী-নহাপি।প17 একমাত্র গাতি এহ কাশী । 

সঙ থেমে গেনেন । দধর আকাশে তাঁগ দাত নিবদ্ধ ফ।যবা থেশে 
রইলেন । 'নস্পন্দ শরীমে নিৎ্পশক চোখে গুরা সতের মুখের দিকে ভাবতে 
রইলেন । 

মাত্র কয়েকটি পল । মনে হল কয়েক যুগ্গ । সৃত আবার শুরু করলেন । 
সামনে বসে স:৩ কথা বলছিশেন। মনে হল, বহু দুর থেকে কোন মহাশুন্য 
থেকে বাণী আসে ভেসে । 

£ একদা শঙ্কর এলেন কাশীতে । আবমুক্চ লিপ দর্শন করলেন । আবম 
(লঙ্গের মনে ঘনীভূত হল পরম আনন্দ | শ্তবে মন্তে 1৩ন শিব ও পাখতীর 
পুঞা করলেন । অবশেষে প্রার্থন। করলেন £ আম আ।পনারই । আম আখ, 
লোকের হচ্ছে হিত। আপাঁনও এখানে থাকুন । লোকের হও হবে অশেষ । 


বারবার প্রার্থনা করলেন সেই আঁবমুস্ত লিঙ্গ । তাঁর চোখে জল ॥ শবে 
পা ধরে তান বললেন £ আপাঁন এই কাশী নিন, আমি রত হই ধ্যানে । 

কাশশীর মাহাত্ম্য ঝড় মাহাত্ম্য । শিব বুঝলেন । কপালও মোচিত হল। 
বড় মাহাত্্য এই কাশীর। আঁবমৃন্ত 'িলঙ্গের প্রার্থনারও শেষ নেই। শিব 
কাশীতে রয়ে গেলেন। 

খাঁষরা সহস। সমস্বরে বললেন ঃ কপালমোচনের বত্তান্ত ?কন্ত আমরা 
জাননে । 

সু৩ বলপেন ৪ শব ও পার্ঙ ভ্রমণ করতে কনে একবার ব্রঙ্গলোকে 
গয়ে উপাস্থিত হলেন । ব্রঞ্মা সমাদর প্রকাশ করলেন । ভীকন্তঠে গদগদ হয়ে 
ব্্গা ভব শুরু করলেন। শিবও থাঁশতে ভরে উঠলেন । কিন্তু একটু গোল 
দেখা গেল । সুণ্দর স"্দর কথার মালা । মাঝখানে অপশ্রংশ শব্দ | ব্রক্গার এক 
ম.খে উচ্চারিত হল অপনভ্রংশ শব্দ । শ৩ সুন্দরের পাশে এক অসংন্দর । সুন্দর 
চন্দ্রে এক ধিন্দু কলঙ্ক ! 1শবের অনেক খাঁশর সঙ্গে মিশশ স্বল্প একটু রোষ। 
শিব ঠিক করলেন, প্রজার এই মুখকে শান্তি দেওয়া দরকার । নইলে সমহ 
অকল্যাণ । শিবের তৃতীয় নয়নে বাহু জবলে উঠল । ব্রহ্মার একাঁট মন্তক স্খাঁলত 
হল । মন্তক স্খালত হল, কন্তু ভূমিতে নয় । ব্রক্মা হত্যার পাপ শবকে স্পর্শ 
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করবে । তাই ব্রহ্মার ছিন্ন মন্তক সংলগ্ন হল শিবের পৃচ্ঠে। 

শিবের পন্ঠে ব্লন্মার ছিন্ন মন্তক ৷ যেখানে যান সেখানেই এ মন্তকের ভার 
শশবকে বহন কবে করে নিয়ে যেতে হয়। 

?শব সমস্ত পৃথিবী পাঁরভমণ করলেন। তাঁর পৃচ্টে ব্রহ্মার ছিন্ন মন্তক। 
শব সমস্ত লোককে সেই মন্তক দেখালেন । পাঁথবীর লোকের লাভ হল 
মূল্যবান শিক্ষা। 

অবশেষে শিব কাশতে প্রবেশ করলেন । উাঁন নিজেও অতটা ভাবেনাঁন। 
তই বাস্মত হয়ে উপলাঁষ্ধ করলেন ঃ কাশ এক মহা পণ্যস্থানের নাম। 
কাশশতে এলেন, পিঠ থেকেও নেমে গেল সেই ভার ! 

গশব বুঝলেন £ কাশী সাধারণ স্থান নয়। শিব ভাবলেন £ এমন হ্ছান, 
শদুপাঁর আঁবম্স্ত লঙ্গের অনুরোধ । 

গশব কাশীতে রয়ে গেলেন । 

ধাঁষদের মনে আবার প্রশ্ন ৫ ব্রহ্মার মুখে সহসা খারাপ কথা উচ্চাঁরত হল 
কেন ? ?িক এমন কারণ ? 

খাঁষরা জিজ্ঞেস করলেন £ এমনাঁট কেন হল ? 

সত বললেনঃ এন্মা পিতা, সরস্বও কন্যা । অথচ 1পতা হয়ে তান 
সরস্বতীর রূপে একদা বিমুগ্ধ হলেন । সরস্বতী চলেছেন। পিছন ?পছন 
ীবমুগ্ধ ব্রহ্মা । ব্রহ্মা বহ্বল সুরে বললেন 8 যেও না যেও না, ক্ষণকাল 
দাঁড়াও । 

ব্রহ্মার কণ্ঠস্বরে সরস্বতীর বুঝতে কিছুই বাকি রইল না। বুঝলেন, এ 
স্বর তো পিতার মত নয়। বললেন £ তাঁম তা, অথচ কন্যার প্রাতি দুষ্ট 
মনোভাব পোষণ করছ, এমনাঁক মুখেও তা প্রকাশ করেছ । তোমার এ মুখে 
যেন দুষ্ট কথাই উচ্চারিত হয় । 

সেই থেকে ব্রহ্মার পণ্চম মুখে সর্বদা বিরুদ্ধ কথা । 

বলতে বলতে সৃত আবার থেমে গেলেন । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বললেন £ পাপ 
কখনো এমাঁন এনাঁন যায় না। শিবকেও তার জন্য পরব্রন্মের আরাধনা করতে 
হয় । অবশ্য এমনটি যে হয় তাও অকারণে নয়। শ্রেষ্ঠ ব্যান্ত যা করেন, যেমন 
ভাবে করেন, সাধারণ মানুষও সেই মত করে। ঈশবর যা করেন লোকে তারই 
অনুসরণ করে। তাই তাঁনও ভাল হয়ে চলেন। নইলে জগৎ অনাচারে 
ধনমাজ্জত হত । সেই ঈ*বরেও পাপ লাগল এবং সেই পাপ দুর হল কাশীতে 
এসে । কাশশর 'ক নিদার,ণ মাঁহমা । ঈ*বরের পাপ, তাও দুর করে ! 


বে বলতে পার, ঈশ্বর লীলাময় ৷ তাঁর আচরণ বোঝে কার সাধ্য । যান 
মদনকে ভপ্ম করেন [তিনিই আবার অঙ্গে ধরেন যুবতী । ানজে দিগম্বর, অথচ 
ভন্তদেক্ন দেবার বেলায় কত তাঁর এ*বর্ধ । নিজের গলায় নরম-গ্ডের মালা, 
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ভন্তদের গলায় মুস্তামালা ৷ নিজে মাখেন ভস্ম, ভন্তদের দেন চন্দন । পরমেশ্বরের 
আচরণ বোঝে কার সাধ্য । মাথায় গুর জটা, অথচ গুরই দৌলতে ভন্তদের মাথায় 
উঠছে মুকুট । সেই লীলাময় পরমেশ্বর কাশীতে রয়ে গেলেন । একেই কাশশ, 
মহাস্থান, তারও পর স্বয়ং তান এলেন । বাস গ্াড়লেন। তাই তো বারবার 
বলাছলাম, কথা তো ছার । কি সাধ্য তার! এমন স্থানের মাহমা কি কথায় 
প্রকাশিত হয় ? 


২৪০ ত্র্যন্মকেশখ্বর 


তপস্যায় ৩পস্যায় ব্রহ্ম পর্বতে এওকাল কেটে গেল! কিন্তু আকাশের 
চোখে এত রোষ কোনাঁদন দেখেনান ৷ ব্রহ্ম পর্বভে দশ হাজার বছর তো উন 
কাটিয়েছেন । |কন্তু এই একশো বছর ক এক আভশাপের বেদনায় যেন 
মৃচ্ছিতি। 

আকাশের '্দকে তাকিয়ে তাঁকয়ে গৌতমের মন ব্লমশই বপন হল। 
অহল্যার দিকে তাঁকয়ে একটি দীঘশ্বাস মোচন করলেন । বললেন £ একশো 
বছর কেটে গেল, অথচ দেবতা কি অকরুণ ! 

অহন্র্যা বললেন £ জল, কোথাও নেই, ছিটেফোঁটাও নেই । চাঁরাদিক 
শধ ধন ধছ। 

ব্র্ধ পর্বতের কোথাও এক কণা সবুজও নেই । বিধাতা ঘষে ঘষে প্রকাতির 
বুক থেকে যেন সমস্ত সবুজ তুলে ফেলেছেন। রদ্ধ পর্বতের কোথাও এক 
বন্দু জল নেই । 1বধাতা রোষ ছাড়িয়ে সমন্ত জল যেন শুষে 'নয়েছেন। 
কাতারে কাতারে জীবজন্তু মরে শৃকয়ে ধুলোয় মিশে গেল । কত খাঁষ মানুষ 
জল জল করে বুক ফেটে মরে গেল । তবু বিধাতার মন আর হল না। 

ব্রহ্ম পর্বত এখন খাঁখাঁ করছে । কেউ কোথাও নেই ৷ যারা ছিল তারা 
পাঁলয়ে প্রাণ পেয়েছে । আছেন মাত্র জনকয়েক খাঁষ। যোগবলে গুরা এখনো 
বেঁচে আছেন। 

গৌতম আবার তপস্যায় নিমগ্ন হলেন । একটু জল, তপস্যা একটু জলের 
জন্য । নরন্তর ছয় মাস ধরে গৌতম বরুণের ধ্যান করলেন । দেবতার মন 
টলল । 1তাঁন এলেন । বললেন £ বর প্রার্থনা কর। 

গৌতম বললেন ঃ বাঁম্ট চাই । বাঁন্ট। 

বরুণ বললে £ রক্ধাও যাঁর আজ্ঞা পালন করে চলেন এ অনাবৃষ্টি 
ঘটিয়েছেন সেই তিনি | তাঁকে অন্যথা করে কার সাধ্য! আমি বৃষ্টি করব-- 
এ তো স্বপ্পনেরও অগোচর । তুম অন্য বর প্রার্থনা কর। 


৭৪১ 


গৌতম বললেন £ আপাতত এ ছাড়া অন্য কোন প্রার্থনা আমার নেই। 
যাঁদ প্রসন্ন হয়ে থাকেন তাহলে আমাকে এ বরই দান করুন। আপাঁন মহাত্মা 
ব্যান্ত। অআের উপকার তো মহাত্বারই ধর্ম । মহতেরাই তো পরের দঃ 
বোঝেন । আপনি একবারাট শুধু আমাদের দহখ অনুধাবন করুন । 


1 

£ সঙ্ঞজণের সেবায় মন্দ ব্যা৫দেরও কপাল ফেরে । সে করণ, তমের 
নাশ ৪ সঃভরন সেবা, দুঃখের শ।শ | প.থক্তে কারো কারো শে।খ্দ-এখ, কারো 
বা হর্ষ, কারো আহ্লাদ । যেমন লোকসেব। তেমন ফল । প1৭৬তেলা "লন, 
মাণ্দরের সেবায় সংহ লাভ করে মুক্গফপ, আর শ.গাল আঁস্হ । 1যাঁণ সঙ্জন 
পরের দুঃখ দেখে 1৩1৭ বিগাঁলঙ হন, এগিয়ে আসেন হাত নাঁড়য়ে। যে 
তাঁকে কম্ট দেয় তারও তান উপকার করেন । বস্তঙ সঙ্ভন খেন কম্পব,ক্ষ । 
সামান্য বৃক্ষ, স্বর্ণ, চন্দন, ইক্ষ€--এবাও পবের জন্য উৎসর্গ করে তাদের 
তনু, মন, প্রাণ । সঙ্জনদের ভো কথাই নেই । পরোপকারের সুযোগ পেলে 
তাঁরা ভাগ) বলে গণ্য করেন। িনতাণ্ত পাপষ্তও ধাঁদ পগোপকারে রত হয় 
ওবে তাকেও গণ্য করা হর পুণ্যবান বলে । তাকে দেখে পাঁপি্জ বলে অবহেলা 
ভরে যারা দুরে যায় তারা পাপেরই ভাগনী হয় । শুধু যে অনশ্তদেবই প.থবশীকে 
ধরে আ'ছন তা নয় । যাঁরা দীনকে দয়া ক্রেন, যাঁদের ধিদ্যা বা শৌধেব 
আভমান নেই, যাঁরা জিতোন্দ্রয় ও পরোপকারশ তাঁরাও প থবীকে ধরে 
আছেন । তাই বলাঁছ যাঁদ প্রসন্ন হখহ থাকেন তাহলে আমাকে মেঘজল দান 
করুন। 

বরুণ বললেন একটি গঙ৩“ খনন কর । 

গর্ত খাঁনত হল। বরুণ সোঁটকে জলে ভবে দিলেন । বললেন £ অক্ষয় 
হয়ে এ জল এই গতেই রইবে । এ স্থানও হবে তীর্থ । তোমার নামেই খ্যাত 
হবে এই তীর্থ। 

জল ছিল না, জল হল । ছিল শুধু দাহ । দাহ গেল, এল স্নিগ্ধ প্রশীন্ত । 
সবুর বুকে এস্য ফলল | ফলল ধান, যব, আরো কঙ ক । মরুর বুকে বৃক্ষ 
জণ্মাল । ফলে চুলে ভরে উঠল । পাঁখ (ছিল না, প্রাণী ?ছুল না-_ওরা এল। 
মানুষ ছিল ন।, মানুষ এল । মরুর বুকে একখণ্ড মরদ্যান। সেখানে মনে 
মনে শতদল শত শত দল মেলে চাঁদেব হাস গায়ে মেখে ঝলমল করল । 

খাঁষরা এসেছেন । শষ্যরা এসেছে । রচিত হল তপোবন । 'নাশ্চন্থ তপে 
তপোধনে ফুটে উঠল প্রশান্ত এ । সুখী গৌতম, সুখী অহল্যা । 

শিষ্যরা নত্য জল আনয়ন করে, গৌতম 'িত্যকর্ম করেন । সোদনও 
কাঁতপয় শষ্য জলের জন্য 'গয়ে দাঁড়াল সেই জলাশয়ের ধারে। খাঁষপত্বীরা 
তখন জল নচ্ছিলেন । গুরা রুষ্ট স্বরে বললেন £ এখন দরে গিয়ে দাঁড়াও । 
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আগে আমাদের হোক, তারপর তোমরা এসো । 

খাঁষপত্বীরা আরো আরো অনেক কটু কটু কথায় ওদের গালমন্দ করলেন । 
শিষ্যরা খামোখা গাল খেয়ে ফিরে এল । অহল্যাকে বলল । অহল্যা বললেন ঃ 
আহা ! আচ্ছা অ।ঁমই না হয় বাই । 

অহল্যা খ1ষপত্ধীদের বুঝিয়ে বললেন ৪ ওরা তো 1ছ« করোনি । অমন 
করে ওদের আর বল না। 

তথ্থা।প অহল্যাই 'নত্য আনতেন, সাঙ্গ হত গৌতমের 1নত্যকর্ম ৷ 

ঝাঁষপত্বীরা ঈষয়ি সদাই কাতর | মহার্ধ গৌতম, এ জল তাঁরই তপস্যার 
ফল । অহল্যা তাঁরই পত্ধী। খাঁষিপত্বীরা অহল্যাকে ঈষাঁ করতেন । একাদন 
সেই ঈবাঁর বিষ উদ্গীর্ণ হল । 

অহল্যা মাটি কথায় ওঁদের বোঝাতে চেম্টা করেন | মনে জহালা, মধুর 
বাক্য ওদের বোধ হত 1তস্ত। 

ধাঁষপত্বীর বাড়তে এসে 'ানজের [নিজের স্বামীকে বললেন ৪ অত আর 
সহ্য হয় না বাপু । একাঁদন নয়, দুঁদন নয়, রোজ । রে।জ অমন করে অহল্যা 
যা নয় তাই বলবে! হয়োছ না হয় মেয়েমানুষ, তাই বলে কি সইতে হবে ? 
মামাদের কি কেউ নেই ? 

রঃ রর 4 

£ তোমাদের সব ঘণ্টার তপস্যা । রোজ রোজ একজনের মুখ নাড়া খাব 
তবে জল আনব । স্বামীর্দেবতা বসে বসে ঘরে তঁপিস্যে করছেন। এমন ক্ষমতা 
নেই যে এর একটা 'বাহত করেন । ঘেনা ঘেনা ! মরণও হয় না গা! 


ধাঁষরা নিত্য উত্যন্ত হন । কিন্তু কিছু বলেন না। অহল্যাকে তারা সম্যক 
চেনেন । তান কখনই গালমন্দ করার মেয়ে নন। আর যাঁদ কিছু বলেই 
থাকেন তাহলেও তাঁকে 1গয়ে দুটো কটু কথা বলে আসা তাঁদের পক্ষে সম্ভব 
নয় । ধর্মে সইবে না । যান জীবন দান করছেন তাঁকে কটু কিছ; বলা কখনোই 
উঁচত নয় । 

ধাঁষপত্বীরা দিনের পর দন মাত্রা বাড়িয়ে বাঁড়য়ে অবশেষে চরমে উঠলেন । 
অহল্যার ক্রেশের সীমা রইল না খাঁষরাও নিত্য নানাবিধ ভর্খসনায় অবশেষে 
একাঁদন সাঁত্যই পত্বীদের কথায় ববাস করলেন । ওঁরা একাঁদন সবাই মিলে 
বেড়াতে বেড়াতে গৌতমের আশ্রমে এলেন। গৌতমকে ওরা সব বললেন । 
গৌতম খুবই দহাঁখত হলেন । 

খাঁষরা তাঁদের পত্ীদের সঙ্গে যুন্ত করতে লাগলেন ঃ কেমন করে একটা 
কিছু বাঁহত করা যায় ? 

একদা সব খাঁষ 'মালিত হলেন । একদল বললেন £ এমন কিছু করা উচিত 
নয় যাতে গৌতম আহত হতে পারেন। বরং এমন কিছ; ছল বের করুন য।তে 


৮১ 
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উাঁন আমাদের প্রাতি রুম্টও না হন অথচ আশ্রম ছেড়েও চলে যেতে বাধ্য হন। 

কথাটি মন্দ নয় । কিন্তু ছল বের করাও সহজ নয় । ও*রা গণেশের পূজা 
করলেন । ডীনই বিদ্বরাজ, বিঘ্বের শান্ত উাঁনই করতে পারেন । 

ধাঁষদের পূজায় গণেশ প্রসন্ন হয়ে বর দিতে চাইলেন । ও*রা বললেন £ 
এমন বর দিন যাতে গোতমকে আশ্রম থেকে বিদায় করতে পার । 

গণেশ বললেন £ গৌতম কোন দোষ করেনাঁন, অথচ তোমরা তারি প্রাতি 
রোষ করছ । এতে তোমাদেরই ক্ষাত। উপকারীকে দুঃখ দিলে সর্বনাশই 
ঘাঁনয়ে আসে । তোমরা তপস্যা করেছ, ভাল ফলই পেতে পার। কিন্তু নিচ্ছ 
মন্দ ফল । সোনা ফেলে 'নচ্ছ কাচ । 

খাঁষরা বললেন ঃ যা চেয়োছি তাই আমরা চাই । 

গণেশ বললেন £ অধম কখনো উত্তম হয় না, আনার উন্তমও কখনো অধম 
হন না। অধম উত্তনকে দুঃখ দেয়, প্রাত্দানে উনম দেন সুখ । কারণ এতে 
পাঁরণামে তাঁরই সুখের বাদ্ধি হয় । বিদারণ দূঙ্খেব দিনে এই গৌতমই 
(তোমাদের সুখী করোছিলেন । আজ তাঁকেই তোমরা দুঃখ দিতে উদ্যত হয়েছ । 
দুষ্ট পত্বীর মায়ায় মুগ্ধ হয়ে তোমরা যা কনতে চলেছ তাতে শেষ পযন্ত 
গোতমেরই ভাল হবে। 

ধাঁষরা গণেশের হিতকথায় কান দিলেন না । গণেশ বললেন 3 পরে যা 
হবার হবে, আপাতত তোমাদের অভীঘ্টই বীসদ্ধ হোক । 

গৌতমের আশ্রমের সম্মুখেই তাঁর ক্ষেত । ক্ষেতভার্ত ধান যব। গণেশ 
মায়াবলে এক রোগা গোরুর ঘ্প ধরে সেই ক্ষেতের ধান ও যব খেতে 
লাগলেন । গৌতম কোখেকে যেন ফিরছিলেন । দেখলেন ক্ষেতে গোর ঢুকেছে 
শস্য নস্ট করছে । হাতের কাছে পেলেন একটি খড় । সৌঁট তুলে নিয়েই তান 
হেই হেই করে এাঁগয়ে গেলেন । খড়গাঁছ পিঠে লাগতে না লাগতেই গোরুটি 
মাটিতে পড়ে গেল এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেল । 

ধারেকাছেই খাঁষরা সব ছিলেন । ৩রা এসে বললেন £ একি করলে ? 
ছ 1ছ শেষে গোবধ ! 

গৌতম খুব অবাক হয়েছেন | চুপচাপ অপরাধীর মত দাঁড়য়ে রইলেন। 
খাঁষরা প্রচুর ভর্খসনা করলেন । খাঁষপত্বীরা অহল্যাকে যা নয় তাই বলে গাল 
দিলেন । 

গোৌতমও বাদ গেলেন না । মুখরা খাঁষপত্বীরা শুধু অহল্যাকে বলেই শান্ত 
হলেন না । গৌতমকে ক্কারে ধিক্কারে ওরা ধুলোয় মিশিয়ে দিলেন । খাঁষরা 
বললেন £ গো-হত্যা করেছে, ওর মুখ দেখাও পাপ । 


ব্যাপারটি এখানেই শেষ হল না । একট পরেই খাঁষরা ছেলে মেয়ে শিষ্যদের 
ণনয়ে জোট পাঁকয়ে এসে হাঁজর হলেন । বললেন £ তোর মুখ দেখাও পাপ। 
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আশ্রম ছেড়ে দূর হ! 

মুখে বলে হল না। ওঁরা চাঁরাঁদক থেকে 'িল ছখড়ে গৌতমকে প্রচণ্ড 
প্রহার করলেন । 

গৌতম হায় হায় করে কপাল চাপড়াতে লাগলেন । বললেন £ তোমরা 
ঠিকই বলেছ । আজই আমি চলে যাচ্ছি। 

এক ক্লোশ দূরে আশ্রম বানিয়ে গৌতম বাস করতে লাগলেন । গৌতমের 
নিত্যকম” একেবারে বন্ধ হল । ভয়ানক 'বমর্ষ হয়ে আনমনে উীন সর্বক্ষণ যেন 
কি ভাবেন । 

কেউই তাঁর আশ্রমে আসত না । পথে দৈবাৎ দেখা হলে কাপড়ে মুখ ঢেকে 
দশহাত দূর দয়ে সবাই চলে যেত । 

পনেরো দিন এই ভাবে কেটে গেল । অবশেষে গৌতম সেই খাঁষদেরই কাছে 
গয়ে বললেন ই আপনারা আমাকে কপা করুন । প্রায়াশ্চন্তের বিধান দিন। 
উপদেশ ছাড়া এসব কাজ সদ্ধ হয় ন।৷। অতএব উপদেশ করুন। 

খাঁষরা চুপ করে রইলেন । কছুই বললেন না। গৌতম 'বিষগ্ন বদনে ফিরে 
এলেন । 

খাঁষদের মন গলল | গৌওমের সেবায় ওরা কেমন লাঁতজত হলেন । 1ঠক 
করলেন, কিছু একটা খলভেই হয় । 

সব খাঁষ একদা একত্র হলেন । গৌওম দূরে হাত জোড় করে দাঁড়য়ে 
বইলেন । 

খাঁষরা বললেন £ প্রায়শ্চিত্ত ছাড়া পথ নেই । প্রথমে সমস্ত পাঁথবী 
গ্রদাক্ষণ করে নিজের পাপের কথা বলে বেড়াও | ফরে এসে একমাস রত কর । 
তারপর একশো একবার প্রদক্ষিণ কর এই ব্রন্গাগীর । অথবা আর এক উপায় 
আছে ঃ গঙ্গায় স্নান এবং এক কোট 1শবালঙ্গের পুজা । ৩বে এর আগে 
এগারো বার করতে হবে বক্গাগাঁর প্রদক্ষিণ এবং একশো কলস জলে স্নান। 


গৌঙম সরল মনে ব্যবস্থা মেনে নিলেন । গার প্রদাক্ষণ করলেন, ধ্যান 
করলেন, তারপর করলেন দেবাঁদদেবের পুঞ্জা। পাঁতর পণ্যে সতীর পুণ্য । 
পাঁতর পাপে সত পাপ । অহল্যা স্বামীর অনুগমন করলেন । 

ণশব্য-প্রাশষ্যরা গুরুকে ত্যাগ্গ করোনি । দুঃখের দিনেও তারা রইল পাশে 
পাশে । সেবায় পাঁরচযয়ি ওরা নিজেদের সার্থক করে তুলল । 

গৌতমের প্‌জায় শিব প্রসন্ন হলেন । পার্বতন ও প্রমথদের সঙ্গে স্বয়ং শিব 
গৌতমের সম্মুখে প্রকাঁটত হলেন । বললেন ঃ হে গৌতম, বর গ্রহণ কর। 


গৌতম আনন্দে থৈ থৈ করলেন । রচনা করলেন শ্তবের মালা ঃ হে দেব 
শঙ্কর, তুমি ানগ,ণ, তুমি প্রকতি এবং পুরুষ, তুমিই বষ্ ও ব্রহ্মা । তুমি 
আমার প্রাণপাত গ্রহণ কর । তুমি ব্যাপ্য ও ব্যাপক, তুমি পরমাত্মা। আমার 
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প্রাণপাত গ্রহণ কর। আমার বহুজন্মের ভাগ্য, তাই তুম আজ প্রসন্ন হয়েছ, 
প্রকাঁটত হয়েছ । হে দেব, তুমি আমাকে নম্পাপ কর, নির্মল কর । 

শিব বললেন £ তুম নিত্য নির্মল । পত্বীপরায়ণ খাঁষরা তোমার সঙ্গে 
খলের ম৩ ব্যবহার করেছে । তাই ?ানজেকে পাপ বলে তুম ভাবছ । আসলে 
তুমি এত বিনর্মল যে তোমাকে শুধু দেখলেই সর্ধীবধ পাপ বধৌত হয়। 
খাযিরা তোমাকে দুঃখ [দয়েছে, পাপ করেছে ঘোরতর । ও পাপ প্রায়শ্চিত্তেও 
যাবার নয় । 

গৌতম চুপ করে করজোড়ে বিমুগ্ধের মও দাঁড়য়ে রইলেন । 

শব বললেন ঃ নিশ্চিন্ত হও । যাঁদ পাপ পাপ বলে মনে কোন অশা» 
তোমার থাকেই তাহলে আমার দর্শনেই তা 1বদণরত হয়েছে । 

1শব ধীরে ধারে খাঁষদের সমস্ত ছলনার কথা ব্যস্ত করলেন । 

এবার গৌতমের মুখে কথা এল ॥ উাঁন খললেন ঃ গুরা আমার উপকারই 
করেছেন, আম তোমার দর্শন পেয়েছি । 

?শব বললেন £ তৃমি ধন্য। তোমার কথাও সেইমত । এবার বর 
প্রার্থনা কর। 

গৌতম বললেন £ আম যাই হই, পাঁথবীর লোকে জেনেছে আঁম পাপী । 
পাপ বিদ্‌রিত হয়েছে এও তাদের জানা প্রয়োজন। তাই আমাকে গঙ্গা 
দান কর । 

স্বর্গ ও পাাঁথবীর সার শিবের কমণ্ডলুতে ধরা ছিল । জের বিবাহে 
সময় ব্রহ্মাকে দয়োৌছলেন । বাঁকটুকু গৌতমকে দান করলেন । 

জলময়ী গঙ্গা শরীর ধারণ করলেন । গৌতম তাঁকে স্তব করে বললেন: 
তুশি এই অধম পাপাীকে উদ্ধার কর। 

ণশবও গঙ্গাকে বললেন £ খাঁষকে পাঁবন্ন কর। 

গঙ্গা বললেন ঃ পবিত্র করব, কিন্তু দাঁড়াব না, লন হব শিবে। 

শিব বললেন ঃ হে দোবি, তা হয় না। অন্তত কালির শেষ অবাধ এখানে 
থাক। 

£ আম কাশীতে আছ, এখানেও ক থাকতে হবে ? 

£ হবে। 

গৌতমও সিনাঁত করলেন । 

গঙ্গা কিছুক্ষণ কিছ বললেন না। বেশ ভেবোঁচন্তে বললেন £ থাকতে 
পার । থাকবও । কিনতু মাহমায় এ তীর্থ যাঁদ তাবং তণর্থের সেরা হয়, শিব 
ও পার্বতশও যাঁদ থাকেন কাছে কাছে তাহলে আমি থাকব । 


শিব বললেন £ আমি থাকব । পার্বতীও থাকবেন । তুমিও থাক । 
গঙ্গা বললেন £ খল খাঁষদের পাঁবন্র-টাবন্র করতে যেন আবার বল না। 
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আম পারব না। ওদের মুখও আম দেখব না। 

দেখতে দেখতে সেখানে দেবতারা, পুরাণ খাঁষরা এসে উপস্থিত হলেন। 
দেখতে দেখতে পংজ্কর, কাশী একে একে সমস্ত তীর্থ এসে সেখানে উপাচ্ছত 
হলেন। কণ্ঠে কণ্ঠে জেগে উঠল জয় জয় রব । কণ্ঠে কণ্ঠে লীলায়িত হল 
ভব । গঙ্গব জয়, শিবেব জযষ, গৌতমেব অয় । গঙ্গার ভ্ভব, শিবের শ্তব, 
গৌঁতমেন ভ্তব | 

গঙ্গা ও শিব হাঁন্বিত হযে বললেন $ ?ক বর তোমাদের অভনষ্ট ? 

খাঁষরা তর্থেনা একজোট হয়ে বললেন ঃ সৎ মানুষে মুখ চেয়ে আপনার। 
এখানে থাকুন । 

গঙ্গা “ললেন £ তোমা আছ, সর্ণচরাচর পাঁবত্র করছ । আমি খাকব, সে 
তো হনে খাহুলা । 

শুরা বললেন £ আপাঁন থাকবেন, আামাদেব পাঁবন্ত্র করবেন । আপাঁন চলে 
যাবেন, অপিব্র হলে আমরা হয়ে পড়ব রুপা । আপাঁন থাকবেন, আমরা 
এসে দাঁড়াব শ্াদ্ধর মুক্ুদ্ধারে | 

£ তোমাদের থেকে আমার এই িবশেষত্ব কিরূপে বোঝা যাবে ? 

£ লোকের পাপ ধোত করে এগাবো বছর পর আমরাও মাঁলন হই। 
আপনার কাছে আসব। নিম হব। বৃহস্পতি সংহরাশিতে যাবেন, 
আমবাও মাসব। বৃহস্পাঁত সিংহে যঙাদন থাকবেন আমরাও ততাঁদন রইব, 
পান কণণ, শঙকরকে দর্শন কব | তাবপর শুদ্ধ হয়ে ফিরে যাব । 


গ্রশ্নাগাঁব থেকে গঙ্গা অধতীর্ণ হলে । লোকে বলল ঃ এই স্থান গঙ্গাদ্ধার | 

গৌতমীীঙট শ্োোভমষ িঙ্গ হয়ে শিব রইলেন । লোকে জানল, ইনিই 
বম্নবেশ্বব | 

গঙ্গা প্রবাহত হলন । গৌতম স্নান কবলেন । স্নান করল আরো অনেকে । 

খল সেই খাঁষন। শুনলেন, গঙ্গা প্রবাহ হয়েছেন । গুবা স্নান করতে 
এ, ।ন | গঙ্গা ত্রন্থারহ্হত হলেন । 

গৌতম বনাীত কবে ললেন £ খাবেন না ধাবেন না। ওরা ধ৩ মন্দই 
/হ।ক, আম যে আপনার প্রস।দ পেয়োহি সে ওদেরই পণ্যে । 

অন্তরণক্ষে অগ্তহিতি থেকে গঙ্গা বললেন ৫ ওরা দুব্ত্ত ; ওরা কৃতত্ন, বৃথাই 
ওপেব তাপসের বেশ । ওদের মুখ দেখাও পাপ। আম দেখব না। 

গৌতম খললেন £ মহৎ চিরকালই অপকারীর উপকার করেন । এই তাঁদের 
রী৩। শিব আপনাকে এখানে থেকে সকলকে পাঁবত্ত করতে বললেন, অথচ 
তাঁর কথাও আপানি রক্ষা করছেন না। 

বাতাসে ভেসে এল গঙ্গার কথা £ তোমার কথা সত্য । 'কন্তু তোমার সঙ্গে 
ওরা আঁতিশয় দ,বযবহার করেছে । একশো একবার রঙ্গাগার প্রদাক্ষণ না 
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করলে ওদের প্রায়শ্চিত্ত হবে না, আমও থাকব ওদের থেকে দূরে। 

খাঁষরাও গঙ্গার কথা শুনলেন । প্রায়াশ্চত্তে শুরা প্রস্তুত । ওরা প্রায়শ্চিত্ত 
করলেন । গঙ্গার জলে স্নান করে বিধৌত করলেন সমন্ত পাপ । 

খাঁষরা এখন অনুতপ্ত, গুদের পত্বীরাও পাঁরতপ্ত । গুরা গৌতম ও অহল্যার 
্তবস্তুতি করে শাস্ত পেলেন। গঙ্গা নন শিব নন, গৌতম-অহল্যাই এখন 
গুদের কাছে প্রিয়, পূজ্য । গঙ্গাপ্রসাদ নয়, ?িবপ্রসাদ নয়, এখন গুদের কাম্য 
গোৌতমপ্রসাদ, অহল্যাপ্রসাদ । 

রান্র। অন্ধকারে অন্ধকারে অন্ধকারকেই মনে হয় সত্য । সহসা আসে 
প্রভ।৩, মোহ কাটে, আলোর একটি কণিকা পাবার জন্য ৩খন জীব উৎসর্গ 
রে বসে সবস্ব। 

[ গৌতম যে গঙ্গা আনয়ন করোছিলেন তা এখন গোদাবরী নামে প্রাসদ্ধ | ] 


২৫. বৈদ্যনাথেশ্খর 


ধন-দৌলতের যেন শেষ নেই । রাশ রাশি ভারাভারা । এমবধের স্তৃপের 
উপর বিষন্ন অন্তঃকরণে বসে রাক্গসরাজ রাবণ কেবলই দীর্ঘ*বাস মোচন করতে 
থাকলেন । তাঁর আরও চাই, আরও চাই-_এশ্বর্ধ নয়, বলপ্রতাপ। 

রাবণ কৈলাস পর্বতে এলেন তপস্যা করতে । শিবের আরাধনায় মিলবে 
আঁমিত বল অমেয় প্রতাপ । কৈলাসে রাবণ । কৈলাসে ৩পস্বী রাক্ষস । 

দিন গেল । বুকে কত আশা । ফল দেবেন। বলে ভরবে বাহু । কিন্তু 
শিব হয়ত পাষাণ হয়েছেন । 

রাবণ এলেন 'হমালয়ের দক্ষিণে বৃক্ষখণ্ডকে । গণ খাঁন হল, অগ্মি 
প্রজলিত হল, ?শবাঁলঙ্গ স্থাঁপত হল । শুরু হল রাবণের হোম । শিব হয়ত 
পাষাণ হয়েছেন । 

1কন্তু রাবণের ধারণা অন্য , 1শব আশুতোষ । রাখণ শিবকে 'িবগাঁল৩ 
করবেনই । প্রাণ তাঁর পণ। শির ছিন্ন করে শিবকে রাখণ অঞ্জাল দিলেন । 
একে একে নাঁট শিব ছিন্ন হল । একে একে নাট রন্তপদ্ম হোমের আগুনে 
উৎসর্গত হল। 

শব পাষাণ হয়ে |ছলেন। এবার পাষাণের ধুকে জাগল করুণায় 
প্রম্রবণ। 

শব দেখা দিয়ে বললেন £ কি তোমার কাম্য £ 

রাবণ 'বস্ময়ে চেয়ে রইলেন প্রসন্ন দেবাঁদদেবের কমনীয় মুখের ?দকে । 
কিয়ৎক্ষণ পরে বললেন £ বল চাই, প্রতাপ চাই । বলে প্রতাপে ভুবনে আমি 
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হব অতুল । আমাকে এই বর 'দিন। আর এই ছিন্ন মন্তকগল 'বন্যন্ত করে 
দন যথাস্থানে । 

ভক্তের প্রতি শিবের অপার বাৎসল্য । বললেন £ তাই হোক । যাও । 

রাবণ আনন্দে ধেই ধেই করে নাচতে চাইলেন । এবার মুঠোয় পুরে 1৩নি 
একবার 'বিশ্বভুবনকে দেখে নেবেন । 

দেবতা ও খাঁষদের প্রাণবায়ু হঠাৎ শব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল । এবাব নিঘাৎ 
তাঁদের পরাজয়, লাঞ্ছনা এবং পাঁরশেষে মৃত্যু ৷ 

দেবতারা সতর্ক রইলেন। বুকে সদা সংশয়, ভয় । 

একদা দেবার্ধ নাপদকে পেয়ে দেবতারা ধরে পড়লেন £ আমাদের জন্য 
আপাঁন কিনা পারেন ! তাহলে বলুন আমরা কি করব ? রাবণের অত্যাচারের 
মুখে দাঁড়য়ে আমরা কি একেবারে ভেসে যাব? এক গচ্ছে তৃণও কি আমরা 
আশ্রয় করণে পারব না ? বলুন, চপ করে থাকবেন না। 

নারদ বললেন £ আপা৩তা স্থির হও । উপায় আছে । আম করছি। 

নারদ প্রস্থান করলেন। রাবণ কৃতার্থ হয়ে ঠফরে যাঁচ্ছলেন । নারদ? 
রাবণের পথে চললেন । বাীণ। বাজিয়ে বাঁজয়ে আনমনে নারদ চলাছলেন। 
লক্ষ্য ৪ কখন আসেন রাবণ ৷ এ পথে যে তাকে যেতে হবেই । 

বলতে না খলতেই 'চন্ত। করতে না করতেই নারদ রাবণকে দেখতে পেলেন । 
কতার্থ রাবণ । হ্াষ্ট রাবণ । মনে মনে তাঁরও সুরের লহরী। 


নারদ বললেন ঃ এভাবে সহসা তোমাকে দেখব ভাবাঁন । কগ যে আহ্লাদ 
হচ্ছে কী বলব! কোথায় গিয়োছিলে ? খুশিতে তো চোখমুখ টলমল করছে । 
কি এমন মহার্ঘ রতন পেলে? একেবারে ছুটতে ছুটতে যাচ্ছ! কোথায় 
যাবে? 

বাবণ ধললেন ঃ [শিবকে পেয়েছি । বর দিয়েছেন । অতুল বল লাভ করেছি । 
এখন গৃহে ফিরাছ। 

নারদ বললেন £ কি করে তুষ্ট করলে শিবকে ? আমি তোমার আত্মীষ, 
তাই জিজ্ঞেস করাছ। 

রাবণ বললেন £ উঃ, সে আর খলনা। তৃষ্ট কি হন, কিছুতেই না। 
কৈলাসে ৩প করলাম । কিছ, হল ন।। গেলাম বক্ষখণ্ডকে । গ্রীক্মকালে 
আগুনে, বষয়ি হ্থাপ্ডলে, শীতে জলে থেকে ক৩ তপ করলাম । িছ হল না। 
খনব পা হল । মাটিতে গর্ত খএড়ে আগুন জেলে মাটি 1দয়ে শিবের লিঙ্গ 
গড়ে সেই আগুনে প্রাতিষ্ঠিত করলাম । গন্ধচন্দন, ধূপনৈবেদ্য, আরাত্রক 
দিয়ে শুব, প্রণাম, নত্যগীত, বাদ্য গালবাদ্য কত উপচারে পূজা করলাম । 
কিছু হল না। নিজের উপর ঘেন্না হল । হোম শুরু করলাম । কিন্তু কিছু 
হল না। শিব এলেন না। মনে হল ব্যর্থ জীবন, ব্যর্থ ধনমান । চন্দনে চর্চিত 
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করে মাথাগাল একে একে ছিন্ন করে আহ্তি দিলাম সেই আশ্মতে | নাঁট মাথা 
কাটা হয়ে গেল। শেষাঁটি কাটতে উদ্যত হয়েছি এমন সময় উাঁন এলেন, কৃপা 
করলেন, বল দিলেন অতুল, প্রসন্ন দৃম্টির আলোয় মাথাগ্ুলও দিলেন একে 
একে জুড়ে । এখনও ডান ওখানেই আছেন । থাকবেনও । ডান বৈদ্যনাথেশ্বর । 
ওঁকে শেষ প্রণাম করে বোরিয়ে পড়োছি। এবার আম ন্রিভুবন জয় করব । 

নারদ হেসে বললেন ঃ শিব তোমায় বর দিয়েছেন, তোমার ভাল করবেন-_ 
তুমি এসব বিশ্বাস করেছ নাক ? 

না৷ করার কি আছে 2 তান দিয়েছেন, বলেছেন । 

£ শিব পাগল । পাগলে কি না বলে। তুমি আমার পরম আত্মীয়, পরম 
প্রিয় । তাই আমার কথা বিশ্বাস কর। ভাল হবে। 

£ কি করতে বলছ ? 

£ যাও, একবার কৈলাস পর্বত উত্তোলন করে তাকে আবার যথাস্থানে রেখে 
এখানে এসো । কত যে বল পেয়েছ তা নিজেই বুঝতে পারবে । 

নারদের কথায় রাবণ খুব খুশি হল। ছুটতে ছুটতে রাবণ এলেন 
কৈলাসে । অতবড় পর্বত তান উ“চু করে দুহাতে তুলে ধরলেন । 

কৈলাস পর্বত ভয়ংকর ভ।বে টলে উঠল । গাছগাছাঁল ঘরবাড় িপষ্ণ্ড 
হল। শিব লাঁফয়ে উঠে বললেন £ এ কি হল? এক হল ? 

পার্বতৰ সুমধুর হাস্য করে বললেন £ আপনারই এক ভত্ত শিষ্যের কী৩। 
ভাল শিষ্য করেছেন, ভাল ফলও হাতে হাতে লাভ করছেন ! 

শিব ক্রোধে আভশম্পাঙ৬ দিলেন £ তোর বলগর্ন খর্ব করবার গন্য শশপ্রই 
এক পুর.খ জন্ম নেবেন । 

রাবণ কৈলাস যথাস্থানে স্থাপন করে খুশিতে ফেটে পড়ে ছুটে চললেন । 
এবার 'দাশ্বজয় ! এবার দাণ্বিজয় ! ন্ৈলোক্য আসবে ম.ঠোয় । রাবণ প্রচণ্ড 
গাততে নেচে নেচে যেন ছ.টতে লাগলেন । 

ন।রদ এসে সাহাস্য বদলে দেবগাদের বললেণশ ? বর 'দিয়োছলেন, শাপও 
এই দিলেন । 


২৬. নাগেশ 


দারুকা এক রাক্ষসীর নাম । দেবী পার্বতী দারুকাকে ক্পা করোছলেন। 
দার.কার তাই বলের বড়ই বড়াই । দারুকার স্বামীর নাম দার,ংক। সেও এক 
প্রচণ্ড রাক্ষস । যেখানে যত যজ্ঞ যত ধর্ম সব এঁ দারুক ধ্বংস করে বেড়ায় । 
এ যেন তার ব্রত । পরের পশড়নেই তার পাঁরতোষ। পাঁশ্চম সাগরের তীরে 
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যোড়শ যোজন ব্যাপী এক মনোরম বনে দারুক থাকে, দারুকা থাকে । বাইরে 
গিয়ে ভাঙ্গে, তছনছ করে, অত্যাচার করে, উৎপাঁড়ন করে । বনে ফিরে আসে, 
স্ফর্তি করে, নাচে গায়, উন্মন হয় পানে ভোজনে । 

পার্বতী একদা কপা করোছলেন । দারুকাকে বল 'দিয়োছিলেন, বলে- 
ছিলেন £ এ বন নিয়ে যেখানে খুশি সেখানে তুঁম যেতে পারবে । তুমি যাবে, 
ইচ্ছা করবে-_ গোটা বনটা উঠে যাবে তোমারই সঙ্গে । 

মানুষেরা দিনের পর দিন সয়ে সয়ে দিশেহারা হল । কি কার, কোথায় 
যাই, কোথায় গেলে ?ি করলে রেহাই মেলে এই ভয়ানক পাঁড়ন থেকে নাওয়। 
নয়, খাওয়া নয়, এই হল তাদের সর্বক্ষণের চিন্তা । 

অবশেষে ওর্ব খাঁষর আশ্রমে এসে সবাই তাঁকে ধরে বসল £ একমান্র আপাঁনই 

পারেন । পাঁথবীতে আপাঁনই একমাত্র ব্যন্তি আছেন যাঁর তেজে রাক্ষসেরা 
দূর থেকেই পলায়ন করে অতএব রক্ষা করুূন। আপনার শৈবতেজের 
আবরণে আচ্ছাদত করে আমাদের রক্ষা করুন । 

ওর্ব বললেন £ করব । আম অভয় 'দাচ্ছি। 

ওর্ব সেই ক্ষণেই শাপ উচ্চারণ করলেন ঃ প.থবীতে 'হংসা করলেই যেন 
তোদের মৃত্য হয় । যত্ঞ ধংস করলেও যেন তোদের মৃত্যু হয়। 


দেবত।রা শুনলেন ওর্ব রাক্ষসদের মারাত্মক শাপ 'দযষেছেন। পৃথিবীর 
মাঁটঙে দাঁড়য়ে ওরা এখন শিশুর মত অসহায় । 

আনন্দে দেবতারা বলে উঠলেন £ এই তো সময় । সাঙ্জো রণে। 

দেবতারা রাক্ষসদের আক্রমণ করলেন । রাক্ষপদের সন্ন*খে সমূহ সং+০। 
যুদ্ধ» অথচ আত্মরক্ষার জন্য কাউকে মারা চলবে না। মারলে অবধারি৩ মতা । 
যুদ্ধ, অথচ দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মরতে হবে। পলায়নের পথ হযত প্রশস্ত । 1কণতু 
পাঁলয়ে কোথায় ভাবা আশ্রয নেবে ? 

দারুক। এল এঁগয়ে । বলল ঃ যেখানে খাঁশ বনশুখ্। তুলে [নধে খেতে 
পাব । পার্বতীর বর তো মিথ্যে হবার নয় । অ৩এব দন্ছখ ীকসের ' চল 
জলে । বনও চলুক সেই জলে । 

বাক্ষসেরা দারুঞাকে মাথায় তুলে নৃত্য করতে শুধু বাঁক রাখল । বলল £ 
ওর্ব তো আমাদের মেরেই ফেলৌছলেন, 'কন্তু আমাদের আছে রাণীর শ৩ 
রাণী । 

রাক্ষসেরা দারুকাকে বলল £ আর কেন ? এবার ত্বরা বরে ৮লনশ । এলে 
গিয়ে পড়ব, কিন্তু থাকব বড় সুখে। 


ওদিকে দেবতারা এসে গেছেন। রাক্ষসেরা দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে মার খাচ্ছে 
দারুকা পার্বতণর নাম স্মরণ করে বন শহ্দ্ধ উঠিয়ে নিয়ে চলল । যেন একটি 
পর্বত পাখা মেলে উড়ে চলল । গিয়ে মগ্ন হল জলে । 
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দেবতারা দারুক-দারুকার নাগাল পেলেন না। সাগরজলে তাঁলয়ে রইল 
সেই বন। রাক্ষসেরা সেই বনে দিব্য সুখে আরামে আয়াসে কাটিয়ে দল 
দিনের পর দিন। 

স্থলে তারা গেল না। কিন্তু জলেও তো রোমাণট কম নয় । নৌকায় করে 
কত মানুষ সাগরের বুকের উপর 'দয়ে যায় আসে । ওরা জলেই তাদের বধ 
করল, বন্দী করল । 

মনের সাধে লুঠতরাজ অত্যাচার উৎপাঁড়ন করে রাক্ষসদের বেশই 
কাটাছল। 

যারা সাগরের বুকে পাল তোলে তারা আর ফেরে না। কোথায় যায় ? 
কেনই বা ফেরে না? মানুষের মনে ভয়ানক ভয় ঢুকে গেল। যারা যায় তারা 
ফেরে না। 

একদা রাক্ষসরা জলপথ আটকে লুকিয়ে রইল । ওরা মানুষ ধরার ফাঁদ 
পেতেছে। সহসা এক বরাট নৌকা ওদের হাতের মুঠোব মধ্যে এসে গেল। 

রাক্ষসদের সৌঁদন উৎসব । কঙ কত মানুষ আঞ্জ তারা িশিকাব করেছে । 
আজ ওদের উৎসব । 

জলের তলায় রাক্ষসদের কারাগারে মানুষগীল পচে মরতে লাগল । শত 
দুঃখের মধ্যেও সুপ্রিয় এক বৈশ্যের মুখে সর্বসময় লেগে থাকত শিবনাম । 
সবসময় শিব, শিব । নিজে শবপূজো না করে জল ছোঁন না। [বিপদের দিনে 
পাশাপাশি অনেকগুলি মানুষ পেয়ে তিনি শিবের মন্ত্র বিতরণ করলেন । 
বললেন £ পুজ্জা কর, ধ্যান কর, জপ কব। 

দনরান্র । স্ীপ্রয় বিভোর পুজোয় । মানস উপচারে শিবের পূজো । 

কারাগারের প্রহরীরা একাঁদন স্বিস্ময়ে দেখল £ সমাপ্রয়র সম্ম*খে এক 
মোহন মতি । 

প্রহরীরা ছুটতে ছুটতে এসে দারুককে সব নিবেদর করল ঃ এক রহস্য ! 
একি রহস্য ! 

দারুক এল কারাগারে । কারাগারে আজ চাপা উণ্ডেজনা । স্বয়ং রাক্ষসরাজ 
দারুক অদ্য কারাগারে এসেছেন। নীরব কারাগারের দেওয়ালে দেওয়ালে 
রাক্ষসরাজের গন্তীর কণস্ণর কেঁপে কেপে ধ্বানত হল £ কার ধ্যান কর ? 
সত্য বল। 

তম তো জান । 

দারুক আর দাঁড়াল না। বারেক ঘার্ণত হল তার আরন্ত নয়ন ! ধীরে 
অথচ গন্ভীর সুরে আদেশ করল £ সকলে একে বধ কর। 

প্রহরীরা অস্ত্র নিয়ে ধেয়ে এল। স্প্রয় ভয়ে চোখ বন্ধ করে প্রার্থনা 
করলেন ঃ হে শিব, রক্ষা কর । হে শিব, রক্ষা কর । হে শিব, রক্ষা কর। 
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দেখতে দেখতে কারাগারের মধ্যে একি মন্দির যেন গাঁজয়ে উঠল । মান্দরে 
অত্যাশ্চর্য এক জ্যোতাললঙ্গ । স্হীপ্রয় আত্মহারা হলেন পৃজোয় । 

শিব পাশুপত অস্ত্র দিলেন, দিলেন সমূহ সহায়। রাক্ষসের দল 
নমল হল। 

শিব স্ীপ্রয়কে বললেন £ এখানেও থাকবে ব্রাহ্মণ ক্ষান্রয় বৈশ্য শদ্র। 
এখানেও থাকবে তাদের ধর্ম । এখানেও ৩পে ৩পে অনেকেই হয়ে উঠবেন 
মুন, মঁনবর । তামসগাব হবে সম্পূর্ণ িদূরিত । 

রাক্ষসেরা সব মরেছে । দারুকা কাতরাঁচত্তে পার্ব৩খর শরণ নিলেন । 

পার্বতী সুধালেন £ ক করব? 

দার.কা প্রার্থনা করল £ আমার বংশ রক্ষা করুন । 

পার্বতী কথা দিলেন । 

ওঁদকে শিব । সব নাশ করেছেন । অথচ পার্ব৩ণকেও শিবেরই বিবুদ্ধে 
দিতে হবে কৃপা । পার্বতা ?শবের সঙ্গে কলহ করলেন । 

শিব রেগেমেগে বললেন ৫ ঘা তোমার ইচ্ছা তাই কর, তাই কর । 

পার্বতী ধললেনঃ আপনার কথাও বিফল হবে না। যুগের শেষে 
আপনার কথা সফল হবে। ৩৩দিন চলুক ৩ামসসৃম্টি। তওাঁদন চলুক 
দারুকার শাসন । 

[শব বললেন £ আমও ভগ্তকে রক্ষা করণ ৷ এ বনে আম অবস্থান করব। 
কলিষুগের শেষে সঙ্যযুগের শর্তে মহাসেনের পুত্র বীরসেন আমাকে দর্শন 
করবে, হবে চক্রবওঁঁ। 

শিব ও পার্বতীর কলহ শেষ হল। দুজনেই স্মি৩ হ।সা 1বকর্ণ করে 
ওখানে রয়ে গেলেন । 'ন্রগুবনে এই শিবই নাগেশ নাম নিয়ো বখ্যা৩ হলেন। 


সৃ৩ খলাছলেন | খারা শুনীছলেন । এখনো কথা বাক । অথচ সৃ৩ 
চুপ করলেন । খাঁষরা অধৈর্ধ হয়ে বললেন ঃ 1কণ্তু বীরসেন এ দারুক বনে 
কেমন করে খাবেন £ 

পু৩ বললেন 8 সেইটেই তো লব বলব করাঁছ ।" 

বীরসেন বারো বছর তপসা করে একদা সাক্ষাৎ পেলেন বের | 

শিব বীরসেনকে একটি কাঠেপ্ মাছ দিলেন । মাছের সবাঙ্গে লেপন করা 
সীসা। 

[শব বললেন £ এ মাছ মাছ নয়, কাঠের পুতুলও নয়-_সাক্ষাং যেগমায়া । 
নৌকা করে যাত্রা কর । সঙ্গে নিও এই মাছ । আম বর তোর করে রাখব । 
তুমি যাবে, পূজো করবে নাগেশের। তারপর পাশুৃপও অস্ত্র পাবে, বধ করবে 
রাক্ষসীদের | পার্বতীর বর আছে। কিন্তু মেয়াদ উত্তীর্ণপ্রায়। যাও। আর 
দের কর না। ভয়ও রেখো না মনে । মনে রেখো নাগেশকে দর্শন করলেই বলে 
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বার্ষে তুমি হবে অতুল । 

সত বললেন £ এখানেই শেষ । নাগেশের মাঁহমার কথা এখানেই সমাপ্ত । 
শাগেশের দর্শন তো মহাভাগ্যেত্, একথা শোনা বা পড়াও পৃণ্যের। তোমরা 
"সই পুণ্য আজ অজর্ন করলে । 


২৭. রামেশ্বর 


রামচন্দ্র পিপাসায় কাতর হয়েছেন । রাম পান করবেন । বানরবাহনী 
গল ইল। জল জল করে যে যোদকে পারল ছুটল । রাম গল পান 
ক্রবেন। 

মান একখানি চন্দ্র__রামচন্দ্র । সঁএা অপঞ্চত। শোকে কাতর, কিন্তু 
অনুসন্ধানে অক্রান্ত । রাম-লক্ষমণ, সঙ্গে সুগ্রীব দোসর, সঙ্গে অন্টাদশ পদ্ম 
সংখ্যক বানর । অনুসন্ধানে ক্ষান্ত নেই। বহু পথ আঁওক্রম করে অবশেষে 
দাঁক্ষণের লবণসমহদ্রেব তীরে এসে থমকে দাঁড়য়েছেন। সম্মুখে সমুদ্র অতল 
অগাধ । এর ওপাবে হয়ত আছেন সীতা । নইলে কোথায়ই বা খাবেন ঃ কবে 
যে গ্রহণ ছাড়বে, অগ্নান আলো ফুটবে ! 

রাম চিন্তায় চিন্তায় পথশ্রমে িপাসায় কাতর হযে পড়েছেন । লক্ষণকে 
বললেন £ একট জল আনো । 

সম্মুখে সমদ্র । তরে আর এক সমদ্দ্র। রাম অপ প।ন করবেন । ৩র- 
সমূদ্র উদ্বেল হল। সমদ্রে জাগল এলেন জন্য আক্ীঁত । বানরেরা এাঁদক 
ওঁদক দশাদকে জল জল কবে ছুটল । পীরাম জল গান ক্এবেন । 

জল এশ। গণেশ সম্মুখে গল ।॥ সেবকরা লানণার এলল £ প্রভু গ্রহণ 
করন। 

পিপাসাধ খধুক কাটছে । গুহ ত বিলম্ব সইল ণা। পম এল পান করতে 
উদ্যত হলেন । "তু সহসা রাম পানর নামিখে পাখলেন । বকেন পিশসা 
বুক্ই রইল । এখনো মেলোনি শিবের প্রসাদ । মাগে শিবের প জা, পরে অন্য 
যাকছু। ?পপাসা শুকয়ে মরতে থাবল। স'মুখে অল, যেন করণ চোখে 
চেয়ে রইল । আর বানরেরা অবাঞ হবে য়ে দেখল, পিপাসা রাম জল ছেড়ে 
মাট নিয়ে ব্যস্ত । 

মাটর শব শীনার্মত হল । গণ্ধ পৃস্প সংগৃহীত হল । আরো এস অনেক 
উপচার । রাম গশবের পূজো করলেন, শ্তব করলেন, অবশেষে প্রার্থনা করলেন £ 
হে প্রভু তুমি আমার সহায় হও । সম্মুখে অগাধ সমদূদ্র। পরপারে মহা 
বলবান রাক্ষস । এপ।রে আম ও লক্ষণ । সঙ্গে এই চপল বানরবাহনী। 


৯৭. 


ওপারে রাবণ, তোমার ভন্ত-_-অঞ্জেয় । তৃমি সহায় হও । ধর্মকে রক্ষা কর। 

বানররা অবাক হয়ে দেখল, রাম বারবার মাটির ছোট সেই িঙ্গকে প্রদাক্ষণ 
করছেন, নমস্কার করছেন । ওরা দেখল, ওরা শুনল £ রামের দপ্ত কণ্ঠে 
উচ্চারিত হল, জয় জয় শঙ্কর শঙ্কর । ওরা ভাবল হয়ত শেষ হল । এবার হয়ও 
উীন জল পান করবেন । কিন্তু ৩খনও বাঁক । রাম আবার ভ্ভব করলেন, মন্ত্ 
ধ্যান করলেন । রাম গালবাদ্য করলেন । সাগরতণরে এস দাঁড়াল জ্যোতর 
সাগর । সাগর সংহত হল । শিব আঁব৬্‌ ৩ হলেন । পাশে তাঁর আর এক 
জ্যোতির পুঞ্জ--পার্বতশ। 

[শব বললেন £ তোমার মঙ্গল হবে । 

রাম আবার পুজো ঝ্রলেন । অশেষ প্রকারে স।জালেন শ্ুবের নৈবেদ্য ৷ 
প্রার্থনা করলেন জয় । 

শিব বললেন £ তোমারই হোক জয় । 

রাম বললেন £ আর এক প্রার্থনা আছে। 

[শিব বললেন ৫ ঠনবেদন কর। 

সমুদ্রতীরের বাতাসে রামের প্রার্থনা ভাসতে থঞ্ল, দুলতে থাকল, ধরা 
রইল চিরতরে । 

রাম বললেন £ জগৎ পাঁধন্ব হবে, লোকের 'হিও হবে, তম অবস্থান কর এ 
সম.দ্রুতীরে । 

মহাদেব লিঙ্গের রূপ ধারণ করে রামের প্রার্থনা সম্পূরণ করলেন । 

সমুদ্রের তরে কয়েক মুহ৩ পূর্বে জ্যোতির সাগর সংহত হরোছল । 


সংহত জ্যোতির পপ আরে। সংহত হয়ে রামে*বর হয়ে বিস্তার করলেন অমেয় 
মাহমা। 


২৮" ঘুশ্বোশ্বর 


£ কেই বা মাতা, কেই বা পিতা, কেই বা পূনত্র, কেই বা কন্যা । কেউ 
কারও নয় । স্বার্থই একমাত্র কাম্য । দেখছ না স্বার্থের সন্ধানে সবাই কেমন 
হন্যে হয়ে ছুটে চলেছে । দুঃখ কর না, দুঃখ কর না। 

সধর্মা কত বোঝান । কিন্তু সুদেহা বোঝেন না। পনর পুত্র করে তাঁন 
উতলা । সুদেহা বলেন ঃ তুমি ইচ্ছে করলেই হয় । সুধমাঁ বলেনঃ তা নয় । 
এ হবার নয় | যা হবে না তা নিয়ে পোক করা কি সাজে । শোক ত্যাগ কর। 
পুত্র দিয়ে কি করবে ? পত্র দিয়ে কিছু হয় না। আত্মাই আত্মার উদ্ধারক। 
শান্ত হও। একটু তাঁলয়ে বুঝে দেখ । শান্ত পাবে। 


৯৯৩ 


সুধমা ধ্যানে আভানাবষ্ট হলেন । 

সুদেহার মনে এ এক চিন্তা । বারবার আসে যায়, উঠে পড়ে । ঘুরে ঘুরে 
বারবার সুধমাকে তান বলেন £ তুমি যেন কেমন! পত্র নেই, জীবন তো 
ছার । অথচ তুমি বল, পত্র-পুত্র কর না। 

সুধমাঁ স্ত্রীকে বললেন ৫ বারবার এ এক কথা নিয়ে আমাকে উত্যন্ত কর 
না। যা হবার নয়, যা পাবার নয়, তা 'নয়ে দুঃখে ভরে থাকার চেয়ে বিড়ম্বনা 
আর কিছুতে নয় । 

সন্তোষের দুর্গে সুধমা পুনরায় আঁধান্ঠত হলেন । 

নীরব বুকে একা সুদেহা অনেক ব্যথা বহন করাঁছলেন ॥ একদা বাথার 
ভারে একেবারে ভেঙ্গে পড়লেন । 

সুদেহা গেছেন পাশের বাঁড় বেড়াতে । সেখানে এসেছেন আরো অনেকে-_ 
এ-বাঁড ও-বাঁড়র সব বধূ । কথার পব কথা হাঁস গল্প | মৃদুমন্দ বাতাস 
বইছিল | সহসা বাযুমণ্ডলে রচিত হল ঘার্ণ। 

কি দিয়ে যে ঝগড়ার শুরু কেউ জানে না। কিন্তু সবাই শুনল, সুদেহাব 
সঙ্গে এ বাঁড়িব বধর আলাপে ক্মেই মাধুর্য কমে আসছে । ঠেসের পর ঠেস, 
খোঁটার পব খোঁটা, অঙঃপব সম্মৃখ সমব । ঝাঁকে ঝাঁকে 'তিবসকাব এল, ঝাঁকে 
ঝাঁকে গেল। অবশেষে স.দেহার মুখ কাল হল । প্রাতপক্ষ বলল £ তোর 
আবার অত ঠেকাব কিসেব লা । জশ্মোছস তো বাঁজা হয়ে ৷ যমের বাড গিয়েও 
তো পাব পাবনা । জ্হনে পুড়ে মরাঁৰব আব দেখাব তোর ঘববাঁড়-বিষয় 
সম্পান্ত বারোভূতে সব লটেপুটে খাচ্ছে । সাপ ফণা ধবে উগ্র হয়ে উঠেছে। 
সম্মুখে ধরে দেওয়া হল একাঁট শিকড় । সাপ 'নপ্তেজ হয়ে পড়ল । সহসা 
সুদেহা আতিশয দুর্বল বোধ করল । মুখ ঢেকে ত্বাবতে পালিয়ে এল । বিবস 
মুখে স্বামীর কাছে এসে সুদেহা ভেঙ্গে পড়ল । বলল £ সবাই যখন শুনিয়ে 
দেষ ৩খন মুখ থাকে কোথায় বল। 

সুধমবি মুখখাঁনও বেদন।য পাণ্ডুব হল। বললেন £ যারা বলবার তারা 
1চরকালই খলবে | ওরা বলবে. তুমি শুনবে । উপায় তো নেই । শবাঁধর ইচ্ছা 
অন্যপ্রকব । ও 'নয়ে বলপ করলে শধ, বিলাপই হবে সার । 

সুদেহা অধৈর্য হলেন ৪ যত্ব না করলে কখনো পানর হয় না। তৃঁম ঘা বলছ 
শা তুমিই বসে বসে বোঝ । আম পনুত্র চাই, না পেলে দেহত্যাগ করব । 

সুধা কোন কথা বললেন না। ছপকরে বসে অনেক চিন্তা করলেন । 
তারপর ধারে ধীরে উঠে এলেন । সাজ থেকে দুটো ফুল নিলেন । মনে মনে 
[ঠিক করলেন, এটিতে পুত্র হবে, ওটিতে হবে না। 

সধমাঁ দুটি ফুল আগ্মতে 'নক্ষেপ করলেন । পত্বীকে বলংলন ঃ একাঁট 
ফুল আগুন থেকে তুলে নাও। 


৪৪ 


সুদেহা মনে মনে 'নাবিষ্ট হয়ে প্রার্থনা করলেন £ যেঁটতে পূত্রফল সেটিই 
যেন আমি তুলি । হে শিব, হে আঁগ্ম, সোঁটই যেন আম তৃঁলি। 

সংদেহা ফুল গ্রহণ করলেন। 

সুধমাঁ একাঁট দীর্ঘ*বাস মোচন করলেন । বললেন ঃ ঈশ্বরের ইচ্ছা নয়। 
মাছামাছ উতলা হয়ো না। বরং হারর সেবা কর। তাঁনই মুখ তুলে 
চাইবেন । 

সুধমা ঈশ্বরের চিন্তায় পুনরায় মগ্ন হলেন । 

সুদেহা পুত্র চান। পত্র তাঁর চাইই | তান স্বামীকে বললেন $ আমাতে 
নাগহয়, অন্যতে হবে | তুমি আর এক 1ববাহ কর। 

সুধন্মা বললেন £ তাতেই যাঁদ তোমার শাশ্ত আসে তবে তাই হবে। কিন্তু 
এখন যাও ॥ জপটা অন্তত করতে দাও । 

সদেহা পাত্রী স্থির করে ফেললেন । জের ভাইঝকে নিয়ে এলেন। 
স্বামীকে বললেন £ একে গাববাহ কর । 

সুধর্মা বললেন £ এখন এত ঝরে বলছ বটে কিন্তু পরে এই তাঁমিই 
অন্যরকম বলবে । হয়ত বলবে, ও তোমার ভাইয়ের মেয়ে, ওর প্রাও ভেমার 
শালবাসাব অগ্ত নেই । কিন্ত ওর যখন পাত্র হবে তখন এই তুমিই অন্যরকম 
হযে যাবে । 

সুদেহা খললেন £ ঘন্মমা আমার ভাইঁঝ । কন্তু আম [তিন সত্য করে 
বলা, ওকে আম বড় বোন বলেই মান্য করব । আম পণ করোছ গো, তুমি 
নাঞ্র না। 

সুধমা চণ্ল হলেন । বললেন £ যা বলছ তা-ই হবে । 

একাঁদন শুভলগ্নে সুধমা ঘুশ*্মার পাণিগ্রহণ করলেন । সুদেহাকে বললেন £ 
ঘৃশ্মা তোমার আপনার জন। ওকে তুমি দেখো । 

সংধমা নাশ্চন্ত মনে ধর্মেমন দিলেন। ঘু"মাকে বললেন £ রোজ মাটি 
[দিয়ে একশো এক শিব গড়বে, পূজো করবে । 

স্বামীর আজ্ঞায় সরলা ঘুশমা রোজ শব গড়েন, পুজো করেন, পুজো 
শেষে বিসর্জন দেন পাশের পুকুরে । 

দিন যায়। পুকুরে নিত্য শিবালঙ্গ বসাঁজ'ত হয়। দিন যায়। ক্রমে 
একলক্ষ শিবাঁলঙ্গ জমা হল এঁ বৃহৎ পুকুরে । 

শিব কৃপা করলেন । ঘা এক পাত্র পেলেন । সুন্দর একাট হীরের টুকরো 
ঘু*মার কোল আলো করল । সংধমা খুশি হলেন, কিন্তু ধর্মের মধ্যেই ড্‌বে 
রইলেন। 

যে আসে সেই বলে £ আহা, সোনার টুকরো ছেলে । এই না হলে ছেলে ? 


কেউ বলল £ ভাঁগ্যমানী মা তুমি । নইলে এমন ছেলে কোলে আসে! 
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একাঁটি পদ্ম ধারে ধারে ধারাল এক চক্রে পাঁরণত হল । সুদেহা এতাঁদন 
বোঝেনান । এতাঁদনে বুঝলেন, তাঁর মনেগ মধ্যে সেই চক্রই আবরত কেটে কেটে 
বসছে । পণ্ডাশ হৃদয়ে সুদেহা কেবলই ছটফট করেন । 

[ক্গ্াদন পরে এক প্রাণ এলেন সমধমরি কুঁটিরে । অনুনয় করে বললেন £ 
আমার কন্যাঁটকে ঘরে নও | তোম।র প,গ্রবধূ কর । 

সংধমা ব্রামাণের অশদ্শয় ঠেলতে পারলেন না । সুখ ছিল । এবার সমখেব 
পর সুখ । পশ্ত্র ছিল, এল পাভ্রখধূ। 

সধমা ও ঘন*্ার মণে থৈ থে খদ্ল আনন্দ । বাড়তে কুটুম্ন আসে। 
আঙলাপে আনন্দে ঘুম্ম।« ।দন কাটে । 

সুদেহার জলা বাড়শ । 1তনি দেখলেন, যারা অ।সে তারা ঘহুম্মাকেই 
মান দের, খাঁর করে ॥ রস্তান্ত হৃদয়ে 1৩ন এককোণে পড়ে হজ্জে । 


একাঁদন সমধমরি মনে বড়ই উল্লাস হল। প্যন্ত্রও পূত্রবধকে কোলে করে 
একবার ঘুম্মাকে দেখান, একবার দেখাণ সুদেহাকে | সুধর্মার যেন খেলাতে 
পেয়ে বসল । ঘমমা আনন্দে আটখানা হলেন । সুদেহা দাঁড়াতে পারণেন না। 
তাঁর বুক ফেটে আসাঁছল। তিনি অন্য ঘনে আন্তে আন্তে পা বাড়ালেনঃ। 
চৌকাঠ পৌঁরয়েই মাটিতে আছড়ে পড়ে সুদে ডুকরে বেদে উঠলেন । 

ঘুশ্মা ছুটে এলেন । বললেন £ ছেলে, ছেলে-বৌ এ তো আপনারই । 
আপাঁনই আমাকে হাতে করে এনেছিলেন । এরা তো আপনারই । 

ছেলে ছেলে-বৌ দুজনেই সুদেহ।প সেবা করল । সধমাও কত প্রকারে 
আদব করলেন । 

সুদেহা মনে শান্ত পেলেন না । আগুন জবলেছে, ও আর নিভবে না। 
জবপবে, সারাজীবন জঞ্লবে এবং জঞলবে এবং জবালাবে। 

যত দন যায় ততই সুদেহা কুঁটিলতায় ৬সে উঠেন । একদিন তাঁর মনে 
হল, এ দুঃখ যাবার নয় এ আগুন নভবার নয়। নভতে পারে একমান্ু 
ঘৃশ্মার চোখের জলে । 

সদেহার মন বিষে বিষে নীল হল । সনদেহা ঘোরতপন পাপের কথা চিন্তা 
করলেন £ 1াবনাশ চাই, ওর পদুত্রের প্রাণ চাই। 

সুদেহা মনে মনে অশেষ উল্লাস অনুভব করলেন । 

সবার অলক্ষ্যে একাঁট পদ্ম পাঁরণ৩ হল শাণিত এক চক্লে। এতাঁদন কেটে 
কেটে বসছিল নিজ হৃদয়ে । এব।র তাকে সুদেহা বের করবেন । রান্রর 
অন্ধকারে সে চক্র একদা মস্ত পেল । 

এক চক্র, হল যেন লক্ষ সর্প । ধার মন্হর বুকে হেটে হেটে লক্ষ সর্প 
অন্ধকার নিয়ে খেলা করল । 

পুত্র ও পূত্রবধু ঘুমের কোলে মাথা রেখে স্বপ্নে তখন বিভোর । বাইরে 
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অপ্ধকার । অথচ স্বপ্নের জগতে ওরা তখন আলোর তরঙ্গে তরঙ্গে পা ফেলে 
এগিয়ে চলেছে । 

সুদেহা বিড়ালের মত পা 19পে [টিপে অগ্রসর হলেন । হাতে তাঁর শাঁণও 
এক ছ্বার । হাত কাঁপল না। মণ কাঁপল না। 

[বড়ালের ম৩ এসোছিলেন। 1শকার ধরে আবার চলে গেলেন । পদের 
ছিন্ন নন দেহ সরোবরেব জলে এপ্লক্ষ 1শবাঁলঙ্গের পাশে মহানিদ্রায় আভিভ্‌৩ 
হল। 

সুদেহাব মন তৃপ্তিতে ভরে উঠল । 1৩ন পেরেছেন । এবাব নিদ্রা, এনধু 
1শদ্রা, সুখানদ্রা । চোখেব পাতা আরামে মুদে এল । কঙাঁদন পরে আজ 
সূদেহা 'নিদ্রার উৎসবে বভোব হয়ে গেলেন । 

রাতের অণ্ধকাব ধীবে ধাঁবে মুছে এল । আলো ফুটল । ঘ.*মা উঠেছেন, 
সবধমাও | ওরা সমান করে রোজকার মত কাজ কবতে লাগলেন । সুদেহাও 
কাজে মগ্ন । কঙাঁদন পরে কাজে মগ্ন । কতাদন পরে কাজেও আজ তান পবম 
উল্লাস অনু৬ব করালেন । আজকের এই সকাল যেন স*দেহার কাছে নতুন । 
ভার নেই, দুঃখ নেই, বেদনা নেহ, জবালা নেই । সুদেহা যেন নেচে নেচে কাজ 
করছেন । 

পুর্রবধূর ঘম ভেঙ্গেছে । বছানায় রঞ্$, কাটা ছেড়া আঙখ্জা, ম।ংস। 
পুন্ববধূ ভয়ে ?চৎকার কবে হুটে বোৌরয়ে এল । দাট সরল চোখ ভয়ে 
[বহবল । 

সুদেহাকে বধু জিজ্ঞেস করল £ মাগো, তোমার ছেলে কৈ ? বিছানায় খণ্ড, 
মাংস। 

সুদেহা আনন্দে বিহ্বল । তান ৩খন মেঘের রথে চড়ে কেন এক অচঈীন 
পুরে পাঁড় দিয়েছেন । মুখে বললেন £ আহা হা, ছা কৈ? কোথায় আমার 
সাতরাজার ধন মাঁণ । 

ঘঞ্ম। তখন শিবের পুজো করাছলেন । পদন্্র ম.৩। নি শঞ্লেন। 
ঘ.মমা প্‌জোয় ছিলেন, পৃজোতেই রইলেন । 

রক্তে রন্তে বীভৎস সে শখ্যা । ঘু*মার হ্বদয় বিচালি৩ হল না। শিবের চরণে 
সমাঁপ'ত হয়েছে তাঁর মন । 1তাঁন বুঝলেন, যাঁব ধন 'তাঁনই 1নযেছেন। 
রাখবার হলে তানই রাখতেন । ঘুশম। বুঝলেন, জগদীশ্বর এক মালাকব । 
ফুল তুলে তান মালা গাঁথেন। খেয়াল হয়, তিনি মালা ছিড়ে ফেলেন । 

ঘৃণ্মা শিবালঙ্গ নিয়ে শিবময় হযে সরোবরেব দিকে চললেন । বিসন 
1দয়ে তান ফিরে আসছেন । মনে মনে জপছেন শিব শিব । সহসা থমকে 
দাঁড়ালেন । ছেলের ডাক, মধুর মা-ডাক। সরোবরের ওরে তাঁর প্রাণাধিক 
পূত্র। বলছে £ মা, এদিকে এসো । আম মরে আবার বেচে উঠেছি। এসো, 
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দেখ। 

পায়ে পারে এগিয়ে এলেন ঘুশ্মা । কোন রুপ চণ্চলতা নয়, শান্ত ধীর স্থির 
ভাবে এসে দাঁড়ালেন পুত্রের সম্মুখে । 

মৃত্যু হয়োছল, নিম্তবঙ্গ ছিল মায়ের মন । মৃত প্র বেঁচে উঠল, নিস্তরঙ্গ 
রইল মাষের মন। অলক্ষে/ দাঁড়িয়ে ম.প্ধ হলেন দেবাঁদদেব । জ্যোতির শরীরে 
নেমে এলেন । বললেন £ খুব খুশি করেছ । এবার বর চাও । তোমার পূত্রকে 
স.দেহা হত্যা করেছিল । এই 'ভ্রিশলে আম তাকে হত্যা করব, পাপের দণ্ড 
দেব । 

«মা বললেন ঃ সুদেহা আমার ভাঁগনশর ম৩। তাকে আপান রক্ষা 
করু্‌ন। সুদেহা আপনার অপকার ঞরেছে, 'বানময়ে কেন তার উপকার 
করবেন ? আপনার দর্শনেই যে তার মনীস্তর দরজা যাবে খুলে। 

শিব বললেন ? তুমি বর চাও । 

ঘুশ*মা বললেন £ আপাঁন এখানে অবস্থান করন । 

£ ও বর চেয়ো না। 

ই ষাঁদ ববই দান করেন তাহলে এ বরই দিন। 

[শিব সম্মত হলেন | বখ্যাত হল ঘুম্ম*বব । 

[শব বললেন £ এই সরোবর 'লঙ্গে লিঙ্গে ভরে এসেছে । এট হোক 
[শবাণয় ৷ তোমার জন্যই আস।, শেষে এখনে থেকে যাওয়া । তোমাব কল/ণ 
হোক । কে।ন দিনই ল:প্ত হবে না তোমার বংশ । 

ঘুশ্মা ও সুধমা সুদেহ।র পাপে দুঠখত হলেন। লঙ্গবৃপী শবকে 
একশো একবার প্রদক্ষিণ করলেন । ধারণার প্রার্থনা করলেন £ সুদেহার পাপ 
বিধৌত হোক, সুদেহা সুস্থ হোক । 

শিবের প্রসাদ নামে সবর্ত। জগৎচরাচর ঙাই মধুময় । ঘুণমা মধনময় 
হলেন । সধমাঁ মধুময় হলেন । সুদেহাও মধময় লেন । 


২৯. নৃসিংহচরিত 


লক্ষমী ও নারায়ণ । লক্ষমী বললেন £ আপনার এই কোমল শরীর । কিন্তু 
যৃদ্ধকালে আত প্রচণ্ড । এই শরীরে অমন যুদ্ধ কি করে যে সম্ভব ! আমার 
1কন্তু বড় সাধ হয়, একবারটি দোখ। 

নারায়ণ বললেন ঃ আচ্ছা দেখাব । 

নারায়ণ লক্ষীকে যুদ্ধ দেখাবেন । কিন্তু সুযোগ কোথায় ? এই কথাই 
” সৌঁদন নারায়ণ চিন্তা করছিলেন । সহসা দ্বারের কাছে গোল শ.নে এগিয়ে গিয়ে 
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দেখেন একেবারে শাপশাপান্ত পর্যন্ত কাণ্ড গাঁড়য়ে গেছে । তাঁরই দ্বারপাল জয় 
ও বিজয় ৷ সনক প্রমুখ খাঁষকুমাররা এসেছেন । জয় ও বিজয়ের কিছ: হয়ত 
প্রাট ঘটে থাকবে । ওরা ক্লোধে শাপশাপান্ত করে বসেছেন । তাই এত গোল । 

নারায়ণ বললেন £ জয়-বিজয়ও দোষ করেছে, আবার আপনারাও শাপ 
[দয়ে ভাল করেনাঁন। ওবে শাপ প্রত্যাহার আর সম্ভব নয়। 'কন্তু ওদের 
[কণ্িং কপা বিতরণ হয়ত করতে পারেন । 

খাঁষকুমারগণ বললেন £ পৃথিবীতে ওরা যাঁদ বফুভন্ত হয়ে জন্মে তাহলে 
নুন্ত আসবে সাওজন্মে । অবশ্য [৩নজন্মেও আসতে পারে, কিন্তু জন্মাতে হবে 
শব্ুঙাবে। 


জয় ও বিজয় বললেন £ [তিন জন্মই ভাল । হোক শন্রুভাব, তবু ধোঁশাঁদন 
তো নয়। 

জন্ম হল জয়ের, জণ্ম হল বঞয়ের ৷ মীন কশ্যপ হলেন ওদের পিতা । 
একজন হলেন 'হরণ্যকাঁশপু, আর একজন 'হিরণ্যাক্ষ | বু এই জন্মে নাসংহ 
হয়েছিলেন। সনক প্রমূখ খাঁষরা হয়েছিলেন প্রহলাদ প্রমুখ িষুভন্ত । দ্বিতীয় 
গয় বজয় হল রাবণ ও কৃন্তকর্ণ, বিফ রাম, কৃমারগণ বিভীষণ হনুমান। 
তৃতীয় জন্মে ওরা হল শশুপাল ও দণ্তবকু' গবঞ্চু শ্রীকৃষ্ণ, কূমারগণ হয়ে- 
ছিলেন অক্রুর প্রভাতি । 

হরণ্যাক্ষ প্রবল ও পরাক্রান্ত। সে যখন বালক তখনই খেলনা হিসেবে 
সে সূর্যকে করায়ত্ড করোঁছল । হশুস ও গসংহ হল তার বাহন । ওদের পিঠে 
চড়ে হিরণ্যাক্ষ নিয়ত ক্লীড়ায় মন্ত হয় । দুষ্ট বালকের দুষ্ট খুদ্ধ। যেমন করে 
একাঁট কুকুর এক খণ্ড পিঠেকে ম.্‌খে করে ঠিক তেমন করেই 1হরণ্যাক্ষ 
পাথবীকে মুখে গ্রহণ করে একদা সাগরের তলে প্রবেশ করল। ব্রহ্মা বড়ই 
[বষন্ন হলেন । সাধের পাঁথবী গেল কোন অতল তলে। 


বহ্গা বিফ,র শুব করলেন । বিষ্ণু প্রসন্ন হয়ে ব্রহ্মার নাসারন্ধ দয়ে বরাহের 
রপ নিয়ে বেরিয়ে এলেন । একাটি ছোট বরাহ | ক্লমশ সেই বরাহ-শরীর বিষর 
ময়াবলে প্রকাণ্ড হল। 

ব্ন্না আরও গুধ করলেন ! 'বষ্কু এলেন সাগরতীরে । সেখানে সন্ধ্যার 
সঙ্গে মীলও হয়েছেন নারদ । নারদ বরাহর্পী বিষুুকে দেখেই ছ:টে এলেন । 
শ্তব করে বললেন £ আজ্ঞা করুন । 

বরাহ বললেন £ আমার সঙ্গে এবার িরণ্যাক্ষের যুদ্ধ । যতাঁদন যন্দ্ধ 
চলবে তম ততাঁদন এই জল শোষণ করবে । 

নারদ বললেন ঃ যথা আজ্ঞা | 

পাঁচ শো বছর ধরে জলযুদ্ধ হল । পাঁচ শো বছর যদদ্ধ হল ম্থলে। 
মতঃপর একদা সেই মহাবরাহ পাঁথবীকে মুখে করে অতল জলের তলা থেকে 
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বোঁরয়ে এলেন । 

ব্রহ্মা সাধের পৃঁথবশ ফিরে পেলেন । ?কণ্তু ওদিকে হরণ্যকাঁশপু ভাইয়ের 
মৃত্যুতে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । সে প্রাতিকার প্রার্থনা করল। অধুত বর্ষ ধরে 
তপস্যা বে চলণ । তার শরীরে বৃক্ষ জন্মাল। সে বক্ষে পাঁখরা নীড় 
রচনা করল । হিরণ্যকাশপ-র ক্ষান্ত নেই । ৩পস্যায় সে মগ্র। 

ব্রহ্মা উপায়াগ্তব না দেখে এসে ধল/লন £ ভয়ানক ৬পস্য। করেছ । এখন 
বর নাও । 

রণাকশিপু বলল £ তোমার সজ্ট এই প.থবীতে কেউই যেন আমাকে 
বধ করণে না পারে। 

ব্রহ্মা বর ৮শেন । দেখতে দেখতে হিরণ্যকশিপ 'ভ্রিভবনজোডা রাজ্য স্থাপন 
করলেন । দিকে দিকে তাঁর আজ্ঞা প্রচারিত হল। যারা বিরুদ্ধাচরণ করল 
তারা মরল। কালে 1হরণ্যকশিপুর এক পত্র হল । নাম প্রহলাদ। 

প্রহলাদ পাঁচে পঙতেই তাঁকে গুরুগৃহে পাঠিয়ে দেওয়া হল। গ,ব. 
প্রহ্লাদকে শিক্ষা দেন আসুরী বিদ্যা, কিন্তু প্রৎলাদ সব পাঠেই কেবল 
বলতেন “নমো নারায়ণায়” ৷ গুরু নিষেধ করেন । প্রহলাদ বলেন, “নামা 
নারাষণায়? । 

গিব; না পেরে প্রহলাদকে গৃহে পাঠিয়ে দলেন । বললেন £ হারনাম ছেডে 
যাঁদ কোনাদন আসতে পার তাহলেই এসো । 

1হরণ্যকাঁশপু পুত্রকে কোলে করে অনেক সোহাগ কবলেন। বললেন £ 
কি পড়েছ বল তো £ 

প্রহলাদ বললেন ৪ নম নারায়ণায় । 

[হরণ্যকাঁশপু হাহাকার করে উঠলেন । গুরুকে ডেকে পাঠালেন । 
বললেন £ এ সব কি শিক্ষা দিয়েছ ? 

গুরু বললেন £ আম ওকে শিক্ষা দেব কি, ওই আমাকে শেখায় । 
অন্যদেবও নম্ট করাঁহল । তাই তো পাঠিয়ে দিয়োছ। 

দৈত্যবাঞ্জ অ*ঃপুরে এলেন । ছেলেকে কয়াধূর কোলে দিয়ে বললেন £ বি 
শিখেছে একবার শোন । 

কয়াধু ছেলের কথা শুনে বললেন £ বাছা হার হার করলে তো প্লাজ্য 
পাবেনা । আব বাজ্য না পেলে দুঃ$খেরও অবাধ থাকবে না। 

প্রহলাদ বললেন £ কখনো শুনেছেন [দগগজ মশকের ভয়ে রাজগ্ার 
পাঁরত্যাগ কবে কাবাসী হয়েছে £ আমার মুখ থেকেও আঁবরাম হাঁরনামই 
শুনবেন । হরির সেবা করেই যে আমার অণম ও জীবন সার্থক হয়েছে । আম 
কি সেই হাঁরকে ত্যাগ করতে পারি ? 

কয়াধু বললেন £ মহারাজ, প্রহলাদ অত্যন্ত অবাধ্য । আমার অসাধ্য । 
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[হরণ্যকাশপু অমাত্যদের ডেকে পাঠালেন । বললেন £ মহা কুলাঙ্গার । 
ও থাকলে কৃলের নাশ । অতএব পূর্বাহেই ওকে বিনাশ করা কতব্য। যে 
করে হোক ওকে বধ কর । হয় ও হারকে ছাড়ুক, ৭য় প্রাণকে । 

অমাত্যের। তৎপর হলেন । শ৩ চেম্টতেও প্রহলাদ নিহত হলেন না। আগ 
শীতল খপ, জল ছল হল, বিষ হল অম.তি, আর শাণিত অস্ত্র হল কোমল 
কুসএথ | 

চা'ত্যেরা বড় গোলে পড়লেন । এ কি অমর ? প্রহ্লাণ বললেন £ বিস্ময়ের 

কিছ, নেই । আম।র পরমাত্ব। হার । জল সেই তাঁর শখ্যা, আগ্র মুখ আর 
বিষ লক্ষ্মীর সহোদর--আমার মা৩ুল | তাহাড়া ধর।দেবী হারর আদেশ ভিন্ন 
[কিছ করেন না। 

অমাত্যগণ রাজসাহধধানে গমন করলেন । বললেন ? মহারাজ, এ যে দেখাঁছ 
অনর । কোন কিছুতেই ওত্র ম.্য নেই । মৃঙ্যতো দুরের কথা, সামান্য 
ষশ্্ণা পপ্ত উৎপাদন করতে আমরা পারা । আমরা আঁগ্নতে নক্ষেপ 
করেছি, জলে ডরাপয়ে দয়োছ, বিষ প্রয়োগ করোছি, শানাবধ অস্ত্রও প্রয়োগ 
করোছি। 'কন্তু সব 1বফল হয়েছে । মহারাজ, আপনার পদুন্র অমর । 


[হরণ্যকাঁশিপ প্রহলাদকে বহন্ভাবে প্রলুব্ধ করার চেথ্টা করলেন। কিন্তু 
প্রহলাদ ণললেন £ ও সবে সুখ নেই, ওসবে আপাতসখ, স্বপ্রমুখ | 

উপায়ান্তর না দেখে অসুররাজ পুত্রকে পুনরায় গুরুগহে প্রেরণ 
করলেন । 

গুরুগংহে সবাই অধ্যয়নে রত । কিন্তু প্রহ্লাদই আনমনা । গুরু কেবলই 
বললেন £ দেখ সবাই কেমন পড়ছে । আর তম পড়ছ না। অথচ তুমি রাজার 
পুন্র। রাজ্য হবে একদা তোমার । তুমি লেখাপড়া শেখো মহারাজেরও এই 
ইচ্ছা । পুত্রের কর্তব্য পিতার আজ্ঞা পালন করা । 

প্র্নাদ বললেন £ নমো নারায়ণায় | 

গুরু নেই, প্রহ্লাদই হতেন গুরু ॥ বালকদের শেখাতেন ঃ দেখ পিতামাতা 
ভাইবন্ধু কেউই কেউ নন, কেউই সেই অসামান্য সুখ দিতে পারেন লা। 
অতএব একমাত্র হারকেই ভঙ্জনা করা কর্তব্য । হার নামেই সুখ, সুখের ম৩ 
সুখ । 

বাপকেরা যেন খেলা পেল। ওব। বলাবাল করল £ নমো নারায়ণায় । 
গুরূর কানে যেতেই 1তান গজ্জন' করে উঠলেন । প্রশ্লাদক্ে বললেন £ তোমার 
দন ঘাঁনয়ে এসেছে । নইলে এমন দদুবর্দীদ্ধ কখনো কারও হয় ? 


গুরুর তজ'নে অন্য বালকেরা সঙ্গে সঙ্গেই নারায়ণের নাম ছাড়ল । মনে 
মনে াবল, মুখেও আনবে না আর কখনো ॥ 
িন্ত প্রহ্লাদ নামরসে যেমন ডুবে ছিলেন তেমনই রইলেন । 
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গুরু বললেন £ পিতার কথা একদম ভূলে গেছ । ফের যাঁদ ও সব হারফাঁর 
শুনি তাহলে ভয়ানক শান্তি পাবে। 

প্রহলাদ বললেন ঃ ঠিকই বলেছেন । কিন্তু আমি আমার পিতাকে লঙ্ঘন 
করাছ না। ষতাঁদন সেই পিতার পিতা জগৎ-পিতাকে না পাচ্ছি ততাঁদন 
হিরণ্যকাশিপুই আমার পিতা । সূর্য যখন আকাশে থাকেন না তখন প্রদশপের 
স্বগপ আলোতেই আমরা খুশি থাকি । কিন্তু সূর্যের আলোয় ভুবন প্লাবিত 
হলে মন আর প্রদীপাঁশখায় খুশি হতে চায় না। জগবংপতাকে পেলে পিতার 
অবস্থ।ও হয় এ প্রদপাঁশখারই মত । সব পনত্রই যাঁদ কাজের আগে “এ আমার 
1পতার কাজ, অতএব কর্তব্য” এরকম ভেবে কাজ করত তাহলে বরুণের পত্র 
অগজ্ঞয ?ক সমুদ্রের জল শোষণ করতেন ? আসলে যে পথে গেলে পরম পিতার 
সঙ্গে লীন হওয়া যায় সেই পথই পথ । আম সেই পথেই আছ, আপান যাঁদ 
তাতে তাড়না করেন, করুন । যাঁকে আপন বলে জেনোছ রক্ষা করার হলে 
[তাঁনই করবেন । 

গুরু প্রহলাদকে বহৃতর শান্ত দিলেন । 1ধন্ত: প্রহ্লাদ রইলেন নাব কার । 

গুরু হাল ছেড়ে দিলেন । রাজার কাছে এসে বললেন £$ আপনার পুত্র 
আপনারই থাক ৷ ওকে শিক্ষা দেওয়া আমার কর্ম নয় । 


হিরণ্যকশিপ খুব চিন্তান্বিত হলেন । মন্ত্রীপূত্রদের ডেকে [তান বললেন £ 
তোমরা ধন্য, পিতার অবাধ্য নও । প্রহলাদকে কিছু শাখি'য়। পাঁড়য়ে দাও না। 
দেখ ও যাঁদ তোমাদের মত হয় । 

মন্ত্রীপত্্ররা প্রহলাদকে নিয়ে 'নর্জনস্থানে গিয়ে বললেন £ তোমার 'পতা 
যে সে লোক নন, দেবতারা গুর নামে কম্পমান। অমন 'পিতার-মত-পিতার 
অবাধ্য হলে তোমার কখনোই ভাল হবে না । পিতার কথা মত চল, বল । তবে 
তো তম পাযনতরের মত পান্তর। 

প্রহনাদ বললেন £ এ জগতে তাই বা কে মাতাই বাকে ? কেই বা বন্ধু, 
কেই বা ভ্রাতা । সকলেই স্বার্থপর । সকলেই আপন কর্মফল অনুযায়ী কাজ 
করে, চলে যায়। কেকার £ সন্ধ্যে হলে অনেক পাঁখ এক গাছে আশ্রয় নেয় । 
সকাল হয়, উড়ে যায় আপন আপন কাজে । তারপর আবার অন্য গাছে 
অন্যদের সঙ্গে । সংসারে পিতা মাতা ভাইবন্ধুও এরকম । ঘাকে সখ বলে মনে 
মনে মানছ আসলে তা সত্য নয় স্বপ্ন । কর্মক্ষয় না হলে বারবার জন্ম, মনু্ত 
থাকে বহুদূরে । হরিকে ভজনা কর, কর্ণ পাবে ক্ষয়, মুক্তি আসবে এগিয়ে । 
মালন বস্ত্র কখনও রঙ ধরে না । অমাঁলন বস্তেই রঙ ধরে । মনে পাপ, মাঁলন, 
রঙ সে মনে বসবে কি করে। হাঁরকে ডেকে ডেকে মন হয় ধৌত, পাত্র । মনে 
তখন রঙ ধরে। অতএব তোমরা ঘা করছ কর । আমি যা কবছি করতে দাও। 
তোমরা মূর্খ, তাই আমাকে উত্যন্ত করছ । 
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মন্ত্রীপনত্ররা রাজাকে বলল ঃ অসাধ্য । 

হিরণ্যকাশপন প্রহ্নাদকে আহ্বান করলেন। বললেন £ হারর আরাধনা 
করে তম যা পাও আমার কাছেও তাই পাবে । আমাকেই হার বলে মানো। 
দেবদানব নাগ গন্ধর্ব সবাই আমার বশ । আমিই হাঁর, অন্য হার আর কেউ 
নেই । যাঁদ থাকেই তাহলে বল না সে কোথায় ? নিগ্রহ অন:গ্রহ সবই আমি 
করতে পার । আমি ছাড়া আর হরি কে? তম বালক, তাই বুঝছ না। যা 
বলাঁছ তা সত্য । 

প্রহলাদ বললেন ৪ “আম হার আঁম হার” ওরকম কেন বলছেন ? হারতে 
আপনাতে দভ্তব ভেদ । যেমন ভেদ মাঁণ ও কাচে, কোকিল ও মণ্ডুকে, কদম ও 
চন্দনে, সাত্বক ওামসে । যেমন ভেদ সূর্য ও খদ্যোতে, বেদ ও লৌকিক বাক্যে 
লোহায় ও সোনায়, গো ও শৃকরে । তোমাতে ও হাঁরতেও অমাঁন ভেদ । 
তোমার মধ্যে অহংকার, আঁভমান, কাম, ক্রোধ । তম মহন্ত দেবার কেউ নও, 
হর দান করেন মান্ত । িাজেকে হার হণীর করে জাহির করলেই ক কেউ হার 
হয় ? হাতও দরজায় বাঁধা, কে সাধ করে হাত ছেড়ে শেয়ালের পিঠে উঠে ভ্রমণে 
বেরুবে 2 

1হরণ্যক1শপু বললেন £ বেশ, তোমার এ হার কোথায় আছেন বল ? 


প্রহলাদ বললেন £ তিনি সব । স্কুল সক্ষম, চেতন অচেতন, নদী-পর্ত 
সমদ্দ্র, মাটি গাছ পালা সর্বত্র তাঁন। তিনি আমাতে তান তোমাতে । তিন 
সর্বত্র । তান সর্বকালে । হার নেই এমন চ্ছানের আপ্তত্বও নেই । 

1হরণ্যকাঁশপু বললেন £ তান যাঁদ সর্বত্রই তাহলে এ শ্তশ্তমধ্যেও নিশ্চয় 
আছেন । 

ঃ নশ্চয় আছেন । 

£ তাহলে তোমার পরম পুজনীয় হাঁরকে এবার দেখ । 

একট মান্র মুহৃত“ | হরণ্যকশিপু কোধে ফেটে পড়লেন । খঞ্া হাতে য়ে 
বেগে তান ধেয়ে গেলেন । 

সহসা যেন বজ্রপতন হল । খড়োর আঘাতে শ্তন্ত 1াবদীর্ণ হল । পলকে 
আঁবর্ভূত হলেন বিষু । মাথার দিকে তান ?সংহ, পায়ের দিকে মানুষ £ 
শৃসংহ । মহাভয়ংকর আবিভূত হয়েছেন। তাঁর গজনে আকাশ বাতাস 
থরথর করে কাঁপতে থাকল । তাঁর ক্েশেররআস্ফাননে মেঘসমূহ খণ্ডবখণ্ড 
হল । যেন প্রলয়কাল সমাগত । নহাঁসংহের মুখ থেকে অযুত জৰ।ণা 1ঠকরে 
বোঁরয়ে এধারে ওধারে ধাবিত হল । দৈত্যরা জৰালায় কাতর হল । হঠাৎ তান 
হুংকার দিলেন । দৈত্যস্ত্রীদের গরভ পাঁতিত হল। বৃহৎ বৃহৎ নখে তাঁর 
সর্বগান্র আবৃত । দৈত্যরা ভয়ে অস্থির হল। ৩থাপি তারা যুদ্ধ করে চলল । 
কিন্তু বিফুর এক ন*বাসে সমস্ত দৈত্য নিহত হল । গ্রহ চন্দ্র তারকা চণ্চল হয়ে 
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উঠল । পর্বত 'িচাঁলত হল, সমুদ্র বিক্ষুব্ধ হল । হিরণ্যকাশপুর সঙ্গে ভগবান 
বিষুব যুদ্ধ । লোকসমৃহ সম্ভাপিত হল। 

সায়ংকালে 'বষ্ণু যেন লোকসমূহের সন্তাপ বুঝলেন । দৈত্যরাজকে ডান 
ন্তন্ত মধ্যে আকর্ষণ করলেন । কোলের উপর ফেলে তঁক্ষ: নখে দৈত্যরাজের 
হৃদয় বিদীর্ণ করলেন। নৃসিংহ রক্তুপানে উন্মত্ত হয়ে উঠলেন । নাড়ী সকল 
স্থাপন করলেন স্বীয় কণ্ঠদেশে। 

দেবতারা পাঁরতুঞ্ট হযে পুজ্প বাষ্টতে নৃত্যে সংগীতে চওীর্দক মুখব 
করে তুললেন । 

লক্ষমী বিস্মযে আভভ ৩ হযে মনে মনে চিস্তা কঝ/লন ঃ প্রভুর এক অদ্ভুত 
রূপ! 

প্রহ্লাদ হরর মাহমায় ধন্য ধন্য করলেন । 

হিবণ্যকাশপু নিহত । কিন্তু নৃসিংহদেবের তেজ তখনো সমশ্ত চরাচরকে 
্যাকলিত করছিল । দেবতারা কল পেলেন না। কি কববেন ? কোথায় 
যাবেন 2 কি ক্রলে শান্ত আসে নৃসিংহদেবের ৯ দেবতারা কেউই তাঁর সমীপে 
গমন করতে সাহস পেলেন না। ওরা প্রহ্লাদকে বললেন £ তম আগে আগে 
চল। 

কেউ কেউ ইন্দ্রকে বললেন £ তোমাবই. তো যাওয়া উচিত আগে । 

ইন্দ্র নললেন £ আগে গিষে চোখ খোয়াতে আম সম্ম৩ নই। 

ধর্মা আগেভাগেই লে বাখলেন £ আমাকেও বল না বাপ, । দা পুড়ে 
মার আর কি। 

লক্ষী বললেন * এখন তো কখনো দোখাঁন, যেঠে ৬রসা হয় না। 

খ।ষরাও চুপ করে ইলেন । নানারকম আলোচনা চলল । এ ক্লোধেরা ক 
শানু নেই ১ যাঁদ থাকে তাহলে কোন পথে আসবে শান্ত ! 

অবশেষে দেবতাদের প্রার্থনায় প্রহ্লাদ ধীরে ধীঁবে এগিয়ে গেলেন । 

দুর দুর, বক্ষে দেবতারা গিনম্পলক চোখে ভাকিয়ে রইলেন । প্রহলাদ 
নসংহেব িকউবতঙশ হলেশ । দেবগারা দেখলেন, নৃসিংহদেব 1জধ্বা দ্বাবা 
প্রজ্লাদণেব অঙ্গ সাদবে সপশ করছেন । প্রহ্ল।দকে ?ঙাঁন আঁলঙ্গন করলেন । 


নীসংহদেব বললেন ঃ এই দুস্ট দানবের গন্য আমার হৃদয়ে প্রচন্ড সন্তাপ 
উপঞ্জ।ত হয়োৌছল। এখন তোমার স্পর্শে সে সন্থাপ বিদূরিত হল। তম 
আমাব ্রয় পুত্র । সংখে বাজত্ব কর । তোমার বংশের কেউই আমার হাতে 
আব 1ানহত হবে না। তুমি সুখে শান্ততে রাজত্ব ক্র । 

নসংহদেব এবার ফুংকার 'দলেন। প্রচণ্ড সেই ফৎকারে সব লণ্ডভণ্ড 
হল। দেবতারা দেখলেন আর এক উৎপাত । গুঁরা গণেশকে বললেন £ আপনি 
নাঁসংহদেবকে যে করে হোক শান্ত করুন। আপনার তো বুদ্ধির সমা 
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নেই । বুদ্ধি খাঁটয়ে কছু একটা এবার করুন । 

গড়েশ সম্মত হলেন ৷ মোটা শরীর, তদুপাঁর বৃহৎ এক উদর । গণেশ 
মুষকের উপর আরোহণ করে অগ্রসর হলেন। সবাই গণেশের কলেবর ও 
তাঁর বাহনটিকে দেখে মনে মনে খুব মজা পেলেন । ও দিকে নৃ1সংহদেব 
ফুংকারের পর ফুৎকার ত্যাগ করছেন। যেতে যেতে গণেশের বাহন সেই 
ফ.ুৎকারের ধাক্কায় একেবারে উলটে গেলেন । গণেশও ছিটকে পড়লেন ছটা 
দৃবে | দেবতারা হাঃ হা? শব্দে হেসে উঠলেন ৷ এমনাঁক নশসংহদেবও হাঁসতে 
ফেটে পঞলেন । দেবতাদের ধড়ে যেন প্রাণ এল । মনে মনে ভাবলেন হয়ত 
নৃসংহদেব কিণ্সিং প্রশীমত হয়েছেন । 'ন্তু নৃসংহদেব হাস্য করলেও এাঁর 
তেজ প.র্ববংই রইল । 

দেবতারা উপায়ান্থর না দেখে শিবের ভ্ভব করতে লাগলেন । শ্তব ধ্ঠীনত 
হণ £ হে দেবাদিদেব, সমদদ্রম'হনকালে হলাহল গ্রহণ করে তুমিই আমাদের 
রক্ষা করোঁছলে । তুমি নীলকণ্ঠ, তোমাকে নমস্কার । তোমাকে নগস্কার 
বলেই দ.রে খায় তাবৎ দুঃখ । আমাদের দুঃখ দূর কর । 

মহাদেব বললেন £ দুঃখ দ্‌ব করাই আমার রত । 

মহ।দেব ধারণ করলেন শরঙের পপ | নৃসিংহ সেই ৩য়ংকর শরভবূপ 
দেখে বললেন £ তুমিই আজ দেবসমাজকে রক্ষ। কবলে ॥। 


৩০, আহ্ছুক ও আহছুকী £ নল-দময়ন্তী 


শিনপুঞা 8 মহাফল । 

সত বললেন ৫ ব্ু্গা, নাবদ, বাঁশস্ট ; স্বায়ন্তুধমন,, প্রিব্রও, ইক্ষবাকু ; 
শাণ্ধাতা, সগর, নহুশ ; দিলীপ, দশরথ £ এরা শিবপৃজা করেছিলেন । 
মহাফল পেয়োছিলেন ৷ স্বয়ং রামচন্দ্রু তানও শিবের পূজা করোছলেন। 
পর্রবা, সুদযয় ওরাও খ্যাও | ধনূর্ধর অর্জুনও ব্যাসেন উপদেশে ?শনের 
পূজায় রও হয়েছিলেন । ই্কৃ্ণও বাদ যানাঁন। 

ওর শিবই তে। বিল্বে*বর * 

৭ শবজ্বেশবর, অজন্র বিজ্বপত্রে পূজিত হয়োঁছলেন, তাই কৃষ্ণের সেই শিব 
1বল্বে*বর । 

£ এদের কথা জান । শুনোছ রাজা নল পূবৰ্্জণ্মে সামান্য ব্যাধ ছিলেন । 
?শবের পূজায় হয়োছিলেন রাজা নল । রাঞ্জা নলের এ বস্তা আমাদের তেমন 
জানা নেই। 

£ অর্বদাচল পর্বত । আহুক ও আহকী ৪ ব্যাধ ও তদীয় পত়ী। 
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আহুকী ?শবপরায়ণ । কোটা*বরের মাথায় সে নিত্য জল ঢালে, পুজা 
করে। 

শব ফল দিলেন । আহুক ও আহুবীর শরীরে সব্ক্ষণের জন্য যেন 
জোয়ার ধরা রইল । ভে।গে উপভোগে বিহ্বল দুটি প্রাণী অবর্দদাচল পরতে 
রচনা করল স্বর্গ । 

একাদন আহক কটিরে ছিল না। ধারে কাছে কোথাও ?শবের পুজার 
জন্য গিয়োছল । 

আঁতাঁথ এলেন । মাথায় জটা, এক যাঁতি। 

যাঁত ভেবোছলেন, একবান্র এখানে থাকবেন । কিন্তু কখাটরে দেখলেন 
একাঁকনী এক নারী । যাঁত হঠাৎ থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন । দ্বিধা, সংকোচ, 
ভয়। যাঁত থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন । 

আহুকী বুঝল ॥ বলল £ তাতে কি। তুম তো বাবার মত । 

যাঁতি ব্যাধের কৃঁটিরে আশ্রয় িলেন। কিছহক্ষণের মধ্যে আহুকও 'ফিবে 
এল । বলল £ আজ্ঞা করুন, বলুন কি আপনার প্রয়োজন £ 

£ শুধু রাওটুকুর জন্য একটু আশ্রয় । 

£ আমার এই ছোট্ট কুটির । স্থানের বড় অকূলান । নইলে আর আপত্তি 
ক? 

যাঁতি চলে যেতে চাইলেন । 

আহক বলল ঃ কিনতু, আপাঁন গেলে আমাদের ধর্ম ন্ট হবে। 

আহূকাঁ আড়ালে এসে আহুককে বলল ঃ তোমর। ভিতরে থেকো, আম 
বাইরে থাকব । হাতে অস্ত্র থাকবে ৷ ভয়টা কিসের ! 

কিন্তু আহুক মনে মনে সায় পেল না। পত্বী থাকবে বাইরে, আর সে 
থাকবে ভিতরে, এ কখনই হয় না। সেই বরং বাইরে থাকতে পাবে । যা হবার 
হবে৷ বাঘে ভালুকে খায় তাকেই খাবে । বনে বনে বাঘ-সংহের সঙ্গে লড়াই 
করে সে অভ্যন্ত, কিন্তু তার পত্বী তো তেমন অভ্যন্ত নয । 


রান্র এল । আহক ক্াটরের বাইরে বইল। কুঁটরের ভিতরে তার পত্বী 
নিদ্রায় আভভ্‌ত, যাতি ধ্যানে নিমগ্ন । 

বাইরে হিংস্র অন্ধকাব পাঁথবাঁ। বাঘ ডাকছে, ওঁদকে [সিংহের গজন। 
আহক সতর্ক রইল । সম্মুখেই যেন দুটি আগ্রকৃণ্ড । আহক অস্ত্র ত্যাগ 
করল । বকট গর্জন করে অন্ধকার বনের মধ্যে জন্তুট লুটিয়ে পড়ল। 
সারারান্র এরকম কত জন্তুজানোয়ার এল, গেল । শেষমেষ আহককে খেল 
বাঘে। 

ফর্সা হল। যাঁত এসে দাঁড়ালেন বাইরে । কিন্তু এক! এক! টুকরো 
টুকরো ছাঁড়য়ে রন্ত, মাংস, হাড়-_এধারে ওধারে। 
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যাঁত খুবই বিমর্ষ হয়ে পড়লেন । বারংবার ন।নাভাবে হা-হুতাশ করলেন । 
ও রই জন) একজনের হল প্র।ণাপ্ত। ওঠরই জন্য ছোট্র একাঁট সংসার ভেঙ্গে 
গেল। 

আহুকী বলল £ আপাঁন মিথ্যে শোক করছেন । আমার স্বামী ধন্য । 
তাই এমন কারণে তাঁর মত্য হল। আমিও যাব সহমরণে। ও*ব শরীর 
পণ্ড়বে* আমারও পড়বে । পুড়বে একসঙ্গে । 

চিতা রচিত হল । চিতায় স্থাপিত হল আহ্‌কেব ছণ 'ভন্ন দেহাবাঁশন্ট । 

আগ্ন প্রজবীলত হল । আহক? প্রবেশ করল প্র্গকলত সেই আগুনে । 

প্রসন্ন হণ্ত বাড়িয়ে সহসা কোথা হতে যেন নেমে এলেন শিব । বললেন £ 
পাঁরন্রতা বলতে ওম, নম্পাপ বলতে তৃমি । ৩ম ধন্য। অথচ এ জন্ম 

হে দুঃখেই গেল কেটে । আবার তোমাদের জন্ম হবে সুখ কবাব অনা 

অন্য এক জন্ম । এই মহাযোগী ধারণ করবেন হংসের 7.প। ঘাটিয়ে দেবেন 
তোমাদের ববাহ । আহুক জন্ম নেবে নৈষধ নগরে । সেখানে রাজা বীরসেন । 
আহক হবে বীরসেনের পাত্র নল। বৈদর্ভ নগর | রাজা ভাম। তম হবে 
৬মের কন্যা দময়ন্তী । 

ধাঁষরা জিজ্ঞাস করলেন £ এই শিবই তো অচলেশ * 

সৃত বললেন £ হ্যা, ভক্তদের রক্ঈণ করতে উনি এখানেই রইলেন । 


৩১. দ্বৈতবনে পঞ্চপাগুব ঃ অভুনের দীক্ষ। 


পাণ্ডবদের জীবনে সে এক দ্যার্দন ! পাশাখেণায় ওরা সবস্ব খোয়ালেন। 
ষেতে হল বনে। 

পাণ্ডবরা খৈতবনে এসে সসাস করতে লাগলেন । যুধাঞ্ভরেন তপে ত.ণ্ট 
হযে সূর্যদেব দিলেন অপরূপ ও অদ্ভূত এক স্থালী। ওঁদের আহারের দুঃখ 
ঘুচল। 

পিছনে দুম শন্বু | মন্দ আভগ্রায়। 

পান্ডবগণ বিপদে পড়লেন । দূর্যোধন পাঠিয়েছেন দ্বাসাকে | দুর্বাসার 
সঙ্গে দশসহত্ত্র শিষ্য । দুর্বাসা এসে দ্রৌপদশীকে বললেন £ আমরা আঁতাঁথ, 
আমাদের পারতৃপ্ত কর। 

পাশ্ডবরা ভয়ানক বচালত হলেন । এই বনে এই দশসহহম্্র ব্রাহ্মণকে 
ভোজনে পাঁরতৃপ্ত করা যে অসম্ভব । 

যাঁধান্ঠর ওদের বললেন £ আপনারা স্নান সেরে আসুন । 

মুখরক্ষা এ যাত্রা অসম্ভব। পণ্ণপাণ্ডব ঠিক করলেন, প্রাণত্যাগ কবাই 
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শ্রেয়। অন্য কোন পথ আর নেই । প্রাণই ওঠরা ত্যাগ করবেন, উদ্যোগও 
করলেন। 

দ্রৌপদশ কৃষ্ণকে স্মরণ করলেন । এতবড় বিপদ, কৃষ্ণ যেন আসেন, করুণা 
কবেন। 

ক এলেন । নিজে খেলেন সামান্য শাকান্ন । কিন্তু দুর্বাসা এবং তাঁব 
দলপলকে পাঁবিতৃপ্ত কবলেন। 

পদুবাসা প্রস্থান কনতে কবতে বললেন ঃ ভগবান খাকে ব।খেন তাকে মারে 
কাব সাধ্য । পা*ডববাই ধন্য । ৬গবানের কৃপায় পাণ্ডবরাই কতার্থ । 

পাণ্ডববা বড় বিব্রও। ও'বা কৃষ্ণকে বলপেন £ শত্র আতশয় প্রবল। 
আপপাঁন একটা উপাষ খল*ণ । 

ক বললেন £ যা বাল তাই কর । পার পাবে । তোমাদের মও৩ অবস্থায় 
আও পড়েছিলাম । তখন আমার সবন্র শএ,। অথচ জয় করতে হবে। 
দ্বারকায় এসে উপায ভাবা । এমন সময় মহা উপমণনাব দর্শন পেলাম । 
উাঁন উপদেশ দিলেন ঃ শঙ্কব আবাধনা কব । আম বটুক পর্বতে 1গয়ে কমাগত 
সাওমাস ধরে শশ্ত,ন আবাধনা করলাম । শত প্রসন্ন হলেন, বব দিলেন, প্রবেশ 
করলেন সেই পণ তেব গুহায । আমার যা কিছ, ক্ষমতা দেখছ তার সবই সেই 
তাঁবহ পায় । এখনও িশয়মি৬ সেই তাঁরই আম সে কার । তোমরাও কর । 
পাব পাবে। 

কু চলে গেলেন । পা।ণ্ডবরা দ*যেণধনেব নাঁঙগাঙ বনঝবাব জন্য একজন 
ভিল্লকে প্রেবণ করলেন । খলে 1দলেন 2 প্রজাধতের জন্য দ*যেণধন কি করছেন 
সেইটে জেনে এস। 

[ভল্ল গেল। দেখল দদযেণধন যথার্থহ ধঞ্জপব । প্রজাদের দিকে তাঁর 
মনে।যোগেরও অভাব নেই । 

1জ্ল্ল এল । পাণ্ডববা সব শ,নে ডীর্ঘগ্ন হলেন । 


1 কববেন ? কোথায় খাবেন  চিগ্তায় চি্চায় ও পা মাঁলন হলেন । কিন্তু 
ম্হূতে থেশ ওঁব। উত্জব্ল হযে উঠলেন । খেন স্বয়ং ধর্ম এসেছেন । মাথ।য় 
ওটা, ন৩শ।ন তেজ । পাণডবরা কুশা'জনের আসন বাড়য়ে দিলেন। পাঁচ 
জনেই হর্ষ প্রকাশ খবে বেদব্যাসকে ?ঘরে বসলেন। প.জা করলেন, শ্তিব 
করলেন । বললেন £ অ।পাঁন এসেছেন, আমাদেব দুঃখ নাশ হল। দুর্ধোধন 
যোবে আমাদের পীঁড়৩ করছে তাতে আমরা কাতর। আপাঁন এসেছেন, 
এবার সব কম্ট নম্ট হবে । আপনার অসাধ্য কিছ, নেই, সেই আপাঁনি এসেছেন । 
আমরা আপনার আশ্রয় পেলাম ৷ তথাপি যাঁদ দুঃখের অবসান না হয় জানব 
অদহস্টই আমাদের মন্দ । 

£ তোমরা ধন্য, কারণ তোমরা সত্যকে ত্যাগ করান । দুর্যোধন ও তোমরা 
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_ আমার কাছে দুইই সমান । তবু যারা সত্যপর তাদের দিকেই পাঁণডতের 
পক্ষপাত। চোখও গেল» ধর্মকেও ধৃতরাম্ট্র ছাড়লেন। তোমরাও তাঁর পুত্র । 
কিন্ত তিনি লোভের বশ্য হখে ওেমাদের রাজ্য অপহরণ খবেছেন । প্ডূর্র 
ম.ত্যুর পর তোমরা যখন খখই হো৮ ৩খন ধ.তপ।ঞ্ঠের মণ এমন ছিল *া]। 
1তাঁন তোমাদের খুবই ০নতেন ॥ কিন্তু পরে দনষে পনের অত্যাচার নিবারণ 
তান কবেনান। তোমরা পথে বসলে । ও।পকে দদ্।্া ধৃওরাস্ট্র, এদকে 
ধর্মপরায়ণ তোমর। । তোমাদেরই ভাল হবে । ভাল কাজের ফশ ঞ্খনো মন্দ 
হতে পারে না । যেমন বাঁজ পন ঞঞ্বে অঙ্কুব্ও ঠিক ভেমনই িন্গতি হবে । 
বিমর্ষ হয়ো না, মুষড়েও পড়ো না, তোনাদের ভ।প হবেই । 

প1ণঙবরা ধললেন £ বনে এসেও দুযোধনের হাঙ থেকে বনশ্তাব নেই. 
এখানেও চলেছে গার অত্যাচার । এব হাত থকে নিকফষাঁত পেতে পার এশন 
কোন উপদেশ দিন৷ কৃষ্ণ এসোছলেন, তিনি ধললেন, শান্ত আবাধনা কর্ন । 
আশরা কারান । 

1স যেন কথা কেড়ে ণয়ে বললেন 4 আমও দেখদেব শঙ্কবেব আবাধনা 
কার, এখনো করাছি । তোমরাও কর, দুঃখ নম্ট হবে। 

ব্যাস মনে মনে বচাব করণেন | ওর দিব্য অজএনের ম৩হ ধারে 
ধীবে স্থির হল । ডান বুঝলেন, অজর্নই যোগ্য । [শবের ৩পস্যায় এদের মধ্যে 
অজু নই যোগ্য । ওরই মধ্যে আছে তপস্যার সংস্কার । এ ঞণ্মে নররপ, 
[ক*৩হ ও এক পুরাতন মহান । 

বাস অজ্নকে উদ্দেশ্য কবে বললেন £ জগংচরাচরে ঘা কিছু দেখছ, যা 
1কছ ধ্যান করছ সবতেই শব । যান বিফু1৩।নও এই শিবেরই এক অদ্ভূত 
র্পান্তর । অ৩এব শিবের সেবা কর-" " ীবষ্ু ৩৭৭১ হন শহ্কালে, শিব আতি 
অন্পকালে । ডান তুষ্ট হন, ভোগ দেন, মুন্তও দেন। অ৩এব শিবের সেবা 
কর । প্রথমে হন্দ্রকে তুষ্ট কর, ডান ৩:স্ট হলে শ্ষীন্রয়ের মঙ্গল, উাঁন ভুজ্ট 
হলেই দান করেন িবমন্ত্র । তাঁম স্নান করে এসো, আমি তোমাকে ইন্দুমন্ত্ 
দান করব । 

অজ্জন স্নান করে এলেন। পূর্ব দিকে মুখ করে ব্যাসের কাছ থেকে 
অজর্যন ইন্দ্রমন্ত গ্রহণ করলেন । 

ব্যাস অজুনকে পার্থণ শিবাঁলঙ্গের পৃূজাবাধ বণঝয়ে দিলেন । বললেন £ 
প্রথমে ইন্দ্রের পূজা করবে, ইণ্দ্ু তুষ্ট হয়ে আজ্ঞা করলে মগ্ন হবে শিবের 
পূজায় । কন্তু যাই কর, এখানে নয় । ৭ম ইন্দ্রকীল পর্বতে গমন কব। 
সেখানে ভাগীরথীর নিকটব৩1+ থেকে তপস্যা কর । ৩পস্যাধ বাধা আসবে 
বহু, সে সব চূর্ণ করবে অস্ত্র বলে । আর সর্বদা মনে মনে পাঠ কর শিবের 
শুন । 
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ব্যাস অজ*নকে আশীবদি করলেন । অপর চারভ্রাতাকেও কাছে ডাঞফলেন । 
বললেন £ ধম ছেড় না, আশীর্বাদ কাঁর-_জয়ণ হও । 

ব্যাস প্রহ্থান করলেন । বনাস্থরালে পণ্চপাণ্ডবের বিষন্ন অশ্তঃকরণ অপার্থিব 
এক আনন্দে প্রাবিত ইল । 

অঞ্জনের অঙ্গে এক নবওর তেদীপ্ত কা । য্াধাষ্ঠর বললেন £ তুমিই 
পারবে । আমাদের মধ্যে তুমিই এ বিষয়ে যোগ্যতম | ব্যাসের কথা মিথ্যা 
হবার নয় । অ৩ঙএব ওর উপদেশ পালন কর। 

অঞ্জন উদ্যোগ করলেন । যেতে হবে ইন্দ্রকীল পর্বত । যেতে হবে একা । 
এক বিষণ্নতা কাটল, এল আর এক বিষগ্নতা। 'প্রয়তম অজর্যন । তাঁকে ছাড়তে 
হবে। দ্রোপদীর চোখ অশ্রসন্ত হল । কিন্তু উনি অশ্রুরোধ করলেন । 

অঙ্জুন যাত্রা কললেন ॥ 


৩২. অজুনের তপ্তা £ ইন্দ্রের উপচেশ 


সবাই মিলে অঞ্জজনকে ইন্দ্রকীলে প্রেরণ করলেন। অজর্যনকে ছাড়তে 
কারও মন চায়নি । তব অজ্নকে যেতে দিতে হয়েছে। অঞ্জন থাকবেন না 
একথা ভেবে ওদের ক্১ হয়েছিল । কিন্তু সে কণ্ট যে এত তীব্র তা আগে 
থেকে একেবারেই অনুমাণ করতে কেউ পারেন [ন। যতই দিন যেতে লাগল 
বেদনা ৩৩ই তীব্র হতে লাগল । পাঁচজনে একত্র বসে ও'রা বলাবাঁল করলেন £ 
দুখের নে প্রিয় কিছ পেলে দুঃখ কমে, িন্ত, প্র দিছুর 'বচ্ছেদ হলে 

৪খ বাজে দ্বিগুণ হয়ে । 

অঞ্জন গেছেন দরে । দণ্খের ভারে পাণ্ডবরা অবনত । ব্যাস এলেন । 
বেদনার কথণং শান্ত হল। পাণ্ডবরা যেন হাতে চাঁদ পেলেন। বললেনও £ 
আর পারনা, নিত্য দগ্ধ হচ্ছি। ঠিক এই সময়েই আপাঁন এলেন । আমাদের 
জঞাল। যেন জ্বাড়য়ে গেল। এখানে আমাদের কাছে আপাঁন কিছুদিন এশার 
থাকুন । 

ব্যাস সম্মত হলেন। উনি রয়ে গেলেন। মাঝেমাঝেই যাঁধাষ্ঠর খেদ 
করেন । বলেনঃ এত দ্খ হয়ত আর কেউ আর কোনাঁদন পায়ান। প্রভু, এর 
ঝি অবসান নেই । 

ব্যাস বললেন £ দেখ বৎস, তোমার এ দ?ঃখ কোন দ:ঃখই নয়। পূর্বকালে 
রাজা নল, হাঁরশ্চন্দ্র এবং রামচন্দ্র অবর্ণনীয় দুঃখ পেয়োছিলেন। সে তুলনায় 
তোমার দ্খ সামান্য । শরীর ধারণ করলেই দুঃখ ৷ মাতৃগভে* প্রবেশ করার 
পর থেকেই ক্লেশের শুরু । তারপর গন্ধ, রেশ আর র্লেশ । অবশেষে ঘনায় 
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মৃতব্য । অতএব দহখ-দুঃখ আর কর না। সত্যের সেবা কর। শিব যাতে 
প্রসন্ন হন এমন কাজ কর । ওতেই সর্বদৃঃখের নাশ । 

ওঁদকে অজর্যন চলেছেন । এপাশে ওপাশে আকাশে বাতাসে যেন মঙ্গলের 
বার্তা । চলতে চলতে ঘা িকছু অজন দেখলেন সবেরই শুভ তাৎপর্য । 
অন বুঝলেন, এবার শন্রুর ক্ষয় আনবার্ষ। 

ইন্দ্রকীল পর্বত, গঙ্গার তীর, অশোককানন । িংবা কানন নয়, স্বর্গ । 
অজঞন এই স্বর্গে এসে উপনশত হলেন । 

অজর্যন মুগ্ধ চিত্তে গুবুর উপদেশ স্মরণ করলেন । গুরু যেমন বলোছলেন 
তেমনটিই রচনা করলেন সঙ্জা । গুরু যেমন বলোছলেন তেমনাঁটই স্থাপন 
করলেন মাটির মুর্ত। এবার জপ, ধ্যান, পূজা । নানাভাবে অজ্ন ইন্দ্রের 
উপাসনা করলেন । 

দেবতারা বিচলিত হলেন, 'বাস্মিতও হলজোনঃ কে এ 2 কখন এল ? 
[কিভাবে এল ঃ 'িই বা করতে চায় 2 

ইন্দ্রসমনীপে দেবতারা নিবেদন কনলেন £ কে যে বুঝাঁছ না, অথচ শপস্যার 
তেজে আমরা পুড়ীছ। আপনার অশে।ক কাননে বসে তপস্যায় মগ্ন রয়েছেন । 
উাঁন কি কোন খাঁষ না দেখতা না সূর্য কিংবা ?ক আগ্র 2 


ইন্দ্র সব বুঝলেন । অগ্চ দেবঠাদের কাছে কিছুই ভাঙ্গলেন না। ইন্দ্র 
দত রুপ ধদল ক্রলেন। 

সুন্পর ইন্দ্রমঙ৩ধেন শুন্যে লীন হশ। ইন্দ্র ছিলেন, পরমুহ্ে ইন্দ্র 
নেই । দাঁড়য়ে অতি এক বৃদ্ধ । মাথায় জটা, শরীরে জরা, পরনে মৃগের চর্ম । 
বুদ প্রাত পদক্ষেপে পড়তে পড়তে টলতে টলতে অজর্টনের সম্ম*থে এসে 
উপাস্থত হলেন । 

অজর্যন ৩টহ্‌ হলেন | ঞরাতুর বৃদ্ধকে খাঁশ করতে অজর্যন বটি করলেন 
না। পাদ্য দিলেন, অর্থ দিলেন, ভ্তব করলেন, পারিচয় সুধালেন । 

বৃদ্ধ উত্তরে কিছু বললেন না। উলটে আপাদমন্তক অঞ্জজনকে একবার 
[নিরীক্ষণ করে বললেন £ কাঁচা বয়সে এত ৩প! নিশ্চয়ই এ তপ ম্াান্তর জন্য 
নয় ১ জয়ের জন্য, কি বল ? 

অঙ্জ্জন অকপটে উদ্দেশ্য ব্যন্ত করলেন । বৃদ্ধ বললেন £ সুখেব জন্য তপ 
করে মরছ, অথচ এটা ঠিক নয় । কারণ স,খ স্বপ্নবং। তাই ওর জন্য তপস্যা 
করা ঠিক নয়। মীন্তুর জন্য যাঁদ কর তাহলে অবশ্য খুবই ভাল কথা, কর, 
প্রাণপণ করে কর । কিন্তু বৎস, ইন্দ্রকে ভজন। করছ, কিন্তু ইন্দ্র তে। মাত্র সুখ 
[দিতে পারেন, মানত দেবার সামর্থ্য তো ইন্দ্রের নেই। ক।জেই বলাছলাম কি, 
তপ কর 'কন্তু কদাচ সুখের জন্য নয়, কর মণীন্তর জন্য। 


অজর্ন কিপিং ক্ষুত্ধ হলেন । বললেন ঃ মূুক্তিটুত্তির জন্য আমি তপ করছি 
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না, করছি রাজ্যের জন্য । আর করাছ যারতার কথায় নয়, ব্যাসদেবের কথায় । 
কাজেই ওসব এলোমেলো কথা বলে আমার শপস্যায় বিন সৃম্টি করবেন না। 
বরং অন:গ্রহ করে অন্যত্র গমন করুন । 

পলকমান্র। অরাত্র খ্দ্ধ শন্যে লীন হল। দাঁড়য়ে রইল এক ব.দ্ধ। 
কি'ও পলক মান্র। অঞ্জন দেখলেন বদ্ধ নেই, দাঁড়য়ে স্বধং দেবরাজ ইন্দ্র । 

অজ্ন ঈষং লাঁঞজ৩ হলেন । 1ক*ত্‌ ইন্দ্র তাঁর প্রশংসা করলেন । বললেন ঃ 
হ্যা, যথার্থই নশ্চপ তোমার মন | কম্পন নেই এক বিন্দুও । পারবে, তুমিই 
পারবে । তোমার বিপক্ষ খুব খলবান। সত্য বলতে কি, ভম্ম দ্রোণ কর্ণ 
সকলেই অজেয় । এমনাঁক আমারও | কাজেই আমারও কিছ, করার নেই, বলতে 
পা শুধু উপাষ । 

পাগ্রহে অজ ন ঙাঁকষে হলেন ইন্দ্রের মুখের দিকে । হণ্র বলে চললেন £ 
পাবেন একমান্র শিব । জয়ই যাঁদ তোমার কাম্য হয় াখলে তুম শিবকে জনা 
কর । বিফ, বল, ব্রহ্মা বল, সবাই জয় কামনায় এ শিবকে ডাকেন । অতএব 
আমার মন্ত্র ছা৬, এবার ধর শিবের মন্ত্র । মাঁটর [শিবলিঙ্গ নিমণি করে অশেষ 
প্রকারে শিবের পূজা কর । 1সদ্ধ তুমি হবেই । 

ইপ্দ্র প্রন্থান করলেন । 'কয়ৎ দূর গিয়ে ফিরে এসে বললেন £ শ.ভ খাজ 
করতে যাচ্ছ । খাধা আসবেই । ভুলেও যেন 'নিচালও হয়ো না। সাবধানে খুব 
ধৈর্যসহকারে ধীবে অগ্রসর হবে। 

অঞজ্ুণের আর এক জন্ম লাভ হল । নব এব প্রভাতে নব আনন্দে অ*ন 
যেন জেগে উঠলেন । মনে গুঞ্জন কৰে ?ফরল ইন্দ্রের শেষ বাক্যগুলো ॥ 


৩৩, কিরাত ও অর্জুন 


নবজীবণে শবআনন্দে নবতপ্ন উৎসাহে অজ:'ন ধ্যান পরায়ণ হলেন । ব্যাস 
তাঁকে শাস্তাবাধ উপদেশ দয়োছিলেন । অজন সেহ "বাঁধ পালন করলেন । 
পরম যোগণীর মঙ৩ এক পায়ে দাঁড়য়ে স.র্ধের দিকে তাকিয়ে 1তান জপে মগ্ন 
হলেন । 

অজ্যন ৩পস্যা করছেন । বীঠন৬ম আশ্চর্য তাঁর সেই ৩পস্যা। দেবগণ 
ম.গ্ধ হলেন । ওরা টশিবসমনপে উপনাত হয়ে বললেন ঃ মানুষ, অথচ আশ্চর্য 
সংশ্দর ওর শপস্যা । আমরা মুগ্ধ । অথচ আশ্চর্য, এখনো আপাণি উদাসীন । 

দেবতারা শিবের বহণবধ শব করলেন। তাঁদের কামনা শব যেন যান, 
ভন্তের ভগবান তিনি । 1৩নি খেন ঝন। করুণা করেন অজর্যনকে । দূর করেন 
দেবতাদের চিন্তা ॥ নতুবা ৩পের সপ্তাপে দেবসমাজ নিয়ত তাপিত হবেন। 
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[শব বললেন ঃ চস্তা করনা, যাও । তোমাদের কাজ আম করব । 

দেবতারা প্রাণ পেলেন ৷ ওদের প্রত্যাগমনের পথ আনন্দে হল স্বর্ণবর্ণ। 

ওাঁদকে ক্ষান্ত, ক্লান্ত নেই । অজুনের তপস্যায় প্রদণপ্ত হল বনভূমি ৷ 

দুরোধন সংবাদ পেয়েছেন। দুরাত্মার ছলাকলার রহস্য অপার । দুষেধিন 
অজর্নের তপস্যা মাটি করতে চান। 

বনে এল দুষ্ট এক দৈত্য । নামে মক, রূপে বরাহ । দুর্ধোধনের অনুচর । 

বনভূমিতে যেন বঞ্ধা এসেছে । গাছপালা ভেঙ্গেছুরে, মাঁট খু্ড়ে, বিকট 
গর্জন করে মক এল এঁগয়ে । অন দেখে সাঁশ্দগ্ধ হলেন । বুঝলেন এ তাঁর 
শন্রু। এসেছে তপস্যায় 'বিঘ্ ঘটাতে । কিন্তু কে এ কোথা থেকে এল ? 
যথার্থই কি এ তাঁর শত্রু ! বহুতর সংশয়ে অজর্ন দুললেন । একবার ভাবলেন, 
হয়ত শন্রুই । জীবনে বহু দৈত্যদানবই তো বধ করেছেন। হয়ত তাদেরই 
কারো আপনজন ৷ হয়ত এসেছে প্রাতাহংসায় উন্নত্ত হয়ে । কিংবা হয়ত হবে 
দুযোধনেরই কোন-না-কোন মিন্তর। 

অজর্যন মনে মনে অনেক চিন্ত। করলেন। দৈত্য প্রচণ্ডভাবে এগিয়ে 
আসছে । বহুতর চন্তাও অজর্ননের মনে বদতের মত চমকে চমকে চলে 
যাচ্ছে । যাকে দেখে মন খাঁশি হয় তাকেই তো বলে সখা । সেই ডো শেষ 
পর্যন্থ করে উপকার । কিন্ত যাকে দেখে মন কলীষত হয় শাস্ত্র বলে সে শু । 
তাছাড়া আচার দেখে বোঝা যায় কেমন ঘরে জন্ম, শরীর দেখে বোঝা যায় 
কেমন আহারে রুচি, বাক্য শুনে বিচার করা যায় জ্ঞানী কি মূর্খ । চোখেও 
ভাসে হাদয়েরই ছাঁব । চোখ কখনো উজ্জল, কখনো প্রীতিযুন্ত, কখনো ঈষং 
রন্তবর্ণ | সম্মুখে মিত্র, চোখ হয় উত্জবল ; সম্মঃখে পত্র, চোখে ভাসে প্রীতি ; 
সম্মুখে কাঁমনী, চোখ হয় বকু ; সম্মুখে শতু চোখ হয় আরম্ত । অজনের 
সমস্ত হীন্দ্রয় কলুষত হয়েছে । অজর্যন মনে মনে বুঝলেন £ ঘা এ শু । 
শ্রুর িধনই শ্রেয় । ব্যাসও তাঁকে একদা বলোছলেন £ যে দুঃখ দেবে তাকে 
নার্বচারে হনন করবে । 

সংশয় দূরে গেল । অজ-ন ধনু শর যোজনা করলেন । 

শব এসে পড়েছেন । গণ পাঁরবৃত হয়ে অজর্যনকে তিনি পরীক্ষা করতে 
এসেছেন । পরীক্ষা, অতএব আর স্ব-রূপ নয়, ব্যাধের রূপ । লতা দয়ে 
জাঁড়য়ে বাঁধা চুল, গায়ে মাটির আঁকবীক, পরণে কৌপাীন । শিব এখন ব্যাধ। 
শিবের হাতে ধনুব্ণ, শ্পিঠে তুণীর । গণেরাও সাজল ব্যাধের অনুচর ।॥ শব 
যেন ব্যাধদের রাজা । 

বনে এসেছেন ব্যাধরাজা । বন তোলপাড় হল। বনে এসেছে দৈত্য । বন 
তোলপাড় হল । অজর্নন হত্চাঁকত হয়ে সেই ব্যাপ্ত মহাশব্দের মধ্যে দাঁড়িয়ে 
রইলেন । সবই যেন আসন্ন বিপদের সংকেত । অজর্তন শবকে স্মরণ করলেন। 
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শিব যাঁদ প্রসন্ন তাহলে সর্বাঁবপদের ভঞ্জন। ব্যাস একথা বলোছিলেন, কও 
বলোছলেন , স্মতিতে এমনকি বেদেও এই রকম উন্ত হয়েছে । শিব সর্বদা 
সর্বথা মঙ্গল করেন । 'তাঁন ভক্তের ভগবান । শিবের ইচ্ছাই সব ইচ্ছা । শিবের 
ইচ্ছাতেই বিষ বিষ, অম৩ অম.ত | শিবের ইচ্ছাতেই বিষ অমৃত» অমৃত বিষ। 
হয়ত কখনো কখনো তিনি দুঃখও দান করেন । কিন্তু সে দুঃখ সামায়ক, 
নিতান্তই ভক্তের মনোবল পবাক্ষা করতে তান কখনো-সখনো দুঃখও উৎপাদন 
কবেন। 

অজর্যনের সংশয়কাওর চিন্তে বল এল ফিরে । তাঁর মঙ্গল নিশ্চি৩ । অতএব 
মুষড়ে পড়ার কিছ; নেই । 

কয়েকাঁট মান্র পল । এরই মধ্যে কত চিন্তা ! গিম্তু ওাঁদকে দৈত্যবূপী 
শকব আবও [নকটবতাঁ হয়েছে । যা কিছু করার এখনই করা দরকার । সময় 
সমাগত । শত্রুব শেষ কখনো রাখতে নেই । শুকরটি এখন পর্বতের চড়াষ। 
অজ্ন লক্ষ্য স্থির করলেন । 

ভন্ত বংসল [শব । দৈত্য এসেছে বনে। এসেছে তাঁরই ভন্তের ক্ষাতসাধনের 
উদ্দেশ্যে ৷ শিব ত্বাবতে বাণ-নক্ষেপ করলেন । অজর্নও করলেন । ওাঁদক 
থেকে ছুটে এল শিবের বাণ । শুকরের পুচ্ছভাগে বিদ্ধ হয়ে মুখ ফুঁড়ে বাণ 
গেল বোরয়ে । মিশল গিষে মাঁটিব তলায় । এদক থেকে অজ্নের বাণ এসে 
বদ্ধ হল শকরের মুখে । পচ্চ্ছ ফুঁড়ে বাণাট পড়ল ঠিক পাশেই। 


1বকট সেই দৈত্য বধ হণ । দেবতারা শান্ত মানলেন । আকাশ থেকে ছড়িয়ে 
[দিলেন শতেক ফুল । শিব খুশি, ভ্ত রক্ষা পেল। অজর্ন খীশ. শিব তাঁকে 
রক্ষা কবেছেন। অজর্যন বারবার শিবের নাম করতে লাগলেন । 

বিপদ কেটে গেছে । দৈতা নিহত । অজ্ন এগিয়ে চললেন । এবার কাজ, 
বাণাটর পুনরুদ্ধার । ওাঁদক থেকে কে-না-কে এসে বাণ গ্রহণ করায় অজর্যন 
তাকে তিখসকাব করলেন । খললেন £ আমার বাণ, কেন নিচ্ছ ? অজন বাণ 
গ্রহণ করলেন । 

1শবেব ভৃত্য এসোছল বাণ আহরণ করতে । সে অজনকে বলল £ ও বাণ 
আমাদের, তোমার নয়, অতএব ওট গ্রহণ ঞর না। 

অজর্ন বললেন £ এইমান্ন আমি ওঁট ছুঁড়েছি। এ আমারই বাণ। 
আমাবই বাণ এমন দেখতে । আমারই বাণের পিছনে লগ্ন ময়ূরের পচ্ছ। 
এই দেখ এ বাণে আমার আঁঙ্ক৩ চিহ্ন, আমার নাম । এ বাণ আমারই, 
তোমাদের নয় । 

ব্যাধ বন কাঁপিয়ে হেসে উঠল । বলল £ তপস্বীর বেশ ! এ যে দেখাঁছ 
নিতান্তই ভেক। নইলে তপস্বী কখনো মিথ্যে বলে না। আর তূমি মেতেছ 
সেই মিথ্যেরই বেসাতিতে। ভেব না আম একা । আমার মত বহ্‌: ব্যাধে 
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পারবৃত হয়ে আমাদের রাজা এখানে সম্প্রাত বাস গেড়েছেন। তান ইচ্ছে 
করলে তোমাকে রাজা করতে পারেন, আবার ধুলোয় মিশিয়েও দিতে পারেন। 
সেই তাঁর বাণ ক কখনো তোমার কাছে রাখা চলে! আর না হয় তাঁম 
৩পস্বীই । কিন্তু কেমন তপস্বী ? চৌর্যে চণ্চলতায় তো তপস্যার ক্ষয় । কেউ 
ি ইচ্ছে করে তপস্যার ক্ষয় কবে ? অতএব ভালোয় ভালোয় ওটি দাও । আর 
যাঁদ নেহাৎ প্লাখতেই চাও তাহলে বরং চেয়ে নাও । আমাদের রাজা হামেশাই 
ওরকম বহৃতর বাণ বি৩রণ করে থাকেন। এমন কি চাওয়ার মত করে চাইলে 
বাণ কেন, অনেক কিছুই তম তাঁর কাছে পেতে পার । এবার চপলতা ত্যাগ 
কর। 

অজুন বললেন ৪ যা যা খলেছ সবই বাঁনয়ে বানয়ে মধ্যে বলছ । 
যেমন তোমার জাত দেখাছি ঠিক তেমন-তেমনই তোমার বাক্য । আর তোমাকে 
দেখেই তোমাদের রাজার দৌড় যে কতদ্‌র তাও বুঝতে পাবাছি। আম ক্ষত্রিয়, 
আর তোমরা ব্যাধ । আম প্রার্থনা করব তোমাদের কাছে ! বরং তোমাদের 
রাজাকে ডাক । সে এসে আমার সঙ্গে যুদ্ধ করে এই বাণ গ্রহণ করুক। 

ব্যাধ বলল £ মূর্খ বলেই অমন বলছ । সেধে মরণ ডেকে আনছ। 

অজর্টন বললেন £ শুনোছ 1সংহের সঙ্গে শৃগালের যুদ্ধ খুব উপহাসের | 
এবার সেই যুদ্ধ না হয় একবার দর্শন কর । 

ব্যাধ এসে [িবসমীপে অজ্নের কথা নিবেদন করল । শিব বললেন ঃ 
বলগে যে অজর্“ন মরলে অজর্নের পত্বী বড় দ৫াঁখিত হবেন । তার চেয়ে মিট- 
মাট করে নেওয়াটা ি বুদ্ধির কাজ নয় ? 

1শবভৃত্য এসে অজনকে যথারীতি বলল । অজর্যন বললেন £ ভান ঠিকই 
বলেছেন। তবে ওটি সত্য হবে বিপরীতিভাবে । দেখ, যাঁদ সাত্যই এ বাণ 
আম দিযে দিই তাহলে আমার কুল কলংাঁকত হবে । আমার মুখ তো উজ্জ্বল 
হবেই না । তাছাড়া এ যাবৎ যা িখোছি সবই যাবে বৃথা । তাই বলাছলাম, 
তোমরা সদলবলে এসো । পবাক্ুম প্রকাশ করে এ বাণ গ্রহণ কন। কখনো কি 
শুনেছ যে শ.গাল দেখে সিংহ ভয়ে কুঁকড়ে গেছে ? 

শিব সব শুনে খুশিতে একেবারে আটখানা হলেন । তানি স্বয়ং অজনের 


কাছে এলেন। 
অজর্ন শিবের নাম করে ব্যাধরাজাব বরুদ্ধে যুদ্ধ শুরু করলেন । শিবের 


অন্ুচররাও প্রচুর অস্ত্র প্রয়োগ করল । কিন্তু সব অস্ত্ই বিফল হল । ওবা যে 
বাণই নিক্ষেপ করে তাকেই মাঝ পথে অর্জুন ছেদন করেন । উপরন্তু 'শরাঘাতে 
বিপক্ষকে করে তুললেন ব্যাঁতিব্যন্ত । শিবের অনন্চরেরা যে যোদরে পারল 
পলায়ন করল । তপস্যাক্ষেত্র হল যুদ্ধক্ষেত্র। যুদ্ধক্ষেত্র শূন্য হল । রইলেন 
শুধু অজর্যন ও শিব । এবার দ:জনের যুদ্ধ । 
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[শব ধনু ত্যাগ করে মল্লযুদ্ধে রত হলেন। অর্জুনের সমন্ত অস্ত্র নষ্ট 
করলেন । অর্জনের বর্মও ভেদ করলেন । শিব ও অজর্নের মল্লযুদ্ধ। সমগ্র 
পঁথবী ঘন ঘন কম্পিত হল । দেবতারাও আত হলেন । 

সহসা শিব আকাশে উখিত হলেন। আকাশে থেকেই যুদ্ধ করতে 
লাগলেন । অজনও আকাশে উঠে ?শবের সঙ্গে যুদ্ধ করতে লাগলেন । উড়ে 
উড়ে যুদ্ধ, আকাশযুদ্ধ । অজ্যন সুযোগ পেলেন । শিবের পা ধরে শূন্যে 
ঘোরাতে থাকলেন । ভগবান ভক্তের বশ্য । শিব এ কথা বোঝাতে যেন বদ্ধ- 
পঁরিকর। অজর্যন তাঁকে ঘোরালেন, তানি ঘুরলেন । ঘুরতে ঘুরতে জনের 
হাত ফসকে এক সময় শিব বোরয়ে এলেন। ঈষৎ হেসে স্বরূপে প্রকাটিত 
হলেন । 

অজ্ঞন আচম্বিতে বিমুট হয়ে গেলেন । এই তো সেই পরম কারণ । একেই 
তো তান পূজা করছেন, ইনিই তো সেই শিব । 

অজর্যন লাঁজ্জত হলেন । সন্তপ্ত চিন্তে শিবের পদমুলে পাঁতিঙ হয়ে বারবার 
কৃতকমেরি জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করলেন । 


শিব বললেন £ তোমার কোন অপরাধ হয়ান । পরাক্ষার ছলে এসব আমিই 
করোছি। তুমি আমাকে অস্ত্রাঘাত করেছ, আমি তাকে জ্ঞান করোছি পূজা 
বলে। আম সন্তুষ্ট। এবার বর চাও । 

[শব অজর্নকে দুহাত ধরে মাটি থেকে তুললেন । তথাপি অজনের মনে 
দ্বধা ৷ শিব বললেন ৪ বৎস, দ্বিধা ত্যাগ কর। শত্রুদের মধ্যে তোমার যশ 
বাঁড়য়ে তোলার জন্যই এই অদ্ভুত কাজ করেছি । তোমার মনের দ্বিধা ও 
মোহমান্র। 

অজর্টন কথিত সংস্ছ হলেন । ভব করলেন । বহ: প্রকারে শিবকে নমস্কার 
করলেন। 

?শব বললেন £ বর প্রার্থনা করলে কৈ ? 

অজর্ন বললেন ঃ তুমি সবই জান, তথাঁপ খলছ, তাই গবশদ করেই জ্ঞাপন 
করাছ। শত্রু ভয় দূর হয়েছে, শুধু তোমার দর্শনেই ও ভয় মুখ লুকিয়েছে। 
এবার ইহলোকে যাতে আমার যশোবৃদ্ধি হয় এমন কিছ? বর দাও । 

শব অজর্“নকে পাশুপত অস্ত্র প্রদান করলেন । বললেন £ ইহলোকে তুমি 
অজেয় হবে । কৃষ্ণ আমারই অংশ । আমি তাঁকে বলব, তিনি তোমার সহায় 
হবেন । তুমি রাজ্য পাবে, ভোগ করবে । 

শিব অজ্নকে আঁলঙ্গন দান করলেন। ভন্তের উপর ভগবানের বাৎসল্য 
প্রকাশিত হল । 

অজন কৃতকৃতার্থ ৷ দেবতারা পরম হর্ষে অজ্নকে প্রশংসা করলেন । 

অজর্বন প্রত্যাগমন করেছেন। য্রধান্ঠর প্রমুখ চার ভাই দ্রৌপদী সবাই 
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যেন প্রাণ ফিরে পেলেন । যুধিষ্ঠির সমস্ত শুনে উচ্ছ্বাস সহকারে বললেন 2 
[বই ধন্য | 

কষ এলেন । সব শুনে বললেন £ আমি তাই শিবের সেবা কার। উন 
সর্ব দুঃখ নাশ করেন । আম পৃজা কার । তোমরাও কর ॥ 


৩৪. বিষুগ্টর নুদর্শ চক্র লাভ 


অসরর। বলবান হয়ে উঠল । ক্লমে দেবতারাও তাদের কাছে নিয়ত লাঞ্চিত 
ও পীড়িত হতে লাগলেন । ধর্ম লুপ্ত হতে বসল । দেবতারা বিফ কাছে 
প্রার্থন৷ জানালেন । বললেন ৪ হে প্রভু, এদের হিংসায় আমাদের প্রাণ যায় 
যায় । আপাঁন আমাদের উদ্ধার করুন। 

বিফ? বললেন £ ওদের বিরুদ্ধে আমারও আপাতত িকছ? করার নেই। 
আগে শঙ্করের আরাধনা কারি । তারপর যদ কিছ? পার । 

দেবতারা বিষ হয়ে ফিরলেন । কিন্তু মনে তাঁদের অনন্ত আম্বাস । বিষ্ণু 
বসবেন তপে । অতএব একটা কিছ এবার হবেই হবে । 

বিফ; এলেন কৈলাসে । সেই হবে তাঁর তপের ক্ষেত্র । 'বঞ্ণু কুণ্ড নিমাঁণ 
করলেন। জৰালিয়ে দিলেন আগ্ম। শুরু হল শঙ্করের পূজা । 

কত ভ্ভব কত মন্ত্র। ওঁদকে মানস সরোবরে কত পদ্ম । বিষ এ পদ্মে 
ানত্য শঙ্করের পূজা করেন । 

1শবের প্রসন মুখ বফুর দিকে ফরল না। বিষ হতাশ হলেন । শিবের 
সহম্ত্র নাম আর সহম্্র পদ্ম । এবার পূজা অন্যতর । 

শিব এবার ভক্তের ভন্তি পরণক্ষা করতে চাইলেন । ছলের অভাব হল না। 
সহম্ত্র পদ্ম, শিব একাঁট অপহরণ করলেন । 

পূজায় বসো বু দেখেন একটি পদ্ম নেই। অথচ পুজার আসন থেকে 
উঠা সম্ভব নয়। আবার পজাও থেকে যায় অসম্পূর্ণ । 

শষ মনে মনে চিন্তা করলেন £ তাঁর চোখই তো পদ্ম । অ৩এব ওঁট 
উৎপাটন করেই দিব্য সমাধা হতে পারে পৃজা । 

বষ স্বীয় নেত্র উৎপাটন করতে উদ্যত হলেন। সঙ্গে সঙ্গে শিব আবির্ভূত 
হয়ে বিষুকে বাধা দিলেন । 

ধু জ্যোতির্ময় সেই [বকে অশেষাঁবধ শ্তবে প্রসন্ন করলেন। শিব 
বললেন £ তোমার উদ্দেশ্য দ্ধ হবে! এই নাও সব্দর্শনচক্র । এই চক্রই 
তোমাকে দেবতাদের দুঃখ দূর করতে সহায়তা করবে । 

অধৃত প্রভা সেই চক্রের । 'িষ্ণু স্নান করে পাঁবত্র হয়ে উত্তর মুখে দাঁড়িয়ে 
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সেই চক্র গুহণ্‌ করলেন। 

[শিব বললেন £ সহন্্র নাম পাঠে সহম্ত্র দঃখেরও নাশ । আর এই চূরু ধারণে 
অভীন্ট সাদ্ধ। 

অতঃপর শিব বিষ্দুকে বর দিতে চাইলেন । বিষ্ণু প্রার্থনা করলেন ঃ 
ভান্ত । | 

শিব বললেন ঃ ভান্তর আঁধকার তোমার আসবে । তৃমি হবে সর্বপ্জ্য। 
তোমার নামেই নষ্ট হবে সমস্ত পাপ। 

[বিষ কৃতার্থাচত্তে চক্রধারণ করে দ্রাঁড়য়ে অছেন। সহসা শিবেব সেই 
জ্যোতির মৃর্ত লীন হল সূর্ধের আলোয় ॥। 


৩৫. ব্যাধের ব্রতপালন 


ইহকাল £ যেমন কর্ম, পরকাল £ তেমন ভোগ । বধে পাপ, পাপে নরক । 
চর পাপ, পাপে নরক । রুরুদ্রুহ নামক ব্যাধের ইহকাল শুধু পাপের 
ইতিহাস । শুধু বধ, শুধু ছার । 

সংসারে স্লী পুত্র কন্যা, মাতা পিতা । সংসার পোষণের ভার বুরুদ্রুহের | 
অথচ ররুদ্রুহ সামান্য এক ব্যাধ। সে বনে বনে ঘুবত, মগ বধ করত। 
কোনাঁদন পেত, কোনাঁদন পেত না। পেত না, অতগ্যীল লোকের ক্ষুধা তা 
বুঝত না। এমন কি নিজেকেও রূরুদ্রুহ বুঝাতে পারত না। সে চুর করও। 

রুরুদ্রহের জীবনে দিনে দনে রচিত হল পাপের পাহাড় । 

সংসারে কর্ম আছে বহু । সব কর্মই মন্দ নয়। মন্দ কর্মে মন্দ গাঁত, 
ভাল কর্মে ভাল গাঁত। রুরুদ্রুহ ভাল কর্মের ধারে কখনো যায়ান। বলতে কি, 
জানতও না কোনূটা ভাল কোনটা মন্দ । 

জানত না, তথাপি পাকে-প্রকারে করে ফেলেছিল । র.রুদ্রুহের জীবন 
থেকে অপসৃত হয়েছিল পাপের পাহাড় । 

সোঁদন ছিল 'শিবরান্র। মাতা পিতা স্ত্রী সকলে বলল ঃ ঘরে আহাষ" 
বাড়ন্ত। যে করে হোক 'নয়ে এস । নইলে উপবাস । 

ক্ষুণ্ন মনে খন চরণে রুরুদ্রুহ তীর এবং ধনু নিয়ে বোরয়ে পড়ল বনের 
পথে। সারা দিন তন্নতন্ন করে সারা বন সে ঢ্খড়ে ফিরল। কিন্তু দেখা 
মিলল না একাঁট মৃগেরও । বনে মগ নেই £ রাতারাতি সবে মিলে চলে গেছে 
যেন অন্য বনে। ৃ্‌ 

বেলা পড়ে এল। মৃগ মৃগ্গ করে ছুটে ছুটে আকাশের দিকে একবারও 


চোখ তোলার হশ হয়ান তার । সূর্ধ পাটে বসল, বনের মধ্যে গটিগা 
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অন্ধকার এল নেমে । গাছে গাছে পাখদের ব্প্ত পাখার শব্দ । 

রুরদদ্রুহ সব অন্ধকার দেখল । বেলা পড়ে এল! এত আগে সূর্য গেল 
অণ্তে ' ঘরে ছেলেমেয়েরা হয়ত কে'দে কে'দে ঘযাময়ে পড়েছে। পিতামাতা, তার 
স্ত্রী হয়ত আশায় আশায় বসে আছে পথ চেয়ে । অথচ ব্যাধ রুরুদ্রুহের জাল 
আজ শুন্য । অথচ কিছু তার চাইই। 

একটু গেলেই এক জলাশয় ৷ ওখানে সন্ধ্যায় কোন না কোন জীব জল পান 
করতে আসবেই । তখনই সারাঁদনের শ্রম সার্থক করে রূুরুদ্রুহ ঘরের পথে 
জোর কদমে চালিয়ে দেবে পা। 

জলাশয় । তশরে বেলগাছ | রুরুদ্রুহ বেলগাছে গ। ঢাকা 'দয়ে চুপাঁট করে 
বসে থাকবে, জল খেতে আসবে, তারপর এক মান তীর। এক তাীরেই 
ঘাটের উপর লুটিয়ে পড়বে একাঁট হাঁরিণ, রুরদ্রুহ নেমে আসবে, জালে 
জাঁড়য়ে কাঁধে ফেলে জোর কদমে ঘরের পথে চালিয়ে দেবে পা। 

রূরুদ্রুহের শরীরে বল ফিরে এল । আঁজলা আঁজলা করে অনেকটা জল সে 
খেয়ে ফেলল । ভাবল £ গাছে বসে আবার যাঁদ পিপাসা পায়! একটু জল 
সঙ্গেও নিল । তারপর আস্তে আন্তে বেলগাছে বেশ উ*চুতে মজবুত একটি ডালে 
পাতাপুঁতির আড়ালে চুপাঁট করে সে বসে রইল । 

কখন আসে কখন আসে- এক দৃষ্টতে তাকিয়ে থেকে থেকে রুরুদ্র'হের 
চোখ টনটন করে উঠল । 

সহসা রুরুদ্রুহ আনন্দে নড়েচড়ে উঠল । এ তো আসছে! এতো! 

লাফিয়ে লাফিয়ে একি মৃগী এসে ঘাটে নামল । চাঁকত চোখে এঁদক 
ওঁদক চাইছে, আবার জলে মুখ দিচ্ছে । সম্ভপ্পণে রুরদ্রুহ ধনুকে শর 
জধ্ড়ল। 

রানি তখন প্রথম প্রহর । রুরংদ্রুহের নড়াচড়ায় একটু জল উছলে পড়ল 
গাছের তলায়, দুএকটি পাতাও খসল, পড়ল গাছের তলায় , গাছের তলায় 
শিবাঁলঙ্গ । তারই মাথায় জল পড়ল, পড়ল 'বিজ্বপত্ত। শিবের পূজা হল । 

ব্যাধ আানলও না। শিবের কৃপায় তার পাপ দগ্ধ হল । 

ঘাটে তখনো হারণী জল পান করছে । চকিতে চাঁরাঁদকে ত্রষ্ত চোখে চাইছে । 
সহসা বেলের ডাল নড়ে উঠল । হাঁরণী চোখ তুলে দেখল ব্যাধের হাতে উদ্যত 
ধনু। 

পালাবার পথ নেই। সম্মুখে অবধারত মৃত্যু । এত বিপদেব মধ্যেও 
হারণীর মাথায় এক বৃদ্ধি এল। 

হাঁরণী ব্যাধকে বলল £ ছি করতে চাও ? 

ব্যাধ বলল $ বাঁড়তে সবাই ক্ষুধায় কাতর । তোমাকে বধ করে তাদের 
ক্ষংধা দুর করব । 
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নিদারুণ বাক্য । তথাপি হারণী আনন্দ ভরে বলতে লাগল £ আমার 
মাংস তোমাদের সুখ হলেই আম সুখী । পরের উপকারেই তো সুখ, সুখের 
মত স'খ। কিন্তু একটু সবুর কর। একবার আমাকে গুহে যেতে দাও । শিশু 
সম্তানগ্লকে ওদের পিতার হাতে তুলে দিয়ে আি। তারপর আমার মাংসে 
যত প্রকারে খাঁশ যতখানি খাঁশ তোমরা তৃপ্ত হয়ো । 

রঠরদদ্রবহ বলল £ বপদে পড়লে সকলেই অমন কথা অনেক বলে । কিন্তু 
ওভাবে ভোলার পান্র আমি নই । 

£ বায়” সপ্তসমহদ্র সকলেই সত্যকে আশ্রয় করে নিজের নিজের কাজে রত। 
সত্যকে আশ্রয় করে চলেন বলেই ওদের নাম । আমিও মিথ্যে বলাছ নে। 

£ অমন ঢের কথা আমার শোনা আছে । 

হারণী বলল £ যাঁদ না আসি তাহলে মহাপাপ যেন আমাকে স্পর্শ করে। 
ব্রাহ্মণ বেদ বাক করলে বা তিনসম্ধ্যা আহ্িক না করলে যে পাপ হয়, যদি না 
আসি তাহলে সেই পাপ যেন আমাকে লাগে । পাঁতর কথা অমান্য করলে 
সতীর যে পাপ, উপকারীর অপকার করায় যে পাপ, হারিকে স্মরণ না করায় 
যে পাপ--সমদ্দয় পাপ যেন আমায় লাগে। আম দাব্য করাছিঃ আসব, 
আসব, আসব । 

ব্যাধ বলল £ তাহলে তাড়াতাঁড় কর। 

হারণাী যেন প্রাণ পেল । আকণ্ঠ জল পান করে পরমাশন্দে নিজের আশ্রয়ে 
ফিরে এল । | 

হারণী ফিরছে না। এত দোঁর তার করার কথা নয়। হাঁরণীর ভাগনী 
ভাঁগনীর খোঁজে সেই ঘাটে এসে দাঁড়াল। 

ব্যাধ ধনহ্তে পুনবরি বাণ যোজনা করল । এবারও একটু জল চলকে 1নচে 
পড়ল, কয়েকাঁট বেলপাতা খসে 'নচে পড়ল, এবং পড়ল শিবের মাথায় । 

তখন রাত্র 'দ্বতীয় প্রহর | শিব 'দ্বতীয় প্রহরেও পূজা পেলেন। 

এ হারণীও ব্যাধকে সুধালো £ কি করছ ? 

ব্যাধ বলল ঃ তোম্যকে বধ করব । আমার পাঁরবারবর্গ উপবাসী । তোমার 
মাংসে রাচিত হবে তাদেরই আহার্য। 

এ হারিণীও বলল £ আমার কি ভাগ্য ! এত দিনে বোধকার এ জশবন 
সফল হল । আনত্য শরীর । অথচ তা দিয়েই সাধিত হবে পরের উপকার । 
কিন্তু আমার একাঁট কথা রাখ । 

এও আগের হরিণীর মত একবার গৃহে যেতে চাইল । ব্যাধ কিছুতেই 
1ববাস করতে চাইল না। কন্তু শেষমেষ হাঁরণশর 'দাঁব্যর বহর দেখে বলল £ 
যাও, কিন্তু ঠিক এস যেন । 

হাঁরণীরা ফিরছে না। হাঁরণ শংকায় আতুর । অবশেষে সেও বোরয়ে পড়ল 
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খজতে । কোথায় গেল ? কোথায় ? নানা কথায় হারণের মন তখন তোলপাড় 
হচ্ছে । ধারে ধীরে এদক ওাঁদক ন্ষ্ত চাহনি ফেলে ফেলে হাঁরণ এসে দাঁড়াল 
সেই ঘাটে। 

ব্যাধ খুব খুশি হল । এমন হাষ্টপহস্ট হারণেই সুখ । গায়েগতরে মাংসও 
আছে খুব । ব্যাধের সংসার বেশ কয়েক বেলা ফেলে ছাঁড়য়ে বেশ আয়েস করে 
দিব্যি খেতে পারবে । 

ব্যাধ ধনু আকর্ষণ করল । ব্যাধের নড়াচড়ায় এবারও চলকে একটু জল 
নিচে পড়ল। কয়েকাঁট বেলের পাতাও খসে 'নচে পড়ল, এবং পড়ল শিবের 
মাথায় । 

তখন রান্র তৃতীয় প্রহর । প্রহরে প্রহরে তিনবার পূজা হল। 

ব্যাধের নড়াচড়ায় চাঁকত দৃম্টি মেলে হারণ তাকে দেখল । বলল £ কি 
করছ ? 

তারপর সেই আগের মতন কথোপকথন । ব্যাধ বলল £ বাপ, আগেও 
ঠিক তোমারই মতন আসব বলে দুজন গেছে । এখনও আসোন এবং আসবেও 
না। এবার আর ছাড়াছাঁড় নয় । 

হারণও বহ্‌ দিব্য গালল । ব্যাধ যেন 'বিরস্ত হয়েই বলল ঃ যাও যাও । 
চটপট যেন এস । 

দুই হরিণী ফিরে এসেছে । হিণও এল । ওরা সবাই ব্যাধের কথা বলল। 
বলল ঃ 1দাব্য করে বলে এসোছ। যেতে হবেই । 

বড় হারণী বলল £ আঁমই যাই । কারণ আমই আগেএখগয়োছিলাম । 

ছোট হারণী বলল £ আম তোমাদের দাসী । আমিই যাই । তুমি থাক। 


হাঁরণ বলল ঃ তা হয়না । আমারই যাওয়া কঙব্য । 

হাঁরণীরা বলল ঃ তুম যাবে, আর আমরা থাকব । বিধবা হয়ে বেচে 
থাকার কোন দরকার নেই । 

ছেলেমেয়েদের একজন প্রাতবেশীর হাতে সঁপে ওরা িনজনেই রওনা 
হল। কিছুক্ষণ পরে ছেলেমেয়েরা ভাবল ঃ আমরাই বা বাদ যাই কেন। ওরা 
যাঁদ মরেন, আমরাও মরব । 

ঘাটের উপর [তিন হাঁরণহারণী । ব্যাধ গাছের শাখায় বসে পুলকিত মনে 
ধনূতে বাণ যোজনা করল । হাতের বাণ হাতেই রইল । ব্যাধ দেখল £ আরও 
আসছে । কাঁচ কচি ক মৃগীশিশনু। 

রুরদ্রুহ ধনুতে বাণ যোজনা করল । তখন রান্র চতুর্থ প্রহর ॥। এবারও 
জল পড়ল, পাতা পড়ল, আর পড়ল শিবের মাথায় । শিবের পুজা হল। 

?শবরান্রি। চারপ্রহরে পূজা । রুরদ্ররুহের তাবৎ পাপ বিদূরিত হল। 

হাঁরণহারণী বলল £ এসোছ, এবার কৃতার্থ কর। 
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রুরাদ্রুহ অন্ঞান ছিল । পূজা, পৃজাফল £ অন্তরে চৈতন্যের উদয় । 

রহরুদ্রুহ ওদের কথায় অবাক হয়ে ভাবল £ ওরা সামান্য পশু । অথচ 
সমুল্সত। সামান্য পশু, অথচ শরীরপাত করে পরের উপকারে আগ্রহ । 
আম মানুষ, আচরণে অমানুষ | ওরা পশদ, আত্মদানে উম্মুখ । আম মানুষ, 
পরপাঁড়নে আত্মপোষণই করোছি। পাপ করোছি, শুধুই পাপ, এবং পাপ। 

রুরদ্দ্রুহ ৩রধনুক নামিয়ে রাখল ৷ বলল £ তোমরা যাও । 

শিবের প্রসাদ নেমেছে অন্তবে । অন্তরে আলোর প্লাবন । অন্তরে এক 
অভূতপূর্ব বেদনা । 

শিব দর্শন দিলেন । ব্যাধকে বর দিতে চাইলেন । 

রুরুদ্রুহের মন তখন আনন্দ ও বেদনায় টনটন করছে । সে বলল £ সবই 
তো পেয়োছ। 

রুরুদ্রুহ শিবের চরণে পাতিত হল । 

কৃপা করতে এসেছেন । কৃপা তানি করবেন। বিহ্বল ভন্ত না চাইলেও শব 
তাকে বর দিলেন। বললেন £ তুমি গুহ, এই নামেই রটবে তোমার খ্যাতি । 
এখন থেকে তুমি সুখী, যা চাইবে তাই পাবে, সুখে ধনে মানে ভরে উঠবে । 
দশরথপূত্র শ্রীরাম একদা তোমার গৃহে যাবেন, তুমি তাঁকে পৃজবে, ভক্ত হবে । 

তারপর উন্মোচিত হবে তোমার মান্তর দুয়ার | 

হারিণেরা যাই যাই করে তখনও দাঁড়য়ে ছিল। ব্যাধের ভাবান্তরে ওরা 
পড়ে গেছে আতান্তরে । তারপর সহসা সেই পরম দর্শন। দর্শনমাত্র মুক্তি । 
1বমান এল, সবাইকে নিয়ে গেল স্বর্গে । 

অবর্দদাচল পর্বতে শিব আবির্ভূত হয়েছেন। অবর্দাচলে উীনিই 
ব্যাধে*বর । 

পাকেচক্রে হয়ে গেল পূজা । ব্যাটা জানতও না, বুঝতও না, অথচ পাকে 
চক্রে জল পড়ল পাতা পড়ল, পূজা হল । তাতেই ব্যাধের পোকাপড়া জীবন 
করুণাঘন শিবের করুণায় মঞ্জারত হয়ে উল লতায় পাতায় ফুলে ॥ 


৩৬. পিবন্রত 


মা বললেন £ ঘরের খাচ্ছ, ঘরের পরছ, স্ফুর্ত করে ঘুরে বেড়াচ্ছ। 
ঘেন্নাপাত্ত ছেড়ে বাপভাই মা বোনের সম্মুখ 'দিয়েই রোজ যেখানে সেখানে 
গিয়ে রাত্তর কাটিয়ে আসছ। ভেবেছ চিরকাল একভাবেই যাবে । তরঁকে এখনো 
চেনোন, একদিন দেবে ঘাড়ে ধরে দূর করে। 

বেদনিধি অন্য ঘরে চলে গেল। মা চেশচয়ে চেীচয়ে বকেই চললেন । 
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ছোট সুনাধ বলল £ দনাঁদন যে কি হচ্ছে! ছিশছ! এত বেদ পড়লে, আর 
শেষে কিনা তোমার গাঁত হল." । ছি ছি। 

সুনাধ ধমক খেল । বেদাঁনাধ গুম হয়ে বসে রইল । 

ব্রাহ্মণ ফিরলেন । ওঠর চোখে মুখে আহ্লাদ । উনি গৃহণীকে ফস ফিস 
করে বললেন ৪ রাজা খাঁশ হয়েছেন । এই দেখ কত অলংকার । দিয়েছেন । 
চঁপ চুপি ভাল কোথাও লুকিয়ে রাখ । 

বেদাঁনধির কান খাড়া হয়ে উঠোছল । গস ফস করে বললেও, উত্তোজত 
ছলেন ব্রাহ্মণ | বেদানাধ সব শুনতে পেল । মা খাঁশতে উজ্জ্বল । চুপিচুপি 
এক জায়গায় তান ওগুল রেখে দিলেন । বেদানাধ সব দেখল । 

সারাঁদন বেদনাঁধ ছটফট করল । কখন রান্র হয়, কখন রাত হয় ! রাত্রি 
হবে । সবাই তালিয়ে যাবে ঘুমে । তাবপব পা টিপে টিপে" । কি আনন্দ ! 
কি আনন্দ! আজ অমন গয়না পেয়ে সে না জান কত আদর করবে । আজকের 
রাত হবে আদরের রান্র ৷ বেদাঁনাঁধ বিভোর হয়ে গেল । 

গাঁণকালয়ে বেদানাঁধর মান আজ বার্ধত হল । গাঁণকার গায়ে গয়না । 
আলো ঝকমক । ঘুরে ঘুরে নেচে নেচে, ভালবাসায় বারবার ভেঙ্গে পড়ে অনেক 
মায়া ছাঁড়য়ে এক মায়াবিনী বেদানাধর সম্মুখে নৃত্য করল । আদরে আহলাদে 
পাঁরপর্ণ রমণীয় একাঁট রাত্রর মৃত্য হল। 

পরাঁদনই রাজার প্রমোদভবনে নিমন্তিত হয়ে এল সেই নর্তকী । নর্তকীর 
নৃত্য যেন আজ খুলেছে । শরীরে লাবণ্য, অনেকাঁবধ ছন্দ, তদপাঁর রাজকীয় 
অলংকারের দন্যাতি | উজ্জ্বল আলোর নিচে নৃত্যের বোলে ভাঙ্গতে মদদ্রায় রচিত 
হল এক অদ্ভুত মোহ । রাজা বিমুগ্ধ, কিন্তু বেহুশ নন। তাঁর নজরে পড়ল 
সেই পাঁরাঁচত অলংকার । 

বারবার তাঁর মনে সংশয় এসে দোলা দিল ঃ ব্রাহ্মণকে দিলাম, অথচ ঝলমল 
করছে একটা বেশ্যার শরারে ! 

রাজা তাঁলয়ে যান উপভোগের অতলে । সংশয় এসে ঠেলে তাঁকে ভাঁসয়ে 
তোলে । রাজা ভাবেন ঃ অত নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ! তবে কি বেশ্যাসন্ত ? 

রাজা তাঁলিয়ে যান উপভোগের অতলে । আবার ভেসে উঠেন £ রাহ্গণ কি 
এতই আসন্ত যে পুরস্কারের অলংকার চাঁড়য়ে এল গাঁণকার অঙ্গে ? 

সহসা রাজা উপকূলের শস্ত মাটির উপর নিক্ষিপ্ত হলেন । নতত্য বন্ধ হল। 
রাজা নর্তকীকে সুধোলেন £ কোথায় পেলে এ অলংকার ? 

নর্তকী ঘুরিয়ে 'ফাঁরয়ে হীনয়ে 'বানয়ে লাস্য বিস্তার করে রাজাকে 
ভোলাতে চাইল । রাজা ভর্থসনা করলেন। নর্তকী মিথ্যা বলল। রাজা বহু 


করে নরম সরে বারবার সুধালেন £ কোথায় পেয়েছে? সত্য করে বল। বলই 
না। 
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নর্তকী আনুপাঁবক বর্ণনা করল । 

রাজার মুখে চোখে যেন অনেকখানি রন্ত একসঙ্গে সণ্চালত হল । উন 
জোর করে নর্তকীর অঙ্গ থেকে সমন্ভ অলংকার গ্রহণ করলেন । 

প্রভাত । প্রভাতেই রাজার তলব । ব্রাহ্মণ অনেক সংশয়ে অনেক আনন্দে 
দুলতে দুলতে এলেন রাজার সমঈপে । 

রাজার কথা শুনে ব্রাহ্মণ কেমন যেন একটু ভয় পেলেন । রাজা বললেন ঃ 
একটু দরকার হয়ে পড়েছে, সেই অলংকারগুলো একবার নিয়ে আসুন। 

ব্রাহ্মণ সারা পথ ভাবতে ভাবতে এলেন । ক এমন ঘটল ? মাঝ্েমাঝেই 
তাঁর গলাবুক শুকিয়ে আসাছল । গৃহে এসে ব্রাহ্মণীকে বললেন £ সেই 
গয়নাগুলো একবার নিয়ে এসো । 

ব্রাহ্মণ পাশের ঘরে ৮ুকলেন। খুজলেন। আঁত পাত করে খজলেন। 
শিম্তু কোথাও নেই । এখানেই তো 'তাঁন রেখোছলেন। 'কন্তু কোথায় 
গেল ? তবে ক রাখেনাঁন ? রেখোঁছলেন ক স্বপ্নে? 

প্রাহ্মণী চেচিয়ে মেচিয়ে কেঁদেকেটে বললেন £ ও মা আমার কি হবে 
গো! 

ব্রাহ্মণ সব বুঝলেন । রাজাকে এসে অকপটে সব বললেন । রাজা একটু 
হাসলেন । অলংকার দোখয়ে বললেন £ এই সেই অলংকার । নর্তকীর 
অঙ্গশোভা বর্ধন করছিল । আমি খালয়ে নিয়োছ। 

ব্রাহ্মণ বাঁড় এসে স্ত্রীকে খুব গালমন্দ করলেন । অত অসাবধান? হয়ে 
মূল্যবান দ্রব্য যন্্রতত্র রাখা কি উচিত? যত্রতত্র ছিল বলেই তো হতঙচ্ছাড়া 
ছেলেটা হাতিয়ে নিয়ে খারাপ মেয়েমানুষটার সঙ্গে ঢলাঢলি করে এল । 

বেদানাধি বাঁড় ফিরল । পড়ল একেবারে পিতামাতার মুখোমুখি । 

পিতা বললেন £ দূর হ! তোর মুখদর্শনেও পাপ। যে ছেলে কুলের 
মুখে কালি দচ্ছে সে ছেলেকে দূব করে দেওয়াই উচিত। 

বেদানাধ বিতাড়িত হল গৃহ হতে। কোথায় যাই কোথায় যাই করে 
উঠল 'গয়ে সেই বারাঙ্গনার আশ্রয়ে । গযনা 'দয়োছল । সেও ভালবাসা 
দেখিয়োছিল । গয়না খোয়া গেছে । এবার অবজ্ঞা পাবার পালা । বেদানাধ 
পেল, গালমন্দ খেল । তবু রইল। কোনমতে মুখ গর্জে রাতটুকু পড়ে 
রইল । 

রাত গেল । রাতের প্রহরে প্রহরে বেড়ে বেড়ে প্রভাতে প্রচণ্ড ক্ষুধা ও প্রচণ্ড 
ভৃফা তাকে পাগল করে তুলল । 

বাইরে স্ন্দর প্রভাত । ভিতরে কাতর বেদনাধ । লোক চলাচল শুরু 
হয়েছে । কত লোক যাচ্ছে, আসছে । সহসা বেদনাধর চোখ চকচক করে উঠল । 
1জব ভজে উঠল । 
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এত নৈবেদ্য! এত উপচার ! নঘাঁৎ খুব ধনী কেউ চলেছে কোন 
মান্দরে । 

বেদানাঁধ বোৌরয়ে পড়ল । চলল শ্িছন পিছন । যাঁদ কিছ মেলে । 

নৈবেদ্য নিয়ে লোকজন শিবের মন্দিরে প্রবেশ করল । বেদনাধব মনে 
পড়ল £ আজ শিবরান্র, তাই এত সমারোহ, এত পুজা । 

দিন গেল, সন্ধ্যা হল। ভীড়ের সঙ্গে মিশে বেদাঁনীধ পূজা দেখল । 
িপাসায় ক্ষুধায় বেদানাধ তখন মাঁরয়া ! কখন সুযোগ আসে, কখন আসে ? 
সে আঁ্ছির হয়ে পড়ল । 

প্রহবে প্রহরে মান্দরে পূজা হল, নৃত্য হল, গীত হল । প্রহরে প্রহরে 
পৃজা শেষে কেউ গৃহে গমন করল, কেউ মান্দরেই 'নাদ্রত হল । 

বেদাীনাধ অপেক্ষায় ছিল । সবাই ঘুমিয়ে, এই অবসর । বেদাঁনাধ পায়ে 
পায়ে অগ্রসর হল। শিবের সম্মুখে থরে থরে থালায় থ।লায় সজ্জিত বহুতর 
নৈবেদ্য । বেদনাঁধ অগ্রসর হল। 

প্রদীপের সলতে পুড়ে এসেছে । স্বপ আলো । শিবের চারপাশে অন্ধকার 
ঘনীভূত হচ্ছে। থালায় থালায় কোনটায় কি রয়েছে বেদাঁনাধ বুঝতে পারল 
না। পাগ্াঁড়র কাপড় থেকে সামান্য একটু ছি*ড়ে সে সলতে পাকাল । উসকে 
দল প্রদশপাঁশখা । অন্ধকার কেটে গেল, বেদনাধর চোখেও জলে উঠল ক্ষুধা, 
লোভ । যত পারল তত নিল। তখনো সকলে ঘঁময়ে । বেদানধি পলি 
বেধে গুটি গুটি বাইরের দিকে এগিয়ে যেতে থাকল । যদি কেউ জেগে উঠে ? 
বুক িপাঁটপ করছে, চোখের তারা চণ্ল হয়ে উঠেছে । কোনমতে শন্ধ« একবার 
বোঁরয়ে পড়া । তারপর অনেক স্বস্তি । 

সহসা একজনের গায়ে পা লেগে যেতেই ঘুম ঘোরে কেকে বলেসে 
চেচাতে লাগল । আরো অনেকে উঠে পড়ল । রব উঠল চোর চোর । 

মুহূর্তের মধ্যে বেদাঁনাঁধ পাঁড়মার করে ছন্টল। রাজার রাক্ষীরাও ছণ্ল 
তার পিছু পিছ । 

ছুটে ছুটে রক্ষীরা যখন দেখল চোর দূরে গিয়ে পড়েছে অনেক তখন তারা 
ছ-ড়তে লাগল তীর । কানের পাশ দয়ে মাথার উপর দিয়ে সাঁ সাঁ করে তাঁর 
বোরয়ে যেতে লাগল । বেদনাধ তখন ভয়ে পাগল । সে আরও ছুটল । কিন্তু 

শেষ পর্যন্ত আর পারল না। তীরাবদ্ধ শশকের মত সে মাটিতে লুটিয়ে 

পড়ল । 

নরলোকে এক ব্রাফণের মতত্যু হয়েছে । যমদুতরা ছনটে এল । ব্রাহ্মণের 
আত্মাকে 1নয়ে যাবে যমপরে ॥ যাবজ্জীবন ব্যাটা পাপ করেছে । যমালরে হবে 
বিচার, তারপর নেমে আসবে সমহঁচিত দণ্ড । 

ওদিকে শিবদতরা ছুটে এল। মরলোকে এক ব্রাহ্মণের মংত্যু হয়েছে । 
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পুণ্যবান ব্রা্মণ । শিবব্রতে শুদ্ধ হয়েছে ব্রাহ্মণের স্বন্ত। 

যমদৃত ও ীশবদৃত । একেবারে মুখোমুখি । 

যমদূতেরা হেকে বলল ঃ যাবজ্জীবন যে শুধু পাপ করেছে তাকে নিতে 
তোমরা কেন ? 

[শবদৃতেরা বলল ঃ শিবের ব্রত করেছে, ওর আর পাপ নেই । সমন্ত পাপ 
পুড়ে ছাই । 

যমদৃতেরা ঠশিবদ্‌তের কথায় বিশ্বাস করল না। বিবাদ করল । অবশেষে 
পরস্পরে মিলে এল যম সমীপে । 

যম বললেন £ তোমরা 'নবৃত্ত হও । শিবদূতেরা যথার্থ বলেছেন। 

যম ?িবদৃতগণকে প্রণাম করলেন । ব্রাপ্মণকেও প্রশংসা করে রাজা করে 
দিলেন কলিঙ্গ দেশের । 

বেদানধি হল কলিঙ্গের রাজা । এই জন্মই তার শেষ জন্ম । পৃজায় পূজায় 
এই জন্মেই সে লাভ করল মুক্তি ৷ 

না জেনে না শুনে পাকেপ্রকারে নিতান্ত অযত্বভরে পরম পাপন বেদানাধর 
করা হল শিবের রত। তারই এমন আশ্চর্য ফল। না জান জেনে শুনে ভক্তি 
ভরে করলে লাভ হয় কি না কি পরম ফল ।। 


৩৭. কে ষড় 


মহারাজ বাল ন্রিলোক জয় করলেন । বিষ গেলেন তাঁরও উপর 'দিয়ে। 
তিনি প্রভাব ছড়ালেন । বলি বদ্ধ হলেন। বিষণ, হলেন 'ন্রিলোকের অধন*্বর । 

দৈত্যরা ভশত হল । প্রভাব ছাঁড়য়েছেন, কিন্তু কি এমন প্রভাব ? দৈত্যদের 
মনে ত্রন্ত কৌতূহল । প্রহনাদ প্রমুখ নামী সব দৈত্য । তাঁরা এলেন। বষ্ুর 
মাহমা দর্শনের জন্য তাঁর৷ এসে ক্ষীর সাগরের তীরে সমবেত হলেন । 'সিদ্ধরা 
এসেছেন, সাধ্যরা এসেছেন, গন্ধর্ব বিদ্যাধর নাগ নদী পর্বত ব্রন্গার্ধ সবাই 
এসেছেন । এমনাঁক অপ্সরারাও এসেছেন ভীড় করে। ক্ষীর সাগরের তরে যেন 
মেলা বসেছে । 'বষ্ঢুকে ওঁরা দেখলেন, শ্তব করলেন। বললেন £ আপাঁন 
আছেন, 'ব্রলোক আছে । নতুবা ভেসে যেত কবে। আপাঁন আছেন, কল্যাণের 
আলোয় ন্রলোক তাই 'নত্য বিধৌত । স্বান্ট করছেন, পালন করছেন, অবশেষে 
দুহাতে ছড়িয়ে দিচ্ছেন রেণুরেণু কল্যাণাশিস্‌। 

বিষ বললেন ঃ একদা ব্রহ্মা এই চরাচর সৃ্টি করেছেন । মহাদেবের প্রসাদ 
পেয়ে 'তীন শ্রষ্টা হয়োছলেন। আ'মও মহাদেবের প্রসাদ পেয়েছি। অর্জন 
করেছি শ্রেষ্ঠত্বের গৌরব । প্রলয়ের সময় অকথ্য অন্ধকারে চরাচর আবৃত 
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হয়োছিল। সেই সময় সমন্ত কছ,কে গ্রাস করে শুধু আম রইলাম । সহমত 
মন্তক* সহম্্র লোচন, সহম্্র পদ | হাতে শঙ্খ চক্র ও গদা। আম রইলাম। 
বিজন অন্ধকারে একা আম রইলাম। সাগরের জলে মামি শয়ন করে 
রইলাম । 

বিজন অন্ধকারে সাগরজজলে শয্যা পেতে আম শ.য়ে আছি । দেখলাম 
সম্মুখে এক মহান্ত পুব্ষ। পরনে কৃষ্সারের চর্ম, হাতে কমণঙলু। 
জ্যোতির্ময় সেই পুরুষই ব্রঙ্গা। 

ব্রহ্মা এীগয়ে এলেন । বললেন ঃ সাগরের জলে শুয়ে আছ, কিন্তু কি 
কারণে ? বল। আম সমস্ত লোকের কতা, সর্বব্যাপী । আম অনাদিদেব। 
অতএব উওব দাও । দৌঁর কর না। 

আম বললাম, সৃম্ট কার পালন কাব আবাব সংহারও কার । আম 
জগতের প্রভু নারায়ণ । 

আমরা উভয়েই সেই সময় বাদ ও গবতণ্ডায় মন্ত হলাম ৷ অকাস্মাৎ উওরের 
আকাশ খেন উদ্ভাঁসও হয়ে উঠল । দেখলাম তেজের এক মহাপিশ্ড । তেজের 
সেই পণ্ড ব্যাপ্ত হয়েছে স্বর্গ ও মতে । 


বাদ ও বিতণ্ডা দূর হল। ীবমৃস্ধ বস্ময়ের সঙ্গে অপলকে সেই দিকে 
আমরা তাকিয়ে রইলাম । 

আমরা তাকিয়ে আছি । কতক্ষণ ছিলাম জাননা । নজরে পড়ল জ্যোতির 
সেই ব্যাপ্ত পিশ্ডের মধ্যে এক লিঙ্গ । দ্বাদশ অঙ্গুলি তার পাঁরমাপ। অথচ 
তাঁকয়ে থাকা যায় না, ভাবা যায় না, এমন তেজ । শত শিখা 'নর্গত হচ্ছে 
লিঙ্গের সেই অঙ্গ থেকে । আমরা গ্তন্তিত, বম ও বাস্মত । আমরা তাঁকয়ে 
রইলাম । 

বহ্মা বললেন, এর আঁদ দেখাঁছ নে” অগ্তও না। এস সম্ধান কার । তুমি 
1নচের দিকে দেখ, আমি যাই উপর পানে । দোখ পাই কনা এর আদ ও 
অন্ত । 

ব্রহ্মা যোগের আশ্রয় নলেন। মনের মঙ গাঁততে তান উধের্ব ধাবিত 
হলেন । আঁমও মনের বেগে অধোদেশ সণ্ধানে যাত্রা করলাম । 

হাজার হাজার বছর পেরুল । কিন্তু আদ মিলল না, অন্তও নয়। আম 
শ্রান্ত হয়োছ, প্রক্মাও । উভয়ে ব্যর্থ শ্রমে শ্রান্ত হয়ে সেই সাগর জলে এসে 
আবার মিললাম । 

শশ্ততে আমার তুল্য কেউই না, ব্রঙ্গার তুল্যও কেউ না। সেই আমরা ভয় 
ও কিন্ময়ে বিমঢ় হয়ে কিছহক্ষণ শব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইলাম । মাথা যেন শূন্য 
হয়েছিল । "চন্তায় কেউই পারলাম না কুলিয়ে উঠতে । 

ব্রহ্মা ধ্যানস্থ হলেন। বুঝলেন ইনি কারণেরও কারণ। আপাতত রূপ 
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নিয়েছেন লিঙ্গের | ব্রহ্মা গদগদ কথায় ভ্তবের অঞ্জালতে তাঁকে পূজা করলেন। 

মহাদেব ধারে ধারে প্রকটিত হলেন। উদ্ভাঁসত এক মূর্তি জেগে উঠল 
আমাদের সম্মুখে । দেখলাম কোট সর্ষের প্রভায় মাণ্ডিত এক অপরুপ 
পুরুষ । মণিরত্ব অলংকারে অনুলেপনে সজ্জিত সেই পুরুষ । হাতে পনাক, 
পাট্রশ, বজ্র ও শুল। সর্পে রচিত উপবীত । পরণে চীরবস্ব্ব। 

[তান কথা বললেন । দুন্দ;ুভির ধ্বাঁনতে তাঁর কথা ভেঙ্গে পড়ল । তানি 
অট্টঅট্ট হেসে উঠলেন । সেই হাঁসতে সেই বজন সমূত্র কেপে উঠল । কোট 
বক্র যেন একসঙ্গে ফেটে পড়ল । মহাদেব কথা বললেন । বললেন, ভয় নেই। 
চেয়ে দেখ, ভয় নেই । তুমি ব্রহ্মা । তুম আমার ডান হাত। তুমি 'বষ্ণু। 
আমার বাঁ হাত। তেমরা আমার পুত্র । আম এসোছ। এবাব বর প্রার্থনা 
কর। 

আমরা উভয়ে যেন প্রাণ পেলাম । প্রার্থনা করলাম, অন্য কিছু নয়, 
৬ন্তি_-অচলা ভান্ত। মহাদেবে আমাদের ভন্তি যেন অচলা হয়। প্রার্থনা 
করলাম, মান্র এই ভক্তি ॥ 


৩৮* নিয়মী ত্রাঙ্গণ 


সংশয় বিস্তার৩ হয়েছে পার্বতীর চিন্তে । পাব'তী ব্যাকুল। 

1নয়ম পালনে কি ফল উপজাত হয় ? এই প্রশ্নে পার্বতীর চিত্ত সংশয়িত, 
আলোড়িত । এই প্রশ্নই তাঁর অন্তরকে শরের মত বিদ্ধ করছে আবরত । তিনি 
কাতর। 

কাতর পার্বতী মহাদেবের শরণ 'নিলেন। বললেনঃ আপানি আমার 
নাথ । আপান সর্বজ্ঞ । আমার প্রতি আপনার প্রেমণ আঁনর্চনীয় । অতএব 
বলুন । সংশয় নিরসন করুন । প্জ পুঞ্জ হিম জাল বিস্তার করে। চরাচর 
আচ্ছন হয় । সূর্যদেব করণ বর্ষণ করেন । চরাচর উদ্ভাঁসত হয় । আমার 
গিতও িমে হিমে আচ্ছন্ন, আবৃত। আপাঁন সূর্য হোন, আমি উদ্ভাসিত 
হই। 

মহাদেব বললেন £ নিয়মের আচরণ সহজ নয়। কিন্তু করলে তার ফল 
বড় অপূর্ব । মানুষের জীবনে সুখ আছে, কিন্তু তা ক্ষাণকের ৷ জীবন 
বুদবুদের মত। এই আছে, এই নেই। নিয়মের অনুষ্ঠান দুষ্কর, কিন্তু 
শ্রেয় । যে সব মানুষ লোভী, যে সব মানুষ ধর্মকে দ্বেষ করে তারা আপাত 
সুখকেই বড় বলে মানে । আপাত দুরূহ অথচ পাঁরণামে অশেষ সুখপ্রদ এমন 
কর্মকে এরা আমল দেয় না। দেবতারা নিয়ম আচরণ করেন, তাই তাঁদের 
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দেবত্ব । আকাশের পুঞ্জ পুঞ্জ নক্ষত্র থেকে জ্যোতি বচ্ছযারত হয়, তাও 1নয়মের 
প্রসাদে । আগ্ন জবলেন, সূর্য আলো ঢালেন, বায়; প্রবাহিত হন--পশ্চাতে এই 
নিয়মের আচরণ । এমনকি এই তুমি যে শাল্ততে আমাকে পাতিরূপে লাভ 
করেছ তাও উপজাত হয়েছে এ নিয়মের অনম্ঠান থেকে । 
£পর মহাদেব পার্বতীকে বললেন $ একজন লোক নিয়মী হয়ে কি 

অপূর্ব ফল পেয়োছল সেই বৃত্তান্ত তোমাকে বলাছি, শোন £ 

নামেই ব্রাহ্মণ, কাজে কদাপ নয়। কাশধামে এই রকম এক ব্যান্ত বাস 
করত । চেহারায় কুৎসত, স্বভাবেও তাই । কাজের ছিল না কোন। কিন্তু 
নৃশংসতায়, পরের দ্রব্য অপহরণে ছিল পরম 'নপুণ । ব্রাহ্মণবংশে জন্ম, কিন্তু 
ব্রাহ্মণের আচরণ সে ত্যাগ করেছিল । নিত্যমুখর তার রসনা । মুখর আত্ম- 
প্রশংসায়, মুখর পরানন্দায়। বেদের [নন্দাও উচ্চাঁরত হত তার পাপমুখে । 
দেবগণ তাকে [ধক্কার 1দতেন। ব্রাম্মণ, কিন্তু নিতান্তই নামে । আসলে পরম 
অপাবন্র । তাই পরদ্রব্যে তার লোভ, বর্ণবৈষম্যে অশ্রদ্ধ।, দেবাদ্ধজে ঘ্‌ণা, 
ওঙকার উচ্চারণে ক্লান্ত । 

বাঁড়তে সর্প নিয়ে স্বন্তিতে কেউ বাস করতে পারে না। রাঞ্গণ মূর্ত 
অস্বান্ত। তাই তার সঙ্গ সাই পারহার রও । 

জা1৩তে ব্রাহ্মণ, িন্তু বেদের মণ্ন উচ্চারণ কর৩ না । তাই তার অবস্থ। 
হয়োছল শোচনীয় । দাতি নেহ এমন যে সর্প, শিঙও নেই এমন যে বৃষ, পক্ষ নেই 
_পক্ষী, পুষ্প নেই-__বৃক্ষ ৫ এদের মান নেই কোথাও । কাশীধামে এ ব্রাহ্মণের 
অবস্থাও হল অমানি । সবাই তাকে পীড়তহ করত, প্রণীত করত না কখনোই । 


একানব্বই খংসর আঁওকান্ত হল। ্দকে দিকে +৩ পাঁরবঙনের ৩রঙ্গ 
উঠল, পড়ল । কিন্তু রাঞ্ধণ যেমন ছিল তেমনই রয়ে গেল। অসৎ ছিল, 
অস্ংই রয়ে গেল । 

অন্বুজপদ | পুজনীয় এক সিদ্ধ । সিঞ্থ গন্ধর্ব নিত্য তাকে বন্দনা করেন । 
অম্বূজপদ এলেন কাশনক্ষেত্রে। মহাদেবকে 1তাঁন দর্শন করবেন । 

কাশীর মৎস্যোদরীর তট । পণ্ায়তন । সেখানে ওঙ্কারনাথের বাস। 
অশেষ পূণ্য সণ্চিত হয় ওঙ্কারনাথের দর্শনে | প্রদাঁক্ষিণে বারবার জন্ম নিতে 
হয় না ধরায়। পরম পাঁবন্র এস্থান । দেবতারাও এখানে বিহার করেন। 

অম্বুজপদ এসেছেন এখানে । পরমাঁসদ্ধ অম্বুজপদ । নিজের রূপ ছেড়ে 
াকৃতর্প ধরেছেন তিনি । ভ্রমণ করছেন পণ্চায়তনে । 

ব্রাক্মণকুলে 'নত্য কাল 'দচ্ছেন যান সেই ব্রাহ্মণও ছিল ধারেকাছে। সে 
দেখল অম্বুজপদকে । 1বকৃতাঙ্গ অম্বুজপদ তার উপহাসের পান্র হলেন । উঠে 
দাঁড়য়ে সে রীতিমত সম্মান দেখাল অম্বুজপদকে । বলল £ আহা চোখ জনাঁড়য়ে 
যায় । ধদব্যকাঁন্ঘতে আপাঁন শবভূঁষিত, মনোহর । নিশ্চয়ই স্বর্গ থেকে 
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আপনার আগমন । এক অঙ্গে এত কান্ত! এতো পাঁথবীর ব্যাপার নয়। 
আপান স্বর্গবাসী, মর্তে এসেছেন, কিন্তু কি অভিলাষে ? 

সিদ্ধ অম্বুজপদ বললেন £ আপনার অনুমান যথার্থ । স্বর্গে আমি 
[বিশেষ পাঁরচিত । আপনার কি সুধাবার আছে কিছ: ? 

ব্রা্মণ বলল £ স্বর্গে বাস! অস্সরাশ্রেষ্ঠ রন্তাকে নিশ্চয়ই চেনেন ? 

£ অবশ্যই, সম্যক প্রকারে । 

£ স্বর্গে আপনার বাস । স্বর্গের কে না চাঁদের মত রমণীয় রস্ভাকে জানে ? 
আপাঁন আবার যখন স্বর্গে যাবেন তখন আমার হয়ে সেই আনন্দ্যনীয়ার 
কুশল 'জজ্ঞাসা করবেন । 

£ যাঁদ তাঁকে দর্শন করতে স্বর্গে ধাই তাহলে অবশ্যই আপনার কথা মনে 
রাখব | 

অন্বূজপদ স্বর্গে এলেন । বায়ুর মত তাঁর গাত। মুহূর্তের মধ্যে তান 
স্বর্গনগরীতে এসে উপাচ্ছত হলেন । কমনীয় স্বর্গনগরী, কমনীয় রন্তা । রস্তা 
আকাশ থেকে বাহর্গত হচ্ছেন, যেন চন্দ্রুকলা । অম্বুজপদ তাঁর সমীপবর্তা 
হলেন । রম্ভাকে তান দেখলেন, যেন নতুন করে । এ তো রম্ভা নয়, লক্ষী, 
পদ্ম নেই এই যা। অম্বুজপদ দেখলেন, দেখতে থাকলেন । রম্ভার বদনমণ্ডলে 
পার্ণমার চাঁদ, অঙ্গে স্বয়ং অনঙ্গদেব । প্রশন্ত বক্ষ স্থল, তদুপাঁর দুটি নিটোল 
গজকুম্ভ, মনোহর নিতম্বপ্রদেশ । অম্বুজপদ দেখলেন । হাতে বাঁণা। রম্ভা 
চলেছেন। চরণযুগলে পূর্ণপ্রস্ফাটত রন্তপদ্মের আভা । 

অন্বুজপদ জজ্ঞাসা করলেন £ এক ব্রাহ্মণ । বারাণসীতে বাস। তোমার 
কুশল সধিয়েছেন । তুম তাঁর সঙ্গে পাঁরাঁচিত ? 


রম্ভা বললেন £ সে রকম তো কেউ নেই । কৈ মনে তো পড়ছে না। নানা 
ওরকম কারো সাথে কোন সম্পর্ক আমার নেই । 

সদ্ধ বললেন £ ক্ষণকাল অপেক্ষা কর। 

অম্বূজপদ বারাণসীতে এলেন। ব্রাহ্মণ তাঁকে দেখল । বলল ঃ দর্শন 
পেয়েছেন £ উত্তরে কি বললেন তানি ? 

ণসদ্ধ বললেন ঃ বহুক্ষণ চিন্তা করে অবশেষে হেসে রম্ভা বললেন যে 'তাঁন 
এরকম কাউকে চেনেন না । নামও শোনেনান কখনও । 

ব্রাহ্মণ বলল £ আপাঁন গিয়ে বলুন যে রম্ভা ব্রাহ্গণকে জানেন না এতো 
বড় বিস্ময়ের কথা । 

সিদ্ধ পুনবার স্বর্গে এলেন । সম্মুখে রম্ভা । বললেন ঃ সে ব্রাহ্মণ তোমার 
পরম 'প্রয় অথচ তুমি তাকে সমাদর করনা । এর কারণ কি? সেই ব্রাহ্মণ 
এই কথার উত্তর প্রার্থনা করেন। 

স্মত হেসে রম্ভা বললেন £ ব্রাহ্মণকে নিয়ম করতে বলবেন । নিয়ম করলে 
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স্বর্গে আসা সম্ভব হবে, আমার কাছে তাঁর আত্মজ্ঞাপনের ইচ্ছাও পূর্ণ হবে । 

রম্ভা সিদ্ধ অন্বূজপদকে নমস্কার করে নন্দনকাননে প্রবেশ করলেন । 

অস্বজপদ আবার কাশীধামে এলেন। বললেন ঃ যাঁদ রম্ভার কাছে 
আত্মজ্ঞাপনের ইচ্ছা থাকে তাহলে নিয়ম করুন। 

ব্রা্থণ বলল £ আজ পাষাণ ভোজন করব না। এবার স্বর্গে গেলে রম্ভাকে 
জিজ্ঞাসা করবেন যে ব্রাহ্মণ পাষাণ ভোজন করে না তার কথা কি তান 
সম্পূর্ণ বিস্মৃত ? 

1সদ্ধ আবার স্বর্গে এলেন। আবার রম্ভার সম্মুখবর্তা হলেন। আবার 
জিজ্ঞাসা করলেন । 

ব্রাহ্মণ নিয়ম করা শুর করলেন । রম্ভাও তাঁর কথা মনে ভাঁসয়ে তুলতে 
থাকলেন । 

প্রদীপের আলোয় অন্ধকারের আবরণ অপসত হয় । ব্রাহ্মণ নিয়ম করলেন । 
অপদর্ব তার প্রভাব । সমস্ত বস্তুর উপর থেকেই অন্ধকারের আবরণ খসে 
পড়ল, পড়তে থাকল । কেউ প্রীতি করত না। কিন্তু ব্রাহ্মণ নিয়মণ হয়েছেন । 
হয়েছেন সবার প্রিয়, প্রাণাপ্রয় । 'নয়মণ ব্রাহ্মণ । জ্যোতর্ময় ব্রাহ্গণ। 
অবশেষে পারগ্রহ করলেন উদ্ভাঁসত এক জন্ম । গাঁত হল ব্রহ্মলোকে। 

মহাদেব এবার পার্বতীকে বললেন £ নিয়ম করল, তাই স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রের 
মত সংখ করল । নিয়মের উপাসনাতেই মানুষের জাঁবনে স্বর্গ হয়ে উঠে সত্য 
ও আঁনবার্ধ ॥ 


৩৯, চক্দজরশেখর 


পার্বতাঁ বললেন ঃ চন্দ্রের মত শুভ্র আপনার কাণন্ত । আপনার মন্তকে চন্দ্র, 
আপাঁন চন্দ্রশেখর ৷ দেহের এক অর্ধে আমাকে ধারণ করেছেন। আর মগ্তকে 
অর্ধচন্ত্র। চন্দ্রের এই মহাসম্মান! কেমন করে এঁট সম্ভব হল-_এই প্রশ্নই 
বারবার আমাকে কৌতৃহলে আক্রান্ত করছে । বিষয়াট গোপনীয় । কিন্তু আ'ম 
আপনার সহধার্মণী। অতএব দয়া প্রকাশ করুন । পরাক্রান্ত কৌতৃহল নরসন 
করুন। 

মহাদেব শুনলেন । প্রেমাবস্ট হলেন। আ'লঙ্গন দান করলেন 
পার্বতীকে । বললেন £ শোন-_ 

তুমি সতীরূপ পাঁরত্যাগগ করলে । আম কাতর হলাম । [বরহ-কাতর। 
নির্বেদ উপাশ্থত হল। বনে বনে বাসই হল সুখের! বনে বনে ভ্রমণ করতে 
থাকলাম । মনে মনে ইচ্ছা তপস্যা করব। গহায় গৃহায়, নদীর তীরে তীরে, 


৯৩১ 


বৃক্ষের মূলে মূলে, বনে বনে বিচরণ কাঁরি। পদ্মে পদ্মে শোভিত জলাশয় । 
তার সমীপে নিবাস কার । 

৩প চলল । কঠোর সে তপ। 'বকণর্ণ হত অসীম তেজ । যেখানে বাস 
করতাম সেখানেই আগ্ন ব্যাপ্ত হত । সমস্ত ভস্মীভূত হত। কত শত বক্ষ দগ্ধ 
হল, পর্বত দগ্ধ হল । কখনো পর্বতের শঙ্গ ধূমে আচ্ছন্ন হত কখনো জবলত 
অনন্ত তেজ বস্তার করে। 

চন্দ্রের প্রভা হীন হল, সূর্যের দীপ্ত প্লান হল, গ্রহমণ্ডলও হল নিষ্প্রভ। 
যম লোকসমূহের ননয়ন্তা। কিন্তু [৩ানও যেন জরায় আক্কাপ্ত হলেন। 
ন্রলোকের হা।ল হল অত্যন্ত মন্দ । 

দেবতারা াবচালত হলেন । দেবতারা এলেন । সঙ্গে ইন্দ্র ও বশ্মা । আমার 
তেজে আকীর্ণ মন্দর পর্ব৩ । তাঁরা এলেন তার চণ্ড়ায় । 

ইন্দ্র বললেন ব্রহ্জাকে 8 কে ক মহাশান্তির প্রভ।বে সশণ্ত কিছু এভাবে উত্তপ্ত 
করছেন, পণাঁড়ত করছেন ? এর প্রশমন কি সম্ভব নয়? যাঁদ সম্ভব তাহলে 
উপায় বলুন । 

জলভরা মেঘ যেন গঞ্জন করে উঠল ॥ গন্তীর এক ধ্বান আকাশে বাতাসে 
বস্তার হয়ে ধাঁপতে থাকল । ব্ক্মা বললেন ইন্দ্রকে । 


ব্রহ্মা বললেন ৪ এ তেজ মহাদেবের । তার বিক্লম জান এমন ক্ষমতা আমার 
নেই । তাঁর সম্মুখে আমরা 'নতান্তই তুচ্ছ! জগতের হিত চাই । িতকর 
কাজই আমি করব । 

মহাদেব চন্দ্রশেখর | চন্দ্র নেই শিখরে । তাই তাঁর এত মশাণ্তর:প। 
অতএব চন্দ্রকে এ দেবদেবের মন্তকে সংস্থাপন কর । মহাদেব শান্ত হবেন । 
সমন্ভ দহন নিবারত হবে । পতী নেই, মহাদেব প্রদীপ্ত আগ্রর দহন বস্তার 
করেছেন । মন্ডকে চন্দ্র সংস্থাঁপিত হবে, সমস্ত তেজ সংহ্বত হবে । চন্দ্রলাভে তুষ্ট 
হবেন মহাদেব । আমাদের কার্যও সিদ্ধ হবে। মহাদেব শান্ত লাভ করবেন, 
ভ্রিলোক স্নগ্ধতায় আবৃত হবে। 

দেবতারা ব্রহ্মার কথা রক্ষা করলেন । অমৃতে পর্ণ হল, বিষে পূর্ণ হল। 
অমৃতকুন্ত, বিষকুন্ত। কুন্তে কুন্তে বিগাঁলত চন্দ্র। 

দেবতারা চললেন । সঙ্গে রন্মা ৷ দুটি কলস । এক হাত উ*চু। একটিতে 
অমৃত, অন্যাঁটিতে বিষ । কলস থেকে মন্দ মন্দ গন্ধ উদিত হতে লাগল । ফুল ও 
চন্দনের গন্ধে চতীর্দক পাঁরপ্ীরত হল । দেবগণের িত্ত প্রসন্নতায় সর্ধাবস্ট 
হল। 

ব্রহ্ধা আমাকে বললেন £ গ্রহণ করুন । এক কুস্তে বিষ, অন্যে অমৃত । গ্রহণ 
করুন। আপনার এমবর্য প্রকটিত হোক। দেবতারা দর্শন করুন । নয়নমন, 
সার্থক করুন । 


৯৩২, 


আম গ্রহণ করলাম । প্রথমে অমৃতকুন্ত। আমার মন্তকে চন্দ্র সধাচ্ছুত 
হলেন । একাট বাঁঙ্কম রেখায় চন্দ্র আমাকে শোভিত করলেন। 

বিষকুন্ত গ্রহণ করলাম । মধ্যমা অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করলাম, গ্রীবা দেশে 
লেপন করলাম । গ্রীণা হল নীল । শখরে চন্দ্র, তাই আম চন্দ্রশেখর ॥ কণ্ঠে 
বিষ, তাই নীলকণ্ঠ ৷ সেই থেকে চন্দ্র ও বিষ হল আমার শরীরেরই অঙ্গ । 

জলে পাঁথবীর ধূলি মরে । শিরে চন্দ্র । আমার তেজও হল প্রশামত। 
সেই থেকে দেবব্যাপারে আমি সৌম্য । নামে শিব, কাজেও শব হলাম এবং 
দেখতে হলাম আগের চেয়ে অনেক সুন্দর, পরম সুন্দর ॥। 


৪০. ভম্মভূষণ ও পর্ণাদ 


পার্বতশী ও মহে*বর । 

পার্বতী বললেন £ আমার অশেষ পুণ্য । তাই এমন পাঁ৩। দেবগণেব পাতি 
মহাদেব । আমার পাতি সেই দেবপাঁত। *মশানে শমশানে প্রমথগণেণ সঙ্গে 
আপনি নৃত্য করেন। আপনার এশ্বর্ষের অন্ত নেই । আঁণমাদিতে নিত্য 
ভূষিত। িভূতি আপনার ভূষণ, অথচ ভূতি ও ধূঁল লেপনে পরম অনুরাগ । 
চন্দন রয়েছে, কত শঙ অনুলেপন রয়েছে । কিন্তু আপাঁন অঙ্গে লেপন করেন 
ধুঁল ও ৬স্ম। এমনাঁক আমার থেকেও প্রিয় আপনার ভস্ম । জানতে হচ্ছে 
করে কোথেকে এল এই ভস্ম ? কেমন করে কেড়ে নিল দেবাঁদদেবের মন ? 

মহাদেব বললেন £ ভস্ম আমার অনুলেপন । অকারণে নয়। পিছনে 
রয়েছে এক কাহনী । শোনাই, শোন ঃ 

ব্রাহ্মণ । মহা তৈজস্নী। জন্ম ভূগুবংশে। ব্রাহ্মণ তপস্যা শুরু করলেন । 
আত কঠোর সে তপস্যা । গ্রীম্ম ধতৃতে চত্ীর্দকে আগ্নর কৃণ্ড জেহলে মাথার 
উপর প্রচন্ড তাপ সয়ে তান তপস্যা +রেন । দুরন্ত শত । হিমশীতল জলের 
মধ্যে শয়ন করে তিনি তপস্যা করেন। বর্ষায় মাথার উপর দিয়ে বয়ে যেত 
বৃষ্টি আর বৃস্টি। খোলা আকাশের তলে অশেষ কষ্ট সয়ে ব্রাঞ্মণ ৩পস্যা 
করেন, করে চলেন । দন যায় । ক্ষুধার উদ্রেক হয়। চতুর্থ দিন, পণ্চম দিন, 
ষ্ঠ, সপ্তম বা দশম দিনে তিনি আহারের চেম্টা করেন। দুটি একটি কথা 
বলেন । ভল্লুক, শরভ, সিংহ, শৃগাল এখনে বনে ছোটে । ফল সংগ্রহ করে। 
এনে উপাস্থত করে তাঁর সম্মুখে । তপের প্রভাব__বাঘ-গোরু, সিংহ-মৃগ- 
এদের চিরাচারত বৈররশীতিও লনুপ্ত হয়েছিল । বাঘ আঁহংস, নিংহও তাই । 

তেজস্বা ব্রাহ্মণ ৷ তপে তপে রন্গার্ধ। তপস্যার তেজ, আগ্নও যেন হার 
মানে । লোকসমৃহ সন্তাপিত হতে লাগল। 


১৩৩ 


তপস্বী । আহার্য শুধু শাক। সঙ্গে লবণও নয় । শাক মান্ল। লোকে 
জানল তান পর্ণাদ । আহার করেন মাত্র পর্ণ। লাভ করেন উত্তম উত্তম 
সামগ্রী আহারের পরম তৃপ্তি । 


বহাাদন পেরিয়ে গেল । একাঁদন তাঁর মনে চিন্তা হল। তপস্যা করছেন । 
ক্লান্তি মানছেন না, শ্রান্তিও না। অবলম্বন মাত্র সত্য ও ধর্ম। কিল্তু'কি 
করে বুঝবেন যে তান শুচি ও শুদ্ধ হয়েছেন ? অন্তঃস্থল থেকে উত্তর ডীখত 
হলঃ যোৌদন রন্ত হবে শাকের রসের মত বিবর্ণ সোঁদনই বুঝা যাবে সমস্ত 
কল.ুষ তাঁর অপগত হয়েছে । 

একটি দিন এল । মহাঁদন। রন্তের ম৩ লাল কুশ। চিরে চিরে তাঁন 
রাখাঁছলেন । ধর্মের কাজ হবে। কুশ চিরে চিরে 1তাঁন রাখাঁছলেন। রন্তের 
দণ্ড চিরে চিরে তান রাখাঁছলেন। 

কুশের ধারাল ডগা । আকস্মিক ভাবে তাঁর মধ্যমাটি ছিন্ন হল । রন্তু পাঁতত 
হল। তপস্বী সাঁবস্ময়ে দেখলেন । তাঁঝয়ে রইলেন । রক্ত নয়, শাকের রস। 
শকন্তু সে কয়েক মুহূর্তের ঘোর । বিকট হাঁসতে ফেটে পড়ে প্রবল আবেগে 
নৃত্য করতে করতে আনন্দধ্বান করতে থাকলেন তান ' বকট গজনের মত 
সে ধ্যান বাতাসে কাঁপতে থাকল। অনুগত মৃগদল ভীত হল, তরষ্ভ হল। 
উধ্বশবাসে তারা পলায়ন করল ।॥ 'সংহ দেখেও হয়ত এত ভীত তারা হয় না। 
তারা ছুটে পলায়ন করল । যোঁদকে পারল সোঁদকে । 

মহাদেব বলে চললেন £ আমার মনে হল ব্রাহ্মণ ক্ষিপ্ত হয়েছেন । অবশেষে 
ণক উন্মাদ হবেন ? আম ব্রাহ্মণের বেশ নলাম । তাঁর সম্মুখবতী হলাম । 
বললাম, হে পণদি আম এসোছি। কিন্তু পণারদ বাঁধর হয়েছেন । নৃত্য ও 
গর্জন যেমন চলাছল চলতে থাকল । বনভূমি প্রকাম্পত হতে থাকল । আমি 
তাঁর আরো নিকটবতাঁ হলাম । নৃত্য বন্ধ হল। আম তাঁর হাত ধরলাম । 
বললাম £ এ ক ? হঠাৎ এ ভাব কেন £ এ আচরণ কেন ? চন্দ্রের থেকে তো 
অন্ধকার জন্মে না। তোমার এ আচরণ ও মনোভাব অত্যন্ত অনুচিত ।(নিজের 
কাতত্ে মুগ্ধ হয়ে তপস্যার ফললাভ একবিন্দুও হয় না। অতএব সমম্থ হও । 
এতাঁদনের তপস্যা মাটি করনা । চন্দ্র কখনো বলেন না যে তান সুন্দর, সূর্য 
কখনো অহংকার করে বলেন না যে তান মহা তেজস্বী, আগ্নও কি তাঁর 
ক্ষমতার বড়াই করেন ? করেন না । বোঝেন, তাই করেন না। তপস্যায় তুমি 
নির্মল হয়েছ । আত্মপ্রশংসায় মুগ্ধ হলে সে নিমলতায় কালি পড়ে । অতএব 
সুস্থ হও । অহংকার ত্যাগ কর 

পাঁথবী শরীররুপণী । আত্মা ও এ এক নয়। এতে বহু রস । তোমার 
শরীর থেকে শাকের রস নির্গত হয়েছে । বিস্ময় মেনো না এতে । পৃথিবীতে 
কত শত বড় ঝড় তপস্বা আছেন । তুমিই একমান্ত নও । অতএব আভগান 
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পাঁরত্যাগ কর। 

আমার শরীরও তপে তপে নির্মল হয়েছে । তৃণ দগ্ধ হলে ভস্মে পাঁরণত 
হয়। আমার শরীর থেকে সেই ভস্ম 'নর্গত হয় । দেখ। 

আঙ্গুল দ্বারাই মধ্যমাটি ছিন্ন করলাম । ভস্ম বানর্গত হতে থাকল । যেন 
যজ্দের সুধাধারা । 

মুন বিস্ময়ে হতবাক হলেন । অবশেষে বললেন ঃ আপাঁন কে? আমার 
প্রচণ্ড অহংকার প্রশান্ত করেছেন এবং করেছেন নিজ তপের প্রভাবে । আপাঁন 
কে ?...*"অপূর্ আপনার তপস্যা । আঁম বহ-কাল ধরে মহাদেবের তপস্যা 
করাছ।...আপাঁনও নিশ্চয় করেছেন । দর্শনও পেয়েছেন তাঁর | সর্বজ্ঞ শপস্বী, 
বলুন আমি কবে দর্শন পাব ৪ 

আম নিজর-পে প্রকটিত হলাম । পণাদ বিমঢ্ হলেন। পদতলে পাত 
হলেন। অতঃপর তাঁর গ্তবে সংস্তুত হলাম । 

আম প্রসন্ন হয়ে বললাম £ তুমি আমার 'প্রয়তম গণাঁধপতি হবে । 

সেই থেকে ভস্ম আমার অনুলেপন হয়েছে । ভস্মই আমার কাঁপতে 
ধদব্যতা সণ্টার করে । ভগস্মস্নানেই আমার পরম পাঁরতোষ । 

গঙ্গাস্নানে যে পুণ্য ভস্মস্নানেও তাই । পহজ্কর, প্রভাস ও সপ্তমক তর্থে 
স্পান করলে যে পণ্যের সণ্য় ভস্মস্নানেও তাই । ব্রক্ষা, [বফ,, অনন্ত, শক, 
যম, আগ্ন, বরুণ পূজ্য। ভস্মস্নান করেই তাঁরা পূজ্য। দ্বাদশ আঁদত্য, 
অভ্টবসূ, একাদশ রুদ্র, উনপণ্চাশ বায়; এবং দুই আঁশ্বনীকুমার-_ এ রা 
দেবতা । এদের দেবত্বও এই ভস্মস্নানেই আজত । 

ভস্মই শ্রেন্ঠ তপস্যা, ভস্মস্নানেই সর্বাবপদ থেকে পাঁরন্রাণ। 


পরার প্রাত অনুগ্রহ প্রকাশ করোছলাম । তাই ভস্মে আমি নিত্য অঙ্গ 
লিপ্ত রাখি ॥। 


৪১. ম্রাশানচারী 


মানুষের মৃত্যু হয় । গাঁত হয় শমশানে । শমশান। আত ঘোরতপন এক 
স্থানের নাম । শব দাহ হয় । ধূমে ধূমে আকাশ আচ্ছন্ন হয় । যারা দাহ করে 
তাদের দুর্দশার অন্ত থাকে না। চোখে প্রচণ্ড জখালা। চোখ গাঢ় লালে 
বীভৎস হয় । একাঁট নয়, দুটি নয়, বহ্‌? বহু চিতা । পরপর একের পর এক 
চিতা জবলছে । শব পুড়ে পুড়ে ছাই হচ্ছে। জাবনের সায়াহ্ু বেলার ছাঁবাঁট 
শমশানে। এ দিকে ও দিকে সিদ্ধচারণগণ। এদিকে ওঁদকে শিরা, উপশিরা, 
গাঁলত মাংস, রন্ত। বাতাস দুর্গন্ধে ভারাক্রান্ত । প্রেতে প্রেতে, ভূতে ভূতে 
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ভয়ংকর *মশান। শিষাল চিৎকার করছে, ছুটে পলায়ন করছে, একে অন্যকে 
আক্রমণ করছে । জড়াজাঁড়, হুটোপাটি, চিৎকার । শত শত কাকের উল্লাসধবাঁন, 
পেচকের কক বীভৎস সংকেত । মাংস গন্ধে উন্মত্ত বহু শত কুকুর, তাদের 
উন্মত্ত প্রাতযোঁগতা । ভয়ানক শমশানভুঁম । দর্শনে বাঁভৎস, শ্রবণে ভয়ংকর, 
ঘাণে পরম ঘৃণ্য । ভয়ংকর, বীভৎস, ঘৃণ্য *মশানভূমি | 

এই *মশানে শিবের বাস। ঘোর রাত্রে মরার মাথাব খুলতে চিতার 
আগ্দনে মহিষ পাক করতে করতে তান নৃত্য করেন । শিব নৃত্য করেন; 
সঙ্গে 'মশানের বাতাসে ফেটে পড়ে তাঁর অদ্রহাঁস । শব নৃত্য করেন । অট্টঅন্ট 
হাসিতে চতুর্দিকে সন্ত্রাস ছড়িয়ে দেন। শিব শান্ত । কন্তু "মশানে তিনি 
উন্মত্ত । *মশানে তাঁর শয়ন । উন্মত্তের মত সন্ত্রাসে সন্তাসে আকাশে বাতাসে 
লক্ষকোট বিমূড্ুতা সণ্টারত কবতে করতে দানবদের নিহত করে শিব *মশানে 
শয়ন কবেন। 

দুগা বাস্মত । দুগা বিমূঢ় ॥। শিব শান্ত । শিব প্রভুদেরও প্রভু । তথাঁপ 
তাঁর এরকম আচরণ । দহগরি মনে সংশয় । এ কাজ হয়ত সাজে না শিবের । 
তাই উঁচত নয় হয়ত। 

ণপশ্ডদান করা হচ্ছে। কুশেকাশে, ছিন্ন যজ্ঞসূত্রে, মৃষলে, উদ্‌খলে 
সমাকীর্ণ স্থান । চিতা জঙ্লছে । একের পর এক চিতা জব্লছে । ঘৃত আহ৩ 
হচ্ছে। চিএার আগুন আকাশ আক্মণে উদ্যত হচ্ছে। এখানে মৃতের 
খাটবালশ, ওখানে কুলে। খোল্তা । এখানে ছেড়া কাপড়চোপড়, ওখানে ফাটা 
বালিশের তুলো । এখানে মরা মানুষের চুল, ওখানে মৃত পশুর চামড়া । 


ভয়।নক *মশান । এখানে মান্ষ আসে না। আসতে ভাঁও হয়। রোদ্র, 
অদ্ভুত, বণ৬ৎস এহ তন |মশে অন্যত্র এক ভাব তাব মনে উপজাত হয়। 
শব ভ্রলোকের নাথ । তান এখানে শয়ন করেন । অন্টঅট্ট হাস্য করেন। 
সন্ত্াস৩ করেন চরাচর । 

দ'্গা শিবের ভার্যা | কিন্তু শিবের এ আচরণে 1তানি সন্তপ্ত। এ আচরণ 
কদাঁপ স.্দর নয়, বরং অসৎ কুৎাস৩। 

1শবের ঈশ্বব শিবই ৷ [৩ানই জানেন তাঁর ব্যবহারের কারণ ॥ দহগাঁ তাই 
শশবকে স্ীধয়েছেন £ গু কোন হেতু নিশ্চয়ই এর পশ্চাতে আছে। ক 
সে হেতু? 

মহাদেবেব চিত্তে কৌতুক, উল্লাস ॥ মহাদেবের নয়নে তারই আলো । তিনি 
বর্ণনা করলেন £ 

স্বর্গ । রোদ্রমূহূর্ত সমহপাশ্থিত হল । মহাদেব রোদন করতে লাগলেন । 
কণ্ঠ চিরে বিকট ধ্ৰান নির্গত হতে লাগল । অনাদি অব্যয় প্রাতন দেব 
এলেন । বললেন £ রোদন কেন? ভয়ের কি ঘটেছে যে এমন কান্না জুড়েছ ? 
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মহাদেব বললেন £ আম যেমন, আমাকে তেমন-তেমন নাম দন । 

£ এই জন্য কান্না ? চিন্তা কি? রূদদ্রনাম নাও। এই নামেই সবাই জানবে 
তোমায় । 

মহাদেবের রোদন থামল না । সেই দেব আবার সুধোলেন £ আবার রোদন 
করছ ? কিন্তু কেন? কি তোমার আভলাষ ? 

£ নাম, আরো নাম দিন। 

সাতাঁট নামে সেই দেব মহাদেবকে ভুত করলেন । কিন্তু রোদনে ছেদ 
পড়ল না। রোদনে রোদনে চততর্দক প্রাতধবানত হতে লাগল । 

লোকে*বর সেই কেশব মহাদেবের হাত ধরলেন ৷ বললেন ঃ রোদনে রোদনে 
বায়ু ভারাক্রান্ত । কি কারণে এত রোদন করছ ? 

তাঁন নাম দিলেন । আরো আরো অনেক নাম । 

মন পড়তে জানেন, আভিপ্রায় বুঝতে জানেন। তাই বললেন ঃ তুমি 
সমন্ত দেবতার মধ্যে মুখ্য বলে পাঁরগাঁণত হবে । তুমি মহাদেব । 

মহাদেবের রোদন শ্তব্ধ হল । 

দুগাঁকে মহাদেব নামসমূহের অর্থ বললেন । বললেন, সুভ্রূ স্ত্রীগণ নয়, 
অশুচি বস্তুই তাঁর প্রার্থিত। লোকসমৃহও করেন বিশেষ রূপে দ্রাবত। 
অতএব তান রদ্দ্রু। 

সংহারসময়ে তিনিই হরণ করেন সকলকে । তাই হর । কালরুপে তাঁর 
1বচরণ, তাই কাল । 

শহ-ধাতুর অর্থ ভক্ষণ | স.-ধাতুর অর্থও তাই । লোকসমুহকে শেষ সময়ে 
গ্রাস করেন মহাদেব | মহাদেব সেই কারণে শর্ব ও সর্ব নামে বাঁদত। সঞ্জন 
পাঁণ্ডত যাঁরা তাঁদের চিত্তে জ্ঞানের সূযোয় হোক-_মহাদেবের এই কামনা । 
ভয় জাগান তাই এদের চিত্তে । ভব নাম এই জন্যেই । 

ছাগ বা সামান্য মানুষের রন্তমজ্জায় আলিপ্ত যে তৃণসে আত ক্ষ্র। 
এদেরই বরণ করেন শিব । এদেরই জন্য শ্রেষ্ঠ ব্যান্তও বিনষ্ট হয়, উগ্রের শাণ্ত 
আসে । শিবের তাই উগ্র নাম । শিব মহৎ থেকে মহান, মহাীরপাঁতি, হুংকার 
করেন মহাশব্দে । মহেশ নাম এই জন্যেই । 

1শব ঈশ্বরের ঈশ্বর । তিনি সৃষ্টি করেন, নাশ করেন, সর্বস্ব দান 
করেন। তান পরমে*বর । শিব আবার রোদ্রকমাঁ। তিনি সংহার করেন। 
রৌদ্রভাবের আচরণ করেন । শিব রোদ্রকমা ৷ 

এ নাম সাহায্যে ?শবের ম্তব করলে 1তাঁন প্রসন্ন হন । যে চিতাকুণ্ডে শিবের 
পুজা করে ব্যবহার করে এই নামাবলি সে দেবপুজ্য । ব্রন্মের সঙ্গে তার সাম্য 
ঘটে । যে ব্যান্ত এই নাম নেয় মৃত্যুর পর সে নিত্য গাণপত্য পদ লাভ করে। 

শব বললেন £ 'বধাতার আদেশ অন্যথা করার নয় । সেই পুরুষের 
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আদেশেই আমার কর্ম । আমি কাল, সংহার কার । তুমি কালরান্রি। বিধাতার 
ইচ্ছা, তাই এই কর্মই আম কার । *মশান তাই আমার কাছে পরম রমণীয় । 
পুণ্যক্ষে্ *মশান, সিদ্ধক্ষেত্র মশান । শমশানবাসেই আমার সুখ, আহ্লাদ, 


পরম পরিতৃপ্তি ॥ 


৪২. অবিমুক্তক্ষেত্র ও বক্ষ হরিকেশ 


আঁবমূত্ত ক্ষেত্র ও ওঙকারদেবের মাহাত্ম্য অপার । ব্যাস শুনতে চাইলেন। 
সনৎকুমার বর্ণনা করলেন । 

মহাদেব ও পার্বতীর মধ্যে একদা এ বিষয়ে কথা হয়োছল । সনৎকুমার 
শুনোছিলেন। যেমন শুনেছিলেন ব্যাসকে ঠিক তেমনাঁটই বললেন । 

আঁবমন্তে ক্ষেত্র শ্রেম্ঠ তীর্ধ। এখানেই ?শব পরম সন্তোষ লাভ করেন। 
আত্মজ্ঞানই সব কিছুর সার। আত্মজ্ঞানেই মোক্ষ । আবমুন্ত ক্ষেত্রে এই 
আত্মজ্ঞানই প্রমূর্ত। এ ক্ষেত্রে তাই শিবের বাস। শিব থ।কেন, নিত্য বিরাজ 
করেন, তাই নাম আবিমুস্ত । 

হাঁরকেশ এক যক্ষের নাম । ব্লহ্ষে তাঁর 'নম্ঠা, ধর্মে অশেষ মাঁত। যক্ষ 
সমাজে হারকেশ বাঁন্দত, প্রবল প্রতাপাঁন্বিত। 

হাঁরকেশ শিবের ভন্ত । জন্ম থেকে নয়ত শিবধ্যানেই তাঁর মাত। শয়নে 
স্বপনে সর্বদা তাঁর মনে শব শিব এই ধান । হারিকেশ শিবময় । 

যক্ষ সমাজে হারকেশ এক নাণ্দিত ব্যতিক্রম । পিতা পূর্ণভদ্র একদা 
বললেন £ অন্যরকম হয়েছ । পাত্র বলে আর তোমাকে মানি না। তুমি আর 
আমার পুত্র নও । যক্ষ বংশে জন্ম । ক্লুরতা হবে তোমার মনের ভূষণ । 'হং্র 
হবে, মাংস হবে ভোজ্য । কিন্তু তুম সম্প্রাত অনাচারে পরায়ণ হয়েছে । এট 
নিন্দার, তাই করার নয় ॥ যা করা সাজে তাই সঙ্গত। অশেষ পণ্য করে ষক্ষ 
সমাজ মানুষের ভাব আঁতক্রম করেছে । দেবত্ব তাদের চিত্ে, আচারে, 
আচরণে । কিন্তু তোমার আচরণ 'নতান্তই মানুষের মত । ও রকম ধর্ম কর্মের 
মুখে ছাই । তুম এই মুহুর্তে দুর হও । যেখানে খুশি সেখানে যাও । কিন্তু 
এখানে নয়, এক মুহ্‌তে'র জন্যও নয়। 

হাঁরকেশ বিতাঁড়ত হলেন। এলেন বারাণসীতে । তপে তপে তাঁর দিন 
কাটে। শ্রান্ত নেই, ক্লান্ত নেই । অবশেষে তাঁকে মনে হত যেন শুকনো কাঠ, 
যেন পাথর ৷ 

বারাণসন । মহাদেবের আলয় । বাস করেন আরো বহু শত যোগাঁ । তাঁরা 
শিবের আরাধনা করেন। হাঁরকেশ তাঁদের সঙ্গেই থাকেন। ইন্দ্রিয় শাসন করে 
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একাগ্র হয়ে তান তপস্যা করে চললেন । মনে পরম প্রসন্নতা ৷ 

হাঁরকেশ তপস্যা করেন, করতে থাকলেন । এক হাজার বছর আঁতক্রান্ 
হল। শিব খুশি হলেন। 

পাথরের মত নিশ্চল হারকেশের শরীরের চাঁরধারে বজ্মীকের ঢাঁপ রাঁচত 
হল। দেহের মাংস বহু শত কাটের দংশনে দংশনে বিদ্ধ হল, ছিন্ন হতে 
লাগল | হারকেশের শরীর জীর্ণ হল। রন্ত রইল না, মাংসও রইল না। 
একরাত্তও রইল না। 

আঁস্থিময় হারকেশ। কুন্দের পাঁবন্রতা শহভ্রতা, চন্দ্র প্রভা 'স্নপ্ধতা ষেন 
সণ্চাঁরত সেই আঁস্থিময় শরীরে । হাঁরকেশ কুন্দ হলেন । হারকেশ চন্দ্র হলেন। 
হাঁরকেশ শঙ্খ হলেন । 

তপস্যা । হারকেশ ভাবলেন £ দেহ যাচ্ছে, যাক। হবার হলে আবার 
হবে। শিব আছেন, [তান রাখবেন । তপস্যায় ত*ময় । শিবাঁচন্তায় ৩ন্ময় 
হারকেশ অনাচিগ্তা বি্মি৩ হলেন। চিত্তে জেগে পইল প্রদীপের একাঁট 
অকাঁম্পত শিখা । 

এক সময়ে পর্বতী পরমে*বরকে বললেন £ আপনার উদ্যান রমণীয় । 
দেখোছ। তবু সাধ যায়, আবার দোৌখ । 

পরমেশ্বর নির্গত হলেন। সঙ্গে পার্বতী । উদ্যান_ রমণীয়, মনোহর । 
পার্বতী নানা প্রশ্ন করেন । পরমেশ্বর উত্তর করেন । 

উদ্যান £ পরম রমণীয়, পরম মনোহর । বৃক্ষ, লতা গদুজ্মে বাচত্র সে 
উদ্যান । নয়ন রাঁঞ্জত করে এমন শোভা, ঘ্রাণ আমোঁদত হয় এমন সৌরভ, শ্রবণ 
নান্দত হয় এমন সুরধ্যান। গুজ্স, কার্ণকার, বকুল, অশোক, পদন্নাগবন 
শোভা বিস্তার করছে, সৌরভের আন্তরণ বিছিয়েছে বায়ু শুরে । ফুলে ফুলে 
মৌমাছি। গুঞ্জনে বনভূমি মুখাঁরত । কুজনে, সুরের প্রবাহ রচনায় পাখিরা 
ব্যস্ত । কলহংস, কারণ্ডবপক্ষী, মত্ত মৌমাছি, অন্যাবধ শত শত পক্ষী । কুজনে 
নিস্বনে উদ্যান মায়াময় । সহকার বৃক্ষ, তিলবৃক্ষ £ ফুলে ফুলে অবনত। 
[বদ্যাধর চারণরা গানে, অপসরারা নৃত্যে উদ্যানের মনোময়তা বৃদ্ধি করেছে। 

হন্ভীরা িচরণে পাঁরতৃপ্ত । মৃগগণ [চরণে উল্লাসত । উল্লাস, তৃপ্ত । 

কমলে কমলে আবৃত জলাশয় । সারস ও হংস। সম্ভরণে আহ্লাদত। 
জলাশয়ের জল ঈষং ঈষৎ কাম্পত হচ্ছে । কমলবন কাঁপছে, দুলছে । সারস 
নয়, হংস নয় ঃ আহ্লাদিত কমল । কমল চলছে । কমলে কমলে আবৃত 
জলাশয় । কমল কাঁপছে, দুলছে, চলছে । 

একটি জলাশয়, দুটি জলাশয়, অনেক জলাশয় । জলাশয়ের ধারে ধারে 
মন্দির । লাল কালো সবুজ নীল সোনালী হলুদ । রঙে রঙে মেশামেশি। 
রঙে রঙে বিচিত। এই 'বাচন্ত বিস্তীর্ণ উদ্যানমধ্যে জলাশয় । তার উপর 
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মাণ্দর | যেন এক পশলা হাঁস। 

পার্ণমার চাঁদ হাসে। সোনার আলো ঢালে। উদ্যানের 'তিলফুল হয় 
চাঁদফুল ! 

মৌমাছি ভ্রমরের গুঞ্জনে, িদ্যাধর চারণের গানে অগ্সরাদের নাচের 
শিঞ্জনধ্বানিতে বায়-স্তরে মদিবতা, গ্ধ গন্ধে বায়্‌দ্তরে অশেষ মোহ । বায়, গ্রে 
মোহ, মদিরতা | বায়ু মোহে িহবল, মাঁদরতায় বিহ্বল । 

মহাদেব দেখলেন ৷ ঘুরে ঘুরে পারবতী দেখলেন । বললেন ঃ হে দেব। 
আমি মুগ্ধ, বিহ্বল । শুনেছি । তবু আপন আবার বলুন । অবিম্্ত ক্ষেত্রের 
মাহাত্ম্য আমাকে বলুন । আমার চিত্ত মুগ্ধতার বিহবলতার পরমণ্ডরে সমুন্নত 
হোক । 

মহাদেব বললেন £ এ এমন ক্ষেত্র যেখানে তপস্যায় নিশ্চিত মুক্তি । এ 
ক্ষেত্র আমার ভন্তে ভন্তে সমাকীর্ণ। পরম প্রিয়, গোপনীয়, আতি গোপনীয় এই 
আঁবমুক্ত ক্ষেত্র। 

পুজ্করে, কুরুক্ষেত্রে, হারদ্বারে, নৈমিষারণ্যে স্নান এবং বাস। তথাপি 
হয়ত মস্তি হয় না। কিন্তু এখানে তানয়। এ ক্ষেত্রের এমন গুণ । তীর্থের 
রাজা প্রয়াগ । আবমক্ত ক্ষেত্র প্রয়াগেরও রাজা । একদা জৈগীষব্য পরম তপ 
করোছলেন, সিদ্ধ হয়োছলেন । আঁবমুন্ত ক্ষেত্রের মাহমাতেই তাঁর সেই 'সাদ্ধ। 
অন্য তীর্থে যা দুর্লভ এখানে তা সুলভ | মহাযক্ষ কুবের গণেশত্ব পেলেন । 
এমনিতে নয় । আঁবমন্ত ক্ষেত্রে তিনি শিবময় হয়েছিলেন, তাই । খাষি সংবর্ত 
ও ভাঁবতীর্থ ৬প করছেন । তাঁদের 'সাদ্ধ সান্নকট। বিখ্যাত ব্যাস এখানেই 
স:খে বাস করছেন । ব্রহ্মা, বিষ, সূর্য, ইন্দ্র__এরাও আমাকে উপাসনা করেন 
এবং তা এই পাণ্যস্থানে বসেই । 

আঁবমুন্ত ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য অপার । মন বিষয় রসে মন, ধর্মকে পাঁরত্যাগ 
করেছে । মৃত্যু হল এখানে, পেল মুন্ত। হাজার হাজার বছর তপের আগুনে 
ঝলসেও যোগীরা যা পানান আঁবমনক্ত ক্ষেত্রে মরলে সেই দুর্লভ মোক্ষ আসে 
হাতের মোর । 

বারাণসী নগরী ধন্য । ?তন ভূধণের সার সণ্চিত এই ধামে। বারণসী 
পন্নম রমণীয় ও পুণ্যজনক এক দিব্যধাম । পাপে পাপে আত্মা কাল হয়েছে, 
এখানে এলে দূর হয় সেই কাল । ণনর্মল আনন্দে আতবা!হত হয় জীবন । 

মহাদেব চ্ভত্ধ হলেন। কিন্তু ক্ষণকাল। মনে তাঁর অন্যচিন্তা। হরিকেশ 
ভন্ত শ্রেম্ঠ। হৃদয়ে তাঁর ভন্তির মাণ জঙলছে। তাকে বর 'দিতে হবে । মহাদেবের 
মনে এই চিন্তা। 

পার্বতীকে মহাদেব বললেনও £ তপে তপে নিয়মে নিয়মে যক্ষের তাবং 
পাপ বিধৌত হয়েছে । ওকে বরদান করা সঙ্গত । সময় সমৃপাস্ছিত । 
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মহাদেব এলেন । হারকেশের সম্মুখে দেবাদদেব। আস্ময় হাপকেশ। 
আঁ্ুর অণুতে অণুতে শিব, শিব | হরিকেশ প্রণত হলেন । দবাচক্ষু পেলেন । 
দেখলেন সম্মুখে শঙ্কর | বৃষের উপর উপাঁবন্ট । সঙ্গে প্রমথগণ । 

মহাদেব বললেন £ এমন বর দেব, যা তিলোকে দুল'ভ | সমগ্র শরীর 'দয়ে 
তুমি আমাকে লাভ কর। 

হাঁরকেশের জীর্ণ শরীরে প্রফল্পতার বন্যা নামল । দেখ।দদেবের পদতলে 
লুণ্ঠিত হল এক ভ্তভবক প্রফল্পতা | 

হরিকেশ বললেন £ আপনাতে আমার ভাঁন্ত, তাতেই আমার আনন্দ ও 
শান্ত । এ ভান্ত অচলা হোক, অক্ষয় হোক, এ শান্ত চিরপ্তন হোক । যেন 
গণপাঁত হতে পার, লোকের অন্নদাতা হতে পার, নিত্য বাস করতে পার 
ধুগ্ভরধনে । সেখানে থাকব, নিত্য দেখব আপনাকে । প্রভু, আমাকে এই বর 
দন করুন। 

মহাদেব বললেন £ জরা মৃত্যু সর্বদ,$খ থেকে তুমি দরে থাকবে, হবে 
গণপাঁত । সবাই তোমাকে পৃজবে, তৃমি বর দেবে । পরাজয়ের লষ্জা কখনো 
তোমাকে স্পর্শ করবে না। তুমি ধক্ষ, কিন্তু হবে গণাধ)ক্ষ । উদ্প্রম, সম্ভ্রম _ 
এই দুই প্রমথ তোমারই পাঁরচারক হবে ॥। তুম আজ্ঞা করবে, ওর পালন 
করবে । 

মহাদেব প্রস্থান করলেন । রধ্দ্র এলেন, রদ্রাবাসে যেন রোদ্র উঠল ॥। 


৪৩. পঞ্চায়তনের মহিমা 


পণ্চায়তন । সেরা এক তীর্থ । সনৎকুমার বললেন £ মাহমায় নাঁহমায় 
পণ্টায়তনের খ্যাতি পণ্মে সমুন্নত । বহুতর বৃত্তান্ত আছে এর সমর্থনে । 
বস্তুতই পগ্চায়তনের মাঁহমার কাহিনী বর্ণনার নয়। এক নয়, দুই নয়, 
অনেক । পর্ব তপ্রমাণ । পণ্চায়তন পুণ্যতনর্থ । তার কাহিনী পূণ্যজনক | 

সনৎকুমার ক্ষণমান্র নীরব রইলেন। হয়ত চিন্তা করলেন। অযুত বৃত্তান্তের 
মধ্য থেকে একাঁট তুলে নিলেন। 

মণ্ডূকণী মান্তর। কিন্তু সাদ্ধি তার এসেছিল । মণ্ড্‌কী পণ্চায়তনে থাকে । 
ওঙ্কারদেবের আত নিকটে মণ্ডুকী থাকে । 

দেবসমপে নত্য 'নিবোদত হয় িমল্যি । মণ্ডুকী 1নমল্যি ভোজন করে । 

দিনের পর দন আঁতক্রান্ত হয় । মণ্ডূকী থাকে, শনমাল্য ভোজন করে। 
অবশেষে তার জীবনের শেষ দিনাঁটি সমাগত হল । জন্মচক্রের একটি আবত'ন 
সম্পূর্ণ হল । শুর হল অন্য জন্ম । 
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মশ্ড্কাী পণ্য করোছল । জন্মাল রাজার ঘরে । রাজার নাম সুমনা । 
তাঁর রাজঘর মালোকিত হল । রাণীর কোল জুড়ে একখস্ড হীরক জ্লতে 
থাকল । 

ম্ডূক রাজার কন্যা হল । 

কন্যা বড় হতে থাকল | শঙ্দল দল মেলল | রাজকন্যার শরীরে শতদলের 
হাঁস । রাজার দৃষ্টি এড়াল না । পতা তিনি । কর্তব্যে অবহেলা চলে না। 

রাজা সুমনা আভিলাষ জ্ঞাপন করলেন । শতদল দল মেলে হাসছে । 
বরের হাতে দেবার এই তো সময় । 

রাজকন্যা রাজাকে নিবারণ করলেন । রাজা তাঁর বাইরেটাই দেখেছেন । 
ীকন্তু কন্যার অন্তরে অন্তরে বৈরাগ্যের সযেদিয় হয়েছে । অজন্ত্র “করণে তানি 
তম নাশে সমুদ্যত। 

রাজা নিবারত হলেন । নতুন সূর্য । তার আলোয় আলোকিত পথ । 
উজ্জবল সেই পথের উপর 'দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে রাজকন্যা এসে উপস্থিত হলেন 
বারাণসীতে । সূর্যের দব্য আলো পথ আলোকিত করতে করতে অবশেষে 
পণ্চায়তনে এসে যেন ডুবে গেল । লীন হল ওঙকারদেবে । সূর্য অগ্তাঁমত হল । 
ওঙ্কারদেব পাশচম আকাশ হলেন। শেষ করণে আকাশটা দাউ দাউ করে 
জবলল । রাজকুমারীর ওঙ্কারদেব দর্শন হল। পদ্মের খোলসটা খসে পড়ল । 
আলোর পরম উজ্জল একটি রম শিবলোকে সমনৃত্তীর্ণ হল । 

রাজকন্যা 'সাদ্ধ পেলেন ৷ মহন্ত পেলেন শিবলোকে । 

সনৎকুমার বললেন £ আরো আছে । এ মাত্র এক | আরো আছে বহু শত। 

রাজাব নাম প্রতাপমুকুট । ধর্মে অচলা মাত তাঁর। পনত্রাটও পিতার 
মত । রাজা ধার্মিক, রাজপন্ত্র ধমত্বা। যেমন রাজা তেমাঁন রাজপুত্র । বরং 
রাজপুত্র আরো যেন কিছু । পাত্রের কাছে পিতার হাব । পুত্র তত্ৃজ্ঞানী। 

কাল আতবাহত হয় । এখানেও রাজার কর্তব্য, পিতার কর্তব্য । রাজা 
পুত্রকে বললেন £ বিবাহ কর, সখী হই। 

পুত্র বললেন £ আজ্ঞা করবেন না, প্রতিপালন করতে পারব না। 

রাজা বললেন ঃ আম পিতা, আমার কথা রাখা তোমার কর্তব্য । তুমি 
?ববাহ কর । নচেৎ কুলের মুখে কাল পড়বে । নরকে ভ্বতে হবে চিরতরে । 
অতএব অন্যথা কর না। 

রাজা ধার্মিক । রাজপন্ত্র ধার্মিক ও তত্বজ্ঞানী। 

রাজপূত্র কা উদাস হলেন। আগের আগের বহঢ শত জন্মের কথা 
একের পর এক তাঁর মনের উপর ভাসতে থাকল, ডুবতে থাকল । তিনি বিমনা 
হলেন। অবশেষে বললেন £ অসংখ্যবার আমি জন্মেছি, অসংখ্যবার মৃত্যুর 
শীতলতায় আম নিমজ্জত হয়োছি। জন্ম, জরা, মৃত্যু এইভাবে বারবার আমি 
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আবার্তত হয়েছি। স্ত্রীও পত্রকন্যার সঙ্গে ঘর করোছ। সুখ পেযোছ। 
অবশেষে মহা অবসানে সব ছাড়ার দুঃখে আম ভারাক্রান্ত হয়োছ। পাববার 
অসংখ্যবার জন্মে জন্মে এ অনুভব আমার চিত্তে সঞ্জাত হয়েছে । তৃণগুজ্মলতা 
হয়েছি, পশৃশক্ষী হয়োছি, স্ত্রীও হয়েছি, পুরুষও হয়োছি । জন্মে জন্মে আমি 
গণ, 'কিন্নর, গন্ধর্ব, বিদ্যাধর হয়েছি, নাগ ষক্ষ রাক্ষস হয়োছ, গূহ্যক হয়েছি, 
দানব হয়েছি, অপ্সরার্পেও জন্মলাভ করেছি । জন্মেব বন্তপথে চলে চলে 
আম ক্লান্ত। সমস্ত প্রকার আবর্তনেই আমি আবার্তত । অবশেষে এই বুঝোঁছ 
যে বিবাহ এক প্রকার 'বড়ম্বনার নাম । অতএব ওট করতে বলবেন ন। ৷ 

সাদ্ধির পথ দভ্তভর । রাজত্বের আভমান ত্যাগ করলেই 'সাদ্ধি আসে না। 
আসে শরীরের আঁভমান ত্যাগ করলে । রাজ্যের আভমান নেই, কিন্তু শবীরের 
আঁভমান আছে, তাতে দুঃখ বাড়ে বই কমে না। শরীরের আভমান। সুখ 
আছে । কিন্তু সে সুখ শন্রুর সুখের মত। বিফলতাই তার অবদান । 

জগতে দুটি বস্তু মান্র সতা । এক মৃত্য, দুই ব্রহ্ম । যে সমন্ত পাথবী 
হাতের মুঠোয় পেয়েও মমতাণ্রন্ত হয় না, রাজ্য তার কাছে 1নতান্তই অর্থহীন । 
দ্রব্য মমতা আছে, ইন্দ্রিয়ের অনুবর্তনে রত এমন লোকেব জীবনেই মৃত্য 
এক মহাভয় । সাক্ষাৎ মিললে তবেই সম্ভব পারন্রাণ। অন্যথায় মৃও্যুভয় 
[মননশীল কবে জীবাঁচত্তকে । 

কামনার আগুন সবার মনে । আমার মনে এ আগুন । আপনার মনে এ 
আগুন । সবার মনে এ আগুন । আমি তাই আপনার প্রশংসা কার, আপাঁন 
করেন আমার | তপস্যা । কেউ করে সকাম কর্মের দ্বারা । কেউ করে মান্তির 
জন্য । আমার চিত্তেও কামনা আছে । তবে সে অন্যতর | তীর্থে তর্থে যাব, 
বেদের অনুধ্যান করব-_এই মান্র | পণ্ায়তন, ওঙ্কারদেবের সান্িধ্যই আপাতত 
আমার কাম্য । অতএব আমি যাব। বারাণসীতে যাব । পণ্ায়তনে যাব । 
ওঙকারদেবের আরাধনায় আরাধনায় চিত্তকে সংবিষ্ট করব । আগের জন্মেও 
আম সেখানে গোঁছি, থেকোছি, পরম দেবের সেবা করোছি। সে সব অনেক 
কথা । 

রাজপূত্র 'কাঁং থামলেন। বললেন ঃ অনেক জন্ম পৌরয়ে একবার 
বৈশ্যবংশে আমার জন্ম হল । শিবের প্রাতি ভান্ত ছিল। ব্রত করতাম, নিয়ম 
করতাম, শ্তব করতাম | মহাদেব প্রসন্ন হতেন। তীর্ঘে তীর্থে ঘুরে ঘুরে 
অবশেষে এলাম আঁবমনন্ত ক্ষেত্রে। পণ্চায়তনে ওঙকারদেবকে দর্শন করলাম । 
সম্মুখেই রুদ্রাবাস । সেখানে রইলাম । বৈশাখ মাসে রান্র জাগরণ করে 
আতবাহত করলাম । দেবতার। দেখলেন, গন্ধর্বেরা দেখলেন, 'কন্নরেরা 
দেখলেন । পুণ্য কর্ম করোছিলাম । তাই জন্ম পেলাম আপনার পুণ্যগৃহে । 

রাজপুত্র পৃনর্বার ভুষ্খ হলেন । কিছুকাল পরে করজোড়ে বললেন £ 
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অনুমাতি দন, যাই । সংসারে আঁছ। মায়া আচ্ছন্ন করছে । ওঙ্কারদেব 
আমাকে 'দিব্যজ্ঞান দিয়েছেন । অতএব আম বুঝতে পারাছি। বুঝতে পারছি, 
মায়া আমার চিত্তলোকে ধীরে ধীরে জাল বুনে চলেছে । মনে তাই পাঁড়া 
জাগছে । অতএব অনুমাত করুন, যাই | পণ্সায়তনে যাই, তাঁকে দোঁখ । তাঁকে 
দেখলে মুক্তি । জন্মের চাকায় বাঁধা পড়ে আবর৩ পিষ্ট হণঙে হঠে আত্মা 
অতীব ক্রিষ্ট। আমাকে অনুমাঁ৩ 1দন, আম যাই, মুন্ত হই। 

রাজা বললেন ৪ পূর্ব পূর্ব জণ্মের কথা আম।রও মনে পড়ছে । আমও 
রেশ অনুভব করাছ। আমিও সেই মহাক্ষেততরে গমন করব । মায়া মমতা ও 
অহংকারের খোলসাঁট ছাড়তে পারলে 1চণ্তের শোধন হয় । শুদ্ধ চিত্ত । আখিমনুক্ত 
ক্ষেত্র । মুন্তি। 

রাজার মন বৈরাগোর আলোয় উদ্ভাঁসত হল । ঞ্নি্ড পদ্ধকে [সিংহাসনে 
বাঁসয়ে তান এ আলোর সমুদ্রে নমগ্র হলেন। 

মহাদেবকে নিত্য স্মরণ করেন, মনন করেন, ধ্যান করেন । অবশেষে 
বারাণসী ক্ষেত্রে ও্কারদেবকে [৩াঁন পেলেন । পূবজন্মেও 1৩1ন ওস্কারদেবের 
মান্দরে কপোতর্‌পে বাস করেছেন৷ প্রদক্ষিণ, উপাসনায় পুণ্য করো হলেন । 
এ জণ্মে তাই রাজা প্রতাপমনুকুট ৷ প্রঙাপমুকুট ওঙ্কারদেবের শব করেন । 
রাজপুত্র ওঙ্কারদেবের ম্ভব করেন। পিতা ও পত্র আরাধনা ক্রেন, করতে 
থাকলেন । 

সবের ধাঁনতে ধানতে ব্লমশ রাজার অন্তরে 'দিব্যতেজ উপজাত হতে 
থাকল । অবশেষে সে তেজ হল কোট সবের মত মহাতেজ। রাজা মুক্ত 
হলেন । 

রাজা প্রতাপমহ্কুট শের শব করলেন । অপদর্ব সে গণ । সণৎকুমার 
তার ?কছ? বলে বললেন £ সেই মহাপর“্ষকে জানতে পারলে সংসারে এসে 
নিত্য মরতে হয় না। তাঁর মাহাত্ম্য লক্ষ কোট মুখে কীত'ন করেও শেষ করা 
যায় না। আম যা বললাম তা যে ক৩কণ্িং তা অনুমানেরও অগম্য ॥ 


8৪* নৃত্যে বিস্ময় 


হিমালয়ের কন্যা ঃ কালণ নাম পেয়েছিলেন, ভাযাঁ হয়েছিলেন ?শবের। 

স্বভাবে কালী অনন্যা । শিবের পরমা প্প্রয়া ! 

আবমন্ত ক্ষেত্র পুণ্যচ্থান, শ্রেষ্টস্থান । মহাদেব দেবীর সঙ্গে এখানেই রমণ 
করেন। পণ্চায়তনে দেব ও দেব রমণ করেন । পণ্ায়তনে দেব ও দেবীর 
বহুশত মৃণ্ধ প্রহর আতবাহিত হয় । 
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দেবী মহাদেবের পুজা করেন । হরের পজায় দেবী কৃতার্থ হন। পূজা 
চলে। গন্ধর্ব, অপ্সরা, বিদ্যাধররা নাচে গায়, বাদ্য বাজায় । 

লক্ষ বর্ষ পার হয় । মহাদেব নৃত্য করেন । বন্দ বিন্দু স্বেদ মহাদেবের 
দেহে মুক্তোর দশীপ্ত আনে । মহাদেবের মুস্তোস্বেদ। মুক্তোর 'বন্দুগুীল 
ফাটে । প্রথমে প্রমথগণ, পরে ভূতগণ 'ির্গত হল । তারাও নৃত্য করতে থাকে। 
মহাদেব নৃত্য করেন, প্রমথগণ নত্য করে, ভূতগণ নৃত্য করে। প্রথমগণ নৃত্য 
করে, পাঁতিত হয়, বিবস্ত্র হয় । মহাদেব নৃত্য করেন । পার্বতশ বিস্মিত হলেন । 
বললেন £ অদ্ভুত আপনার নৃত্য । যত দেখাঁছ ততই বিস্ময় মানছি। আপনার 
এ নৃত্য অদ্ভুত । পূর্বে মন্দরে নত্য করেছেন, দেখোছ। কৈলাসে করেছেন, 
দেখোঁছ। অন্যান্য পর্বতে নৃত্য করেছেন, দেখোঁছ ॥। 1কন্তু এ নৃত্য অদ্ভুত । 
আম বাস্মিত। অন্তুতত্ব, কিন্তু কি কারণে ? 

মহাদেব ঈষং হাসলেন । দেবীর মুখের দিকে তাকালেন । পবম আদবে 
1ঙাঁন যেন একটি পদ্ম তৃলে ধরলেন। সেই পদ্মকেই যেন মহাদেব বললেন £ 
কারণ আছে। ব্রহ্মাপ্ডগভে এত শত তীর্থ । এ তীর্থ শ্রেষ্ঠতম । আমার প্রীয় । 
জগদম্বা পদ্মবনে কোল করেন | পদ্মবনে জগদম্বাব অশেষ আহনাদ, উল্লাস । 
ব্রহ্মারও | এক্ষেত্রে আমারও । 

আত্মাকে জম করেছেন । দব্য চোখ পান । আুআানবাণ হন । আমাকে 
দেখেন £ পরম পুরুষ, চার বাহু । আমাকে তাঁরা দেখেন, দেখতে পান। 
স্থানাট পণ্ায়তন । অতএব দেখতে পান। 

তন নেত্র, হস্তে শুল, বৃষের উপর উপাঁবস্চ। মহাদেব । পণ্টায়তনের 
মানুষ পূর্বে মহাদেবের এই মৃর্ত সরাসার দেখতে পেঙ। এস্থান শিবলোক 
হয়ে যায় । যাদের 'চত্ত বিষয়রসে মজেছে, খাদের ববেক হেজেছে তারাহ শন্ধু 
বা৩ হয় এই মহাদর্শন থেকে । শাস্ত্র মানেনা, আচরণও ৩দ্রুপ--তাব। শুধু 
প%য়তনের সেবাতেই সম্পন্ন হয় শমে দমে ৷ পরমেশ্বরকে দেখতে পাখ। 

আবমূক্ত ক্ষেত্র পৃণ্যস্থান । আবিমন্তক্ষেত্র মহাস্ছান । একথ। সবাই জানাও 
পায় না। তারাই জানতে পারে যারা অন্য জন্মে আমাকে পুজেছে। 

বৈশাখ মাসের চতুদ'শনী তিথি । বিশিষ্ট একাঁটি দিন । এ দনই ধরাণসণ 
ক্ষেত্রে সাধুরা আমাকে দেখতে পাবেন। ও দন প.ণ্যা্দন, মহাঁদন। 
'পণ্চায়তনে মহাদেব । মহাদেবের দন হবে। হবে মান্র সাধুদের। 

এখানে ওঙকারেশবর ৷ দিকে দকে দেবতারা, খাঁষরা । 1দকে 'দকে রুদ্রগণ, 
পাশৃপঙগণ । পূর্বে কেশব ও স্বয়ম্জু, দাক্ষণে কোট রুদ্র, উত্তবে বামদেখ, 
সাবার্ণ, অঘোর, কাঁপলদেব্, আর পাশ্চমে দেব কৃত্বিবাস। 

আমার প্রিয়তম স্থানের নাম পণ্চায়তন । নৃত্যে তাই অন্যতব ছন্দ ॥ 


১৪৫ 
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8৫. রাজ পুম্পবাহুন 


সূর্য ঃ তেজে তেজে প্রচণ্ড, উদ্দীপ্ত । পুষ্পবাহন £ রাজা, চিত্তে যেন 
স্বয়ং সর্যদেব । 

সূর্যকজ্প রাজা প.১পবাহন । তিনভুবনে তিনি বিখ্যাত | মহাদেবের ভব 
করেছিলেন। মহাদেব তুষ্ট হয়োছলেন. পদ্ম দিয়োছলেন। সোনার অদ্ভূত 
এক পদ্ম রাজা পুষ্পবাহন লা৬ করেছিলেন । 

দেবাঁদদেব স্বর্ণকমল দিয়েছেন । পুজ্পবাহন লাভ করলেন 'দিব্যগাঁত । 
ইচ্ছা হত, তানি স্বর্গে যেতেন । ইচ্ছা হত» তান মতে যেতেন । ইচ্ছা হত, 
[তান পাতালে যেতেন, সম্তদ্বীপে যেতেন । যেমন খঁশ যেখানে খুশি সেখানেই 
প.ভ্পবাহন যেতেন । যেতেন দিব্যগাঁতিতে । 

শবের প্রসাদ ঃ সোনার কমল ।॥ সোনার কমলের প্রসাদ ঘন্্রতন্র 1দব্যগাঁত । 
নাম তাই পুষ্পবাহন | পুষ্করে বাস। সপ্তদ্ধীপের এক দ্বীপও নাম পেল 
পুজ্কর দ্বীপ । 

পুষ্পবাহনের পত্বী পার্বতীর মত । রূপ রূপ, রূপেরূপে অপরূপা । 
গুণ গুণ, গুণে গুণে আনশ্দিতা, মাননীয়া। নাম লাবণ্যবওশী । মহাদেবের 
পাশ্রে পার্বতী, পুষ্পবাহনের লাবণ্যবতী ! মহাদেবের অমেয় প্রেম 
পার্বতীতে ; পুজ্পবাহনের লাবণ্যবতীতে । 

রাজা পুষ্পবাহন সোভাগ্যের উজ্জল এক দণ্টান্ত। অযুত পুত্র তাঁর । 
প্রীতি পুতরই গণ্যানা | ধর্মে আলোয় তাঁদের আত্মা উদ্ভাঁসত | বীর্ধবত্তা 
অতুলনায় । গ।ঞজ। পন্ণদের দেখেন, মুহূর্তে মুহূর্তে বস্ময়ে বিমুগ্ধ হন। 

প পাকা নদে অর্ধ 41 তিনি চিন্তা করেন ঃ এমন কিছ কর্ম তাঁন 
পরেনাঁন স।র ফলে অশেম্মিধ এই সৌভাগ্য সম্ভব হতে পারে । বিভূতি, কীত 
খ্যাঁঙ, লাবণ্যবতর মত পত্বী, অঢেল ধনরত্ব এমাঁনতে হবার নয় । কিন্তু 
হয়েছে । তান পেয়েছেন । এ জন্মে তান পুণ্য কিছু করেনান। তবু 
পেয়েছেন । অন্য জন্মের বহু শও পাঁবিন্র কর্মের ফল হিসেবে এ জন্মে নিশ্চয়ই 
এমন সুখ সৌভাগ্য তাঁর লাভ হয়েছে । পৃজ্পবাহন একাঁদন এইসব চিন্তায় 
মগ্ন । এমন সময় প্রচেতা নামক এক মুন এলেন। 

রাজা বললেন ঃ অন্যজন্মের কর্মফলেই কি লাভ হয়েছে এমন সব দিব্য 
এঁশ্বয* 2 যাঁদ হর, বলদন। 

গ্রচেতা বললেন £ ও জন্মে ব্যাধ 'ছলে। প্রবাত্তও ছিল ব্যাধের মত। 
1হংসায় পূর্ণ ছিলে, দয়। 1হল না এক 1বন্দ:ুও । কাজও করতে সেই মত। 
শরীর হয়েছিল বিকৃত, কুতীসত। তোমার কেউ ছিল না। পিতা নয়, ভ্রাতা 
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নয়, পত্র নয়, কন্যা নয়, বম্ধুবাম্ধবও নয় । 'ছিল মান্র এক ভার্যা। 

একবার দেশে অনাবৃন্টির আগুন জ্লল | অন্ন হল দুর্লভ । পেটে পেটে 
ক্ষুধা দাহ সাঁন্ট করল। তুমিও পাঁড়ত হতে থাকলে । বনে বনে হ্রমণ কবতে। 
সামান্য বন্যফলও জ্‌টত না। 

একাঁদন ক্লান্ত ও অবসন্ন হয়ে পথ চলছ। নজরে পড়ল দুরে এক বিশাল 
পদ্ম । অবাক হলে। নিকটে এসে দেখলে পদ্মে পদ্মে পূর্ণ এক সবোবর। 
জল দেখা যায় না। পদ্মেব পর পদ্ম । 

সরোবরে নামতে গেলে। 'কন্তু কাদায় পা বসে গ্রেল। উঠলে। বহু 
শ্রমে বহ পদ্ম তুম তুললে । এলে আঁবমুন্ত নামক এক পুবে। 

ভেবোছলে পদ্ম বেচে আহাব সংগ্রহ করবে । সমস্ত পুরী ঘুরলে । কিন্তু 
একাঁটও িকোল না । মনে বড় আশা ছিল, কিন্তু পূরল না । পেটে বড় এালা 
ছিল, জুড়ল না। ঘোর অবসন্নতায় আচ্ছন্ন হলে। সঙ্গে তোমার পত্বী। 
তার অবস্থা আবও গোচনীয় । তোমরা চলতে পারাঁছলে না । বসলে । 

তোমরা বসলে । জাযগাঁট বদ্রাবাম । কমে বাত্র ঘনাল। মঙ্গলধ্বাঁনতে 
বাতাস কাঁপল । মৃদু মদ, নশ্দ মন্দ কাঁপল । মন ভবল মধুর প্রশান্থিতে | 
হদয়ে দেবতার প্রসাদ ৷ দেবতা হৃদয়ে নামলেন। 

তোমরা ভাগ্য করোছিলে । দেবতাখ দর্শন হল । দেবীর দর্শন হল। 
তোমরা ভাগ্য কবোছলে। 

পণ্ায় 5নে এসেছ, দে'খছ। 1দব্য অনুভূতিতে "চত্ত প্লাবত হল। দেখলে ঃ 
দেবতা, গন্ধ কিন্নর, ব্রাক্ষণ । দেখলে £ তাঁরা শিবময়, শিবধ্যানে তন্ময় । 


তোমার মনে িব-শব। ভীন্ত। তোমার ভাযার মনও তোমারই মনেব বঙে 
রাঁজত হল । সেখানেও শিব ভন্ত। 

ক্লান্তি দূরে গেল । ভাবলে £ এত এত পদ্ম, এত এত শোও । মনে হল 
পদ্মগ্রল যেন কুণ্ঠায় পাণ্ডুর হয়েছে । শিবের শ্রীচবণেই এই শোভাব 
স্ফৃর্ত। পড়ে আছে বষগ্ন অন্ধকারে । 

থা রইল না। সমস্ত পদ্ম ীনবেদন করলে শবপদে । পদ্ম ধেন স্বর্ণময় 
হল। তোমার চিত্ডে শিবের স্পর্শ । তুমি লুখ্খ হলে না। সেই স্বর্ণময় পদ্ম 
শিবের পদমূলই উত্জ্ল করতে থাকল। তোমার মন সমনন্নও হয়েছিন। 
কক্ময়ে মন 'িচাঁলত হল, হতে থাকল । অবশেষে আহ্লাদের ঢল নামল তোগ্।ব 
চত্তগ্রদেশে । 

বাঁনদ্র একটি মহারান্র শেষ হল। আলোয় আলো থই থই করে উঠল 
পণ্চায়তনের প্রাঙ্গণ ॥ শিবকে তোমরা দেখলে ৷ দেখে দেখে আশ মিটাঁছল না। 
বারবার দেখলে ৷ ঘুবে ঘুবে দেখলে । খাঁশতে খুশিতে 'বগালত হয়ে হয়ে 
অনেকক্ষণ ধরে দেবাধিদেবকে তোমরা দর্শন করলে । তোমাদের জীবনে সে এক 
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পরম প্রভাত এসোছিল। 
পণ্টায়ওনের চত্বরাঁট ধুয়ে মুছে তকতকে করলে । পত্ুীও তোমার কাজে 

হাত লাগাল। এইভাবে সেই মান্দির প্রাঙ্গণ তোমাদের হাতে নিত্য বিধৌত 
হত, পাঁরমার্জত হত। অবশেষে মৃত্যু এল। দেবাঁদদেবের কোলে যেন 
তোমার মৃত্যু হল । পত্বীর হাতে আগ্দনও পেলে । তারপরই তোমার এই 
অমেয় সুখ, এমবর্য | 

ওঙ্কারেশবরের মাহাত্ম্য বর্ণনার নয়। যা করোছিলে তা সামান্য । কিন্তু 
ওঙকারেশবরের মাহাত্ম্য অপার ৷ তাই এত সুখ, এত এশ*বর্য। 

আকাশপথে ভ্রমণ কর, সেই মত দিব্যযান লাভ করেছ। ঈশ্বর তোমার 
প্রাত পারতুস্ট । অতএব এখানে নয়, ওখানে গমন কর । ওজ্কারেশবরের শরণ 
নাও । পবম প্রসাদ লাভ হবে । 

প্রচেতা মুনি বলাঁছলেন। বাজা বোমান্িি৩ হচ্ছিলেন। শেষে বললেন £ 
আমার পুণ্য বহু শত, তাই সঙ্গ পেযোছ আপনার, তাই শ্রবণ নন্দিত হল 
অপূর্ব এই ৪ বৃত্তান্তে | 

রাজা পুজ্পবাহন বারাণসীতে গমন করলেন। তিনি সন্ধান পেয়েছেন. 
জেনেছেন। চিত্ত সমংদ্র হল। ভান্তর ওরঙ্গে উত্তাল হল সেই সমূদ্র ॥ 


৪৬. দিলাদ ও নন্দী 


ধাঁষ শিবলোকে উপনীত হয়েছেন । অকস্মাং তিনি শব্ধ হলেন। দেখলেন 
ভয়ংকর নরক, তদুপার লম্বমান এক লোক । সেখানে যন্ত্রণায় কাতর হচ্ছেন 
তাঁরই পিতৃপুরুষগণ । 

খাঁষ শিলাদ। শিলবৃত্তি তাঁর । শিলাদ শব্ধ হলেন, বিম্‌ঢ় হলেন । তিনি 
শুনলেন পতৃপবুষের কণ্ঠধ্বান। তাঁরা শিলাদকে ডেকে বলছেন; উদ্ধারের 
ব্যবস্থা কর। হে শিলাদ, বংশধারায় ছেদ পড়েছে । তাই এই দুভেগ। তম 
পত্রলাভের জন্য তৎপর হও । দেবাঁদদেব মহাদেবকে ভজনা কর। তিনি পুত্র 
দেবেন, আমরা গাঁতলাভ করব । অবসান হবে তাবং যন্্ণার । 

শিলাদ 'পতৃপুরুষের আহ্বানে নীরব থাকতে পারলেন না । মহাদেবের 
তপস্যায় মগ্ন হলেন । 1দব্য সহম্ত্রর্ধ কঠোর তপ করলেন শিলাদ । 

মহাদেব সন্তুষ্ট হলেন। বর দিতে এীগয়ে এলেন। 

শিলাদ দেবাদদেবের পদতলে লুশ্ঠিত হলেন । এক ভ্তবক শ্বেত পুষ্প 
মহাদেবের চরণমূলে উদ্ভাসত জন্মলাভেব কাতরতা জ্ঞাপন করল । ফুল 
কথা বলল । শ৩ ফ.ল শত কথায় শ্তব করল দেবাদদেবের £ তোমাকে নমস্কার 
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তোমাকে নমস্কার । ত্য শ্রম্টা, জগতের পাতি তাঁমই ঈশ্বর । যোগে তু 
গম্য । তোমাকে নমস্কার, নমপ্কার । 

মহাদেব বললেন £ বব দিতেই এসোছ। প্রার্থনা কর। 

শশলাদ পনর প্রার্থনা করলেন । 

বললেন $ অযোনজ এক পন্ত্র আমার কামা ৷ বর দিন যেন লাভ করতে 
পার । সে পশ্রও যেন হয় আপনারই মত । 

মহাদেব বর দান করলেন । 

শিলাদ মহাদেবের আশিস- পেয়েছেন । হর্ষে উদ্বোসত তাঁর চিত্ত । তান 
আশ্রমে ফিরে এলেন। অন্যান্য খাঁষরাও শুনলেন । শিলাদের তপস্যা ও 
বরপ্রাপ্ত । অন্যান্য খাষরাও শুনলেন । শুনে আহলাদিত হলেন । 

কাল আতবাহত হতে লাঙল । একদা 'শলাদ যজ্জভূমি দর্শন কবলেন, 
কর্ষণও করলেন। লাঙ্গলের ফলা মাটির বুক চিরে যেতে লাগল । যজ্জভূমি 
কার্ধত হতে লাগল । 

শিলাদ হঠাৎ বম হলেন। 'বাস্ম৩ হলেন। অবশেষে ভীঙ হলেন। 
সূর্য ও আঁগ্ন যেন সশরীরে নেমে এসেছেন মাটির বুকে । লাঙ্গলের ফলায় এক 
কুমার । তার লোমকপপথে শতওসর্ যেন প্রকাশিত। সূর্যে লিপ্ত সে অঙ্গ । 
আগ্নর তরালত প্রবাহ সে অঙ্গে । সোনাঢালা কান্ত, অথচ সর্ষের রূপালি 
মোত তার অন্তরে । অঙ্গে আগুন নয়, সূর্জ নয়_এক অদ্ভুত আলো, 
আলোর আলো । 

শলাদ ভীত হলেন। ভাবলেন £ এ এক উৎপাত । 'নাঁশ্চত এ রাক্ষস। 
ভয়, দূরে দুরে রইলেন শিলাদ । 

অথচ সেই অদ্ভূত আলোর পণ্ড থেকে মনুষ্যের কণ্ঠধাঁন ঝরে পড়ল। 
বাঙাস মধূময় হল, ?শলাদের কর্ণ মধু বার্ধত হল । আলোময় সেই কুমারের 
কণ্ঠে পপতা-পিতা'ধ্বান । আলো চলল, কুমার এলেন িলাদের নিকটে । 
প্রদীপ্ত অনলের শিখা, কিন্তু পরম 'স্নগ্ধ। কুমার শিলাদের 'নকটবতাঁ 
হলেন । পরম দীনভাবে শিলাদের সম্মুখে কুমার এলেন। শিলাদের সম্মুখে 
দিব্য আলোর ষ্তান্তত এক ঝরণাধারা । 

ধশলাদের মনে ভয়, দ্বিধা । কুমারের ডাকে সাড়া দিলেন না। িলাদ মৌন 
রইলেন। 

আকাশমার্গে বায়ু 'নস্বানত হল । ধ্বান ঝরল, অর্থ িল। শলাদ 
শুনলেনঃ মহাদেবের বর, অযোনিজ পুত্র, তোমারই । তোমার পত্র । মহাদেব 
শদয়েছেন । বুকে টেনে নাও। 

1শলাদ তাকিয়ে রইলেন । তাঁর নয়ন নান্দত হতে থাকল । শিলাদের মন 
আনন্দে আবৃত হল । কুমান্রর নাম হল নন্দী । 
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নন্দীকে বুকে আশ্রয় দিলেন শিলাদ । 

আশ্রম । শিলাদ, নন্দী । দন যায়, যেতে থাকল । নন্দীর চূড়াকরণ হল, 
উপনয়ন হল । চারবেদ, আয়ুবেদ, ধনূর্বেদ- নন্দীর শিক্ষা হল। নন্দী 
গন্ধ শাস্ত্র শখলেন, শহপাঁবদ্যা আয়ত্ত করলেন, শকুনজ্ঞানে [নিপুণ হলেন, 
প্রাণী চিকিৎসায় পারদর্শী হলেন । নন্দী শিখতে থাকলেন । মাতৃচাঁরতে, 
ভুজঙ্গচরিতে নন্দীর চত্ত সম্পন্ন হল। ধর্মশাস্ত্ে নন্দী মাজত হলেন । মান্ত 
পাঁচাটি দিন । নন্দী পড়লেন, শিখলেন । আটপ্রকার ব্যাকরণ, পুরাণ, ইতিহাস, 
পণ্যষজ্ঞ, জ্যোতির্গণজ্ঞান নন্দীর হৃদয়ে প্রবিষ্ট হল। মাতৃতত্বে, মহামন্বে, 
যোগশাস্ত্রে নন্দী ভূষিত হলেন। 

নন্দ হলেন, হয়ে উঠলেন । নন্দী কর্ম করেন, সূুচারু সুসম্পন্ন কর্ম। 
নন্দী কথা বলেন, মধুর মধুর কথা । নন্দীর মনে প্রসন্নতা, প।বন্রতা । 'শাঁশিরে 
ধোয়া কুন্দধুল । সবাই দেখেন, শোনেন- সম্প্রীত হন। 

সাত বছরের শশু নন্দী । চিতায় বর্মে ভাবনায় আনন্দ্য । শিলাদের 
আশ্রম আানের সৌরকরে উদ্ভাঁসও হল। িলাদের আশ্রমে পারিপাট্য, 
বৈদগ্ধ্য । শিলাদের আশ্রম সরোবর হল--প্রসন্নতার পাঁব্তার দুস্ধ-সরোবর । 
একদা দুই ৬পস্বী সেই সরোবরে প্রবেশ করলেন। তপে তপে সর্ব অঙ্গে 
তাঁদের 'দব্যতা। তেজে তেঞ্জে জব্ছে। দুটি আনবাণ হোমাশখা | 
মিন্রাবর:ণ-__দুই তপস্বী এসেছেন ?িশলাদের আশ্রমে | 

1শলাদ আহলাদত হলেন । অভ্যর্থনা করলেন । ভ্তব করলেন। 


খাষদ্বয় সুধালেন £ পুত্র হয়েছে তোমার । অন্যের মনে তু্টি আনে, ধম 
করে- এমন কি হয়েছে এই পত্র? মদ, কথায় অন্যের মনে সন্তোষ আনতে 
পারে কি তোমার পত্র ? 

শলাদ আরো আহলাদিত হলেন । ললেন ঃ ধংশ আলো করেছে । 

1শলাদ মাথা রাখলেন খাঁষদ্বয়ের চরণে । নন্দীও প্রণত হলেন। 

তাঁরা আশাবাদ করলেন । বললেন ৪ ধর্ম কর, ধর্ম বাড়'ক । গুরুসেবা 
কর, অশেষ মাত হোক এই সেবায় । 

শিলাদ কললেন £ তপে 'সাদ্ধ পেয়েছেন। নিত্য সত্য বলেন। প্রাণীর 
গা৩ওও আপনাদের অজানা নয়। আশীবদি করলেন, সুন্দর আশীবদি । 
আমার পত্র আপনাদের আশাবাদ পেল । আমি ধন্য, পদুত্রও ধন্য । সবই হল, 
পকন্তু দীর্ঘ আয়ু তো আশনীবাদ করলেন না ? 

িন্রাবরূণ বললেন £ আটবছর আয়? । এই বছরই শেষ। তার পরই মৃত্যু 
আসবে । কেউ রোধ করতে পারবে না। আশাবদি বৃথা । 

ণশলাদের মনে অমাবস্যা ঘন।ল। প্পরয় পন । তার মৃত্যু। শিলাদ 
কম্পনাও করতে পারেন না। গিলাদের মন কালববৈশাখীর উদ্দামতায় পর্যন্ত 
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হল, হতে থাকল । 

মন্রবরুণ বিদায় নিলেন। শিলাদের ক্ুন্দনে কুন্দনে সেই সরোবর নীল 
হল। 

পিতা বমষণ ক্রন্দণে করন্পণে বায়ুষ্তরে অনন্ত অবসন্নতা। 

নন্দী সুধালেন £ কি এমন ঘটেছে যার জন্য আপাঁন এরকম বিকলাঁচত্ত 
হংয়ছেন ?ঃ পু 

শিলাদ বর্ণনা করলেন । মুনিরা সত্য কথা বলেন, তাঁদের কথা । অঙএব 
1শয়রে অবধারিত মৃত্যু । অকালে প্র যাবে, বাঁ নিভবে। 

নন্দী বললেন £ আমার মৃত্যু সহজ নয়। দেবদানব বা যম কারো 
ইাতেই কিছ হবে না। শরীরে আঁচড়টি পড়বে না। আপান শান্ত হোন। 

শিলাদ বললেন ঃ কি এমন যষে।গ 1শখেছ কি এমন ৬পদ্যা জেনেছ যার 
বলে আনবার্য মৃত্যুকে উপেক্ষা করতে সক্ষম হবে । 

ঃ বিদ্যায় নয়, ৩পস্ঠায় নয় । বিদ্য।য হয় না, ৩পস্যায়ও হয় না। যাতে 
হয় আম তা-ই করব। দেবাদিদেব মহাদেব অন্গ্রহ করবেন, আগ পাধ, 
মৃত্যুকে জয় করব । অন্য উপায় নেই, পথও নেই । একম।এ সেই তাঁরই কৃপায় 
যা সন্তব আমি তা অর্জন করব, তান জয় কববেন আমার মৃত্যুকে । আম 
আয়ু লাভ করব। 

৪ হাজার বছরের তপে দর্শন পেয়েছিলাম মহাদেবের । বর 'দিলেন। পন্তর 
পেলাম, তোমাকে পেলাম । কিন্তু হাতে মাত্র এক বছর । 1ক করে পাবে তাঁকে, 
জয় করবে মৃত্যুকে ? হাতে মান্র এক বছর । 

£ তপস্যা নয়, বিদ্যা নয়। কিন্তু তাঁকে পাব। পাব ভক্তিতে | শুদ্ধ মন 
নয়ে পরম ভন্তি ভরে তাঁকে ডাকব, পাব, পাব, পাব। মূত্যুকে জয় করব। 
প্রশান্ত মনে বিদায় দন । আম ফিরব । কৃতার্থ হয়ে ফিরব । জন্ম হবে না, 
মৃত্যুও হবে না। ছুই হবে না। কৃতার্থ হয়ে ফিরব । বিদায় দিন । মনে 
যে কালমেঘ জমেছে ওটিকে উড়িয়ে দন। আমি 'নশ্চিত প্রত্যাবর্তন করন । 
মৃত্য আমাকে স্পশ' করবে না,কোনমতেই পারবে না । সহম্তর মতঢ্যু, শতকোটি 
যম ক্রোধে আরম্ত হয়ে দণ্ডপাশ প্রর্ভৃতি শাস্ত্রে বদ্ধ করলেও আঁম যেমন আছি 
তৈমনই থাকব । ভয় দূর করুন। আমার মনে শ্যদ্ধভাব, জলে থাবন, জপ 
করব শতরদ্রীয় অধ্যায় ৷ মহাদেব দর্শন দেবেন । মহাদেব বর দেবেন । আমাব 
ম.তদ্যকে হরণ করবেন। 

শিলাদ শব্ধ হলেন । পত্রের কথায় আম্বন্ভ হলেন । বিদায় দিতে হবে। 
দিলেন । মনে মনে জেগে রইল বিদায় দেবার অনন্ত বেদনা । 

নন্দী প্রণত হলেন। পিতার পদবন্দনা করে প্রস্থান করলেন। 

এবার শুরু হবে তাঁর জপ ধ্যান, ভান্তর প্রদীপে শিবের আরাতি। 
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নন্দী যাত্রা করলেন। সম্মুখে প্রসারিত বিসার্পত পথ । নন্দী চলেন । 
পথ চলে । নন্দী চলেন । 

পথের শেষ হল। সম্মুখে নদী। ভুবনা নদী। নন্দী নদীতে প্রবেশ 
করলেন। 

জলমধ্যেই রাঁচত হল ধ্যানের আসন । তন্ময় নন্দী । তদ্গত নন্দী। 
শনমাঁজ্জত নন্দী । নন্দী জপ করেন । 'শবজপ । ক্রমে কোটি জপ সম্পূর্ণ 
হল। 

মন্তকে জটার ভার । মহাদেব । নন্দীর সম্মুখে প্রসন্ন মহাদেব । বললেন ঃ 
প্রত হয়োছ। বর প্রার্থনা কর। 

নন্দী প্রণ৩ হলেন । বললেন ঃ আর এক কোট জপ কাঁর, মনে এই 
অভিলাষ । প.রণ কর। 

মহাদেব ভক্কের মনোরথ পূর্ণ করলেন । 

আবার জল, জপ, ধ্যান । তন্ময় নন্দী । বিভোর নন্দী । আর এক কোটি 
গুপ হল । 

মহাদেব এলেন । বললেন ঃ বর নাও । আম এসোছি। 

নন্দী বললেন £ মনে জাগ্রত আর এক কোট পের সাধ । পূরণ কর। 

মহাদেব প্রস্থান করেন । নন্দী জপ করেন। তৃতীয় কোট জপও পূর্ণ 
হল । নন্দীর শরীর উজ্জ্বল শিখা বিস্তার করে জবলল । যুগাম্ত সর্ষের প্রভা 
নন্দীর সর্ব শরণরে | 

মহাদেব এলেন। সঙ্গে ভূতগণ। নন্দীকে হাতে ধরে ৩ুললেন। দাক্ষিণ 
হপ্তের স্পর্শ ন্যস্ত করলেন নন্দীয় দেহে । বললেন £ তপস্যা করছ, আম 
অতীব ত.ম্ট হয়োছ । এবার আঁভপ্রায় জ্ঞাপন কর । 

নন্দী বললেন £ এক কোটি জপ করি- এই বর দিন। করি, ধন্য হই। 

মহাদেব বললেন £ আমার মহা দন্তোষ সংসাধিত হয়েছে । অতএব আর 
কেন ? যা চাইবে তা-ই পাবে। ব্রক্মলোক বঞ্লোক চাও, পাবে । সূর্য হতে 
চাও, রুদ্র হতে চাও, হবে । যা চাও তা-ই পাবে । অতএব আর কেন ? 

মহাদেবের শ্রীচরণে নন্দীর মন্ভক সং্থাপিত হল। চ্তবের ধান উঠল তাঁর 
কণ্ঠে 

এঁদক ওাঁদক সর্বাদক তম ব্যাপ্ত করে রয়েছ। তম অতীন্দ্রিয়, 
যোগীশ্বর, তুমি অজেয় তোমাকে শতকোটি নমস্কার । সহম্্র কোটি নমস্কার । 
কোঁট কোটি নমস্কার । তোমাতে আমার চির অন_রান্ত আসুক, ভীন্ত আসুক । 
এই বর দান কর। করে ধন্য কর। 

প্রণত নন্দীর দুই চোখে ভান্তর বিগালত ধারা । মহাদেব সম্প্রীত চিত্তে 
নন্দকে তুললেন । শ্রীহন্ত দ্বারা পরম স্নেহে মুখ মনছয়়ে দিলেন। 
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বললেন £ আমার প্রসাদ পেয়েছ । সব পেয়েছ । জন্গ্রহণের ক্লান্ত, জরার 
যন্মণা, মৃত্যুর ভয়াবহতা তোমাকে স্পর্শ করবে না। তুম শিবলোকে সমনৃত্তীর্ণ 
হবে। ত্বাীম হবে, তোমার আত্মীয়, বম্ধূজন 'শিবলোকে সমৃত্তীর্ণ হবে । 
আমার মত হবে, সর্বদা থাকবে আমারই পাশে পাশে । বলে, বীর্যে, পরাক্রমে, 
রূপে তুমি আমার মত হবে । যে ক্ষীরোদসমদ্দ্র বহৃতর এশবরমণ্ডিত, বহৃতর 
দ্বীপে পাঁরশোভত সেখানে তাঁম বাস করবে । 

মহাদেব বর দিলেন । নন্দীর গলায় শোভা পেল মহাদেবেধ দেওয়া পদ্মের 
দিব্য মালা । পাঁরশোভিত নন্দী নবকান্ততে এ*বর্ে সম.জ্জবল হয়ে 
জবললেন । মহাদেবের পাশে মহাদেব । দ্বিতীয় শঙ্কর । নশ্দী শঙ্কর হলেন । 

মহাদেব বললেন 2 এ স্থানেই 'সাদ্ধ পেয়েছ । জপেতপে এবং অবশেষে 
[সা প্রাপ্ততে এ স্থান পুণ্যজনক | জাপ্যেশ্বর নামে প্রাসদ্ধ হোক এই 
মহান্থান। 

এক নদীর স:্টি হল। গে তার পাঁবন্ত্র সীলল, অশেষাঁবধ শোভা । দশ 
স্মৃতি ধারণ করল । পদ্মেব দলের মত দ*ই চোখে অপার্ঘব চাহান। নদী 
কবজোড়ে মহাদেবের সম্মখবতাঁ হল। 

মহাদেব বললেন £ তোমার নাম হোক যজ্ঞ্োদকা । যজ্ঞের জন্যই তোমার 
জল উদ্ভূত হয়েছে । অতএব এ নামহ যথার্থ । 

সম্মুখে দেবী ভবান | মহাদেবের সঙ্গে নন্দী । দেবীকে বললেন £ নন্দী 
পুত্র, ওকে স্নেহ কর। 

দেবী নন্দীর মপ্তক আঘ্াণ করলেন। স্নেহের স্পর্শ সন্তালন করলেন তার 
গায়ে। হৃণয়ে পত্রস্নেহ ! দেবীর শরীরে পয়ঃম্রোত উৎপন্ন হল। শন্দী 
আঁভাঁষন্ত হতে থাকলেন সেই স্রোতের ধাবায়। তিন ম্বোত। দেবীর কর্ণপথে 
উৎপন্ন হল এক মহানদী। ভ্রিপ্রোতা নদী। নন্দী হ্াস্ট হলেন। উল্লাসের 
ধনানতে উচ্ছ্বাসত হলেন ॥ 


৪৭. নন্দীশ্বরের অভিষেক ও বিবাহ 


মহাদেব পার্বতীকে বললেন ঃ নন্দীকে গাণপত্য দেওযা হবে। সম্মতি 
আছে তো তোমার ? 

দেবী বললেন ৪ নন্দী আপনার পাত্র । বাধা নেই কোন। সপ্তলোকের 
আধপত্যে, গণাধ্যক্ষদের আঁধপত্যে স্বচ্ছন্দে নন্দীকে ভূষিত করা চলে । 

দেবীর উত্তরে মহাদেব পাঁরতস্ট হলেন । 

মহাদেবের চতযার্দকে [সদ্ধ, সর ও প্রথমগণ | মহ।দেব পূব্মুখী হলেন । 
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মহাদেবের বহু অনুচর । 'দিগ্বাসী অনেক রূদ্রু। মহাদেব সবার কথা চিগ্তা 
করলেন। 

দেখতে দেখতে গণাধ্যক্ষরা মহাদেবের সম্মূখবতারঁ হলেন । পরর্বদাক্ষণ 
উত্তর পাঁশ্চম উধর্ব অধঃ 'বাভন্ন 'দিক থেকে তাঁরা এলেন । মহাদেবের 
সম্মুখবতর্ঁ হলেন । মহাদেব পাঁরবুত হলেন । 

হাতে হাতে তাঁদের 'বাঁচন্ত্র শস্ত্র । শুল, নিষঙ্গ, বহু৩ব সব শস্তর । 1বাঁচত 
তাঁদের আকার, ীবাঁচত্র বর্ণ । কারও কণ্ঠ নীল, কারও গ্রাীঁবা কৃষ্ণ । কারও চোখে 
কোটিসূষের প্রভা । একজনের শ্তনেত্র, একজনের শঙপাদ । 'বাঁচন্ত্র তাঁদের 
ক্ষমতা । ব্রহ্গাণ্ড আচ্ছলন করতে পাবেন কেউ । কেউ পারেন বায়ুর মত বেগে 
চলতে । 

গণাধ্যক্ষরা এলেন। একে একে িবসমশপে গণাধ্যক্ষরা এসে উপাশ্থত 
হলেন । 

ভারভূতি ৷ গণাধ্যক্ষ | দর্শনে অনন্ত ভীত জাগে এমন তাঁর মুখ । চোখে 
ভ্রকুঁটি। পণ্যোজন লম্বা, পণ্যোজন চওড়া । ভারভূতি এলেন । চন্দ্র ও 
শঙ্খেব মত রঙ, চার মুখ । মুখে মুখে প্রসারিত জিহ্বা । কানদুটি আকাশ 
মুখী, উদ্ধত । হাতে পাশ । মনের মত বেগ। গণাধ্যক্ষ ভারভূতি এলেন। 
»ঙ্গে শত ভূত, ভারভাতর সদৃশ । 

এলেন সোমবর্ষ । সঙ্গে কোটি রাঁথ । যোগে ধ্যানে সোমবর্ষে অনন্তশীন্ত । 

অম্বাশিব এলেন। 1শবের পার্ষদ। হাতে শূল। এলেন ঃ মনে হল 
প্রলয়ের বহ্ছি প্রজৰালত হল । অম্বাশিব। শিরে অর্ধচন্দ্র, চার চার হাত, এক 
পা। সঙ্গে শতকোটি গণপাতি । হাতে হাতে তাদের শল। 

হর এলেন । বিশাল উদর, হাজার হাত, হাজার চরণ, হাজার চক্ষু ৷ গলায় 
মুণ্ডের মালা । মাথায় অর্ধচন্দ্র ও সর্প। হর এলেন, সঙ্গে এক এক কোটি 
হর। 

তেজে তেজে দিক্‌সমূহ উদ্ভাঁসত রে এলেন চত*মখিসোম । 

মহাদেবোর্ধবাহনের ভয়াল বিশাল মুখ । উদর কশ। হাজার হাত নেড়ে 
শত চরণে হেটে তান এলেন । শঙ্কুর মত দুটো কান। মাথার কেশে যেন 
বন্দী বিদ্যুৎ । 

অজৈকপাদ । সম্মুখে চলতে পারেন, পশ্চাতে পারেন। কোট প্রমথ 
পাঁরবৃত হয়ে তান এলেন । একট পর্বত চলে চলে এল । সোনার পদ্ম ও 
বক্ষে বৃক্ষে শোভত একটি পর্বত চলে চলে এল । অজৈকপাদ এলেন 
শিবসমনীপে । 


আর এক গণপাঁতি। চাঁরাদিকেই মুখ, চাঁরদিকেই হাত, চারাদিকেই পা । 
প্রবল ও পরাক্কান্ত। 
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অপাদ আর একজনের নাম । বাহ? ক্ষুদ্র, কিন্তু অশাঁন শোভিত । সঙ্গে 
আট কোটি অনুচর । অপাদের মতই সবাই । সঙ্গে আরো শতকোটি গণপাঁতি। 

কুন্দের বর্ণ বিকীর্ণ করতে করতে উপচ্থিত হলেন নিকুন্ত। শিরে চন্দ্র, 
গলায় মাল্য ৷ সহম্ত্র হাত, শত চরণ, শত মুখ । মাথায় বদযতের কেশগ্ছ। 
সঙ্গে শতকোটি গণ । 

সূর্যাপ্যায়ন শিবের পরম প্রিয় । শত সর্পে মাল্য রচনা করে সূযাপ্যায়নের 
সজ্জা রচনা করেছে । তপে তপে প্রদনপ্ত তিনি । 

আরো বহু এলেন। এলেন বজ্বাভরণ, সবমানী, মহাতেজা, চন্দ্রায়ুধ, 
চক্তরধারী, কটাকট । ছয কোট গণ সঙ্গে তাঁরা এলেন। 

আরো এলেন । এলেন প্রণবাঁদত্যমৃর্তি, চন্দ্রাবর্তন, সহম্রশীর্ষ, শঙ্কুকর্ণ 
কণ্বভদ্র, কুম্ভকর্ণ, ধূম্রকেশ, নীলোদ্ভব, সপ্তাশরা, অপস্নার, বি*ববল, 
মহশধর, মহাবল, 'িনায়ক, নান্দক, শিপঙ্গাক্ষ, কুত্মাণ্ড, ককুদ, অমোঘ, ভূতিক, 
দেবেশ, পতাকী, বিকাতি, বীর, কুম্ত, মনু, মেঘ প্রভৃতি গণপাঁতি। শিবের 
চতাঁর্দক গণপাঁতগণ ও তাঁদেব অনুচরবর্গে সমাচ্ছন্ন হল । 

বীরভদ্র, মেঘসৌদামিনশ, িদহ্যৎ, ম.ত্যু, যম, কাল, বিষধর, শওমাব, 
মহামার, পর্বতাভরণ, একশ্গ, ভাঁঙ্গীরাঁট--এরাও বাদ গেলেন না। 

সকলেই গাল বাঁজমে মহাশব্দে গগন পাঁরপাঁরত করে বীশবসমীপে 
সমূপাস্থিত হলেন । কেউ রথে এলেন, কেউ এলেন পুষ্পকাঁবমানে । কেউ এলেন 
অশ্ব, নাগে, ভল্লুকে । কেউ এলেন ?সংহে, পক্ষীতে, ব্যাণ্রে, হন্তীতে । 


দিকে দিকে ভেরণ ?ননাঁদত হল । শঙ্খ, মুদঙ্গ, পণব, আনক, গোমনখ, 
একপুজ্পক, পটহ, সাম্মলি৩ ভাবে বাজতে থাকল । সঙ্গে মিশল ডমর: 
ভিশ্ডিম, বেণু, বীণা, দর্দর ও করতালের ধ্ৰান। 

অবশেষে বিষ, এসে আসন পাঁরগ্রহ করলেন । চারাঁদকে রইলেন 1সদ্ধ 
মুনিরা । দাক্ষণে রইলেন খগ্বেদ, 'দব্যকুণ্ডলে অলংকৃত । পাঁশ্চমে রইলেন 
সামবেদ, বিচিত্র তাঁর রূপ । উত্তরাঁদকে অরর্ববেদ প্রদপ্ত হলেন। পূবদকে 
যজুবেদ, সবাঙ্গে বিদয্যতের দশীপ্ত, আগে আগে রইল ইতিহাস, প*রাণ । 

মহাদেবের চতর্দক অম্পূর্ণ আচ্ছাঁদত হল। বাতাস ধাঁনতে ধবাঁনতে 
প্রকাম্পত হল। 

মহাদেব বষ্ুকে বললেন ঃ আভিষেক কর । আমার এবং নন্দীব । নারায়ণ 
সামান্য হাসলেন । বললেন ঃ তাই কবব। 

ইতোমধ্যে ইন্দ্র, বসুগণ প্রভৃতি দেবতা আকাশপথে মহাধ্বান বিস্তার করে 
আগমন করলেন । 

প্রমথরা মহাদেবকে প্রণাতি জানাল । বললঃ কি কারণে এই বিরাট ব্যবস্থা ? 
ক করতে হবে আমাদের ? সমণ্ত সমুদ্র কি মরুতে পাঁরণত করতে হবে, না 
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পর্বতসমূহের উৎপাটনে সৃষ্ট করতে হবে সমুদ্র ঃ নাকি সবান্ধবে যমকে 
পাঞ্ঠাতে হবে যমালয়ে ? 

মহাদেব বললেন £ ও সব নয়। কি কারণ, শ্রবণ কর। নন্দী আমাদের 
প্রয়তম । আমার ইচ্ছা নন্দী*বর তোমাদের উপর প্রভুত্ব করুন। তোমরা তাঁর 
আভষেক সম্পন্ন কর । 

মুহূর্তে আভষেকের উপকরণ সংগৃহশত হল । সুমেরূর মত আসন হল, 
মণ্ডপ রাঁচত হল । সবই স্বর্ণময়, দিব্য । মণ্ডপের স্ত্তে স্তপ্তে জলল বৈদ.য+ 
মুস্তা, মাঁণ, রত্বু। 

নন্দীকে সেই দিব্য আসনে স্থাপন করা হল। মহাদেব দিব্যবস্্ে, গন্ধন্রব্যে, 
কেয়্‌রে, কৃণ্ডলে, মুকুটে নন্দীকে সুসজ্জত করলেন । হার, পাট্রশ, শূল, ব্জ, 
রশনা, ছন্র এবং চামর ৷ নন্দী গ্রহণ করলেন মহাদেবের হাত থেকে । 

ব্রহ্মা প্রভীতি দেবতা নন্দীর ভ্ভব করতে লাগলেন । ভ্তবের মন্ত্র ধবানতে, 
শান্তর ভাবে সকলের চিত্ত প্লাবিত হল । 

নন্দী আভাষন্ত হলেন। 

দেবতারা জয়ধ্বান করলেন। অসুরেরা জয়ধ্যনি করলেন । ক্ষ ও নাগ 
গণও জয়গান করল । সঙ্গে বাদ্য বাজল বহুশত । ডাঁণ্ডম, ধেনুকা, মর্দনা, 
শঙ্খ, ভেরী, মর্দল, বংশ, বাংঁশকা, কর্করা ও গোঁবষাঁণকা বাজল । একতানে 
একতানে আকাশ বাতাস আহলাদি৩ হয়ে উঠল। 

নন্দী আভীঁষন্ত হলেন। 

এবার নন্দীর 1ববাহ্‌। 

মহাদেব দেবতাদের নিকট কন্যা প্রার্থনা করলেন । যেমন-তেমন কন্যা 
নয়। লক্ষমীমন্ত কন্যা, পয়মন্ত কন্যা। মনকে রাঞ্জত করবে, মনকে হরণ 
করবে । এমন কন্যাই কাম্য । 

মহাদেব বললেন £ দাও, প্রীতি ও প্রসন্ন হব। 

দেবতারা বললেন ঃ প্রভু, নন্দী জগতের প্রভূ । সেই হেতু সেই কন্যারও 
এখং অ।মাদেরও । আপনি কেন প্রার্থনা করছেন 2 এট স্বান্তপ্রদ নয়। 
আমাদের পিতা কশ্যপ, পিতামহ মরীচি, তাঁর পিতা ব্রঙ্গা, আপাঁন ব্রহ্মারও 
1পতা । আপাঁন প্রার্থনা করছেন, শুধু শুধুই লাঁঞ্জত করছেন আম।দের। 

মহাদেব বললেন £ মিথ্যে বশনি । কিন্তু উপায় নেই ৷ লোকাঁহতের জন্যই 
আমার এই প্রার্থনা ৷ মুনির। এরকম করেন । সনাতন ধর্ম রাখতে হবে, অদত্তা 
কন্যা তাই গ্রহণ করা ঠিক নয় । 

দেবতারা ধ্যানে কন্যা সমর্পণ করলেন । ব্রহ্মা হোতা হলেন । নন্দীর 
বিবাহ হল। 

চারণগণ এলেন, গন্ধর্বরা এলেন। নারদ এলেন, পর্বত এলেন । এলেন 
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চনত্রসেন, সর্বাশ্ব, সুরুচি, হাহা, হ্‌ হু । এঁরা এলেন, গান কবতে করতে 
এঁরা এলেন । গানে গানে বায়ু মধুময় হল, সবার চিত্তে আবেশের ঘোর নেমে 
এল্‌। 

উবর্শ এলেন, রম্তা এলেন, ঙলোও্মা এলেন । আরো এলেন খহ বহু 
অপ্পরা | নৃত্যে নৃত্যে দেবমণ্ডলী বিমুগ্ধ হলেন । গানে গানে নৃত্যে ন.তে। 
সুন্দরের প্লাবন রইল । নন্দীর ?নবাহ সভা প্লাবত হল। 

নন্দীর মনে অনন্ত আনন্দ । মহাদেব ও পার্বতীর চবণ ধণ্দনা কপলেন 
নন্দী । একে একে আশিস মাগলেন বজ্র, রক্ষার | 

মহাদেব নন্দীকে বললেন £ ত্াম পত্র, এ পাভ্রবধ,়। আশাব পবভ্রণধ, 
তোমার 'প্রয়া। আম কৃতার্থ, আম প্রসন্ন ॥ এবার বব দিতে চাহ, প্রাথ না 
কর। 

নন্দী বললেন 8 আমার 1শবভান্ত চিরন্তন হোক, শিবপ্রসাদেও যেন বা্৩ 
না হই কোনাঁদন । এ ছাড়া আমার আর গছ কাম্য নেই । একটি মাত্র প্রার্থনা 
আহে । আপনার অদেয় কছু নেই । আপাঁন দেবেন । আমাব পিঙা শিলাদ। 
তাঁকে আপাঁন অনগ্রহ করুন । 

শিব বললেন £ তোমার প্রাতি আম ৩এষ্ট, দেবী পার্ব৩ীও পাঁব৩,ঘ্১। 
৩শীঁম খবে, তোমার পিতা যাবেন, পিতামহ ধাবেন । যাবেন যেখানে আমাব 
বাস সেখানে । সবাই যাবেন শিবলোকে । [শবলোকে গাঁও হবে, এমবযে 
সমাণ্বত হবে । বলে বলে হবে পরাক্রান্ত, গুণে গুণে হবে সর্বপূজ্য । হবে, 
হবে। তোমার বংশের সবার হবে । আর আম আছ তুমিও আছ, তুমি আছ 
আমও আঁছ। সর্বত্র আঁম-তুম, তুমি-আম | বৈশ্রাজ পর্বতের অনপ্ত গুণ । 
তাবৎ ইচ্ছা চাঁরতার্থ হয় বৈভ্রাজে এলে । বৈভ্াজ পর্বত বক্ষে ব.ক্ষে গপাশয়ে 
জলাশয়ে পারশোভিত । বৈভ্রাজ দিব্য পর্বত । ওাট তোমাকে দান করল।ম । 

দেবী পার্বত? বললেন £ প্রাণ চায় তোমাকে বর দিই । তম প্রার্থন। 
কর। 

নন্দ বললেন £ ভন্তি চাই, অচলা ভান্ত। 

মর্‌ৎ-এর কন্যা, নন্দীর পত্বী। দেবীর পদতলে তিনি পাঁওও হলেন। 
আঁশস্‌ প্রার্থনার আনাঁ৩ও আকুতি তাঁর সর্বঅঙ্গে। তিনি আশস, প্রার্থনা 
কবলেন । 

দেবী বললেন £ জন্ম নিতে হবে না। ও চাকায় ঘুরতে হবে না। আমি 
যেমন তাঁমিও হবে তেমন । আমাতে তোমার মাতও থাকবে আদ্র । ব্রহ্মা আছেন, 
বঞ্ু আছেন, এবার ও*রা তোমায় বর দিন । তুমি কৃতার্থ হও । 

ব্রহ্মা ও বিষ? সমস্বরে বললেন 3 দেবীর কথা, দেব প্রসন্না। তিনি 
বলছেন । অতএব তাই হবে । 
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মহাদে বললেন £ নন্দী আমার পুত্র, তোমাদেরও । সেইভাবেই ওকে 
দেখো । নন্দ আমার দ্বারপাল, নন্দী দেবগণের প্রভু । সেইভাবেই তাকে 
দেখো । 

রূদ্ষ। ও বিষ সমস্বরে বললেন £ তাই হবে । 

দেবতারাও মহাদেবের কথা শুনলেন, রুদ্রুগণও । দেবগণ রূুদ্রগণ সমস্বরে 
বললেন ঃ তাই হবে। 

নন্দী বললেন ঃ প্রার্থনা কার আমি যেন আপনাদের প্রিয় হতে পার, 
আর আপনারা পারেন আমার । আমাদের বন্ধন হোক প্রীতির । বিচ্ছেদের 
যান স্পর্শে যেন কখনো আমরা বিষণ না হই। 

বুদ্রুগণ বললেন ঃ হে নন্দী, অদ্য থেকে আপাঁন আমাদের প্রভু । আমরা 
ধন্য ৷ যেমন কার্তক তেমান আপাঁন । র্রক্ষা, বিফ, আগ্ন ও শিবানীর সঙ্গে 
আপনার বাস। আপাঁন সফল হোন । দেবাঁদদেব স্বয়ং আপনাকে সম্মান 
গদয়েছেন, সমাদর করেছেন, আমরাও আঁভষেক করোছ। তথাপ দেখাঁছ 
আপনার নম্রতা ক্ষন হয়ান। যথার্থই গুণে গুণে আপানি গুণময়। আবার 
গুণহীনও । 

নন্দী প্রীত হলেন । 'তাঁন গণপাঁতদের ষ্ভব করলেন । মহাসম্মেলন 
সমাপ্ত হল। 

অবশেষে একে একে সকলে দেবাঁদদেবকে প্রণাঁত জানয়ে যার যেথা স্থান 
সেখানে গমন করলেন, করতে থাকলেন । মহাসম্মেলনের ক্ষেত্র ধীরে ধারে শূন্য 
হল, ধীরে ধীরে সেখানে নেমে এল মহামৌনের প্রশান্ত || 


৪৮. নীঞ কণ্ঠ 


খাঁধরা সাম্মীলত হয়েছেন । মধ্যস্থানে বসে আছেন সনংকুমার ৷ 

খাঁষরা সুধালেন & দিব নীলকণ্ঠ । নীলের শ্রীতে শিবের কণ্ঠ সুন্দর । 
1কণ্ত্‌ ক প্রঞ্ধাবে এ কণ্ঠপ্রদেশ নীল হল ? অমন মতত্যুর বর্ণ, অথচ অপরূপ । 
ক প্রকারে সম্ভব হল এটি? 

সনৎকুমার বললেন £ কোটি বৎসর পূর্বে বায়ুর কাছে শুনোছিলাম । 
যেমনাঁট শুনছি ঠিক তেমনাঁটই বর্ণনা করাছ। 

সনৎকুমার বর্ণনা করলেন £ কৈলাস পর্বতের উত্তরে নদী, উদ্যান, উপবন, 
সরোবর । কৈলাস পর্বতের উত্তরে পর্বতশহঙ্গ, দেবমন্দির, বহুতর তীর্থ । 
ধনত্য সেখানে শিবের পূজ। হয় । স্তবে শবে ওঞ্কারে হুঙ্কারে এবং নমস্কারে 
সে স্থানে এক অপরূপ 'দিব্যতা আসে। ভাণ্তর সৌরভে বায়ু পাঁরপৃরত 
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থাকে । একদা মধ্যাহ্ন সময়ে পুজার শেষে বায়ু বললেন, নীলকণ্ঠায় নমঃ । 

অস্ট।শি সহম্্ বালাঁখল্য মুন পূজায় র৩ ছিলেন। তাঁরা শ.নলেন, 
নীলকণ্ঠায় নমঃ | তাঁদের মনে কৌ৩হল উদগ্র হল। বললেন £ এ নামে 
মহাপুণ্য । এ নামে বিধ্‌৩ অপীম তাৎপর্য । িন্তু কিভাবে শিবের কল্ঠ নীল 
হল ? হে বায়ু, তুমি জীবের জীবণস্বরূপ, তুমি সর্বত্র যেতে সক্ষম । তোমান 
সাহায্যেই বর্ণ ধাঁনর রূপ পায়, অর্থময় হয় । কথায় যা ধরা যায় না বোঝা 
যায় না তাও তোমার ধরাছোঁয়ার মধ্যে । অতএব বল, পাপ নাশ হোক। 

বায়ু বললেন £ বাঁসম্ঠ এক ধমাত্মার নাম । ব্লম্মার নাক তান মানসপূত্র। 
একদা এই বাঁসম্ঠ মহাবীর কার্তকেয়কে এই বিষয়ে জিজ্ঞাসা করোছলেন। 
কাঁঙকেয় শুনৌছলেন শিবের মুখে । শিব বলাছলেন পাবতশকে। 
কাঙকেয় ছিলেন পার্তীর কোলে। 1তাঁন শুনোছিলেন। পণ্যকথা। 
বললে হত হবে, শুনলে [হত হবে । তাই কার্তিকেয় বলোছলেন। 

কার্তকেয় বললেন £ কৈলাস পর্বত । গ্রী ও সৌন্দর্যে অপূর্ব । নবস.যে'র 
দীপ্ত ও কমনীয় লাবণ্যে অপরূপ । বর ও স্ফাঁটকে নির্মিত কৈলাসের 
সোপান । চতুর্দিকে এ*ব্” চতর্দীকে সৌন্দর্য । গাছে পালায়, লতায় 
পাতায়, ফ.লে ফলে, পাখির কৃজনে কনে কৈলাস পর্বত যেন একট ছ।খ, 
যেন একখান গান । কৈলাস পর্বতের গান্রে গান্ত্রে গান খান খান হয়ে তেঙ্গে 
পড়ে, ভেঙ্গে পড়ে, পড়তে থাকে ৷ মধুর মোলায়েম সে গান। মধুর, গন্তীর, 
ভয়ংকর সে গান। 

মুখার৩ কৈলাস পর্বত । গণে*বরের লীলাক্ষেন্র। তাঁরা এখানে নিত্য 
নব লীলার প্রমত্ত হন । বিচিন্র তাঁদের আকারপ্রকার । বিচিত্র বেশভূষা | মুখের 
[দকে তাকালে মনে হয় যেন জন্তুর মেলা । পরপর ব।ঘ, সিংহ, হারিণ, ভেড়া, 
শিয়াল, কুকুর, 'বিড়াল। গণেম্বরদের মুখের ছবিতে [বিচিত্র সব জন্তু 
জানোয়ারের আদল । কেউ লম্বা, কেউ বেটে, ক্উে গে।া, কেউ রোগা । 
কারো এক কান, কারো দুই, কারো নেই । কারো এক প।, কারে। দুই, কারো 
1বশাল, কারো বহু, আবার কারো নেই, আদপেহ নেই । মাথার বেলারও 
এমাঁন, চোখের বেলায়ও এমান । 

এই কৈলাস পর্বতে একদা শব ও পার্বতী বসে আছেন। চতুর্দিকে 
শোভা, সংগীত এবং ভূতগণ । 

পার্বতী সুধালেন 1শবকে 8 আপনার কণ্ঠ খেন নীল মেঘের পাহাড় । 
কেন এমন হল ? 

শিব বললেন £ ক্ষীপোদসমদ্দ্র মান্হ৩ হল।॥ দেবে দানবে মিলে মন্হন 
করলেন সমনুদ্র । আগে উঠল বিষ। প্রলয়ের আগুন জহলেছে, তেজে সমগ্র 
চরাচর দগ্ধ হচ্ছে । সেই আগুনের মত বিষ উঠল । দেবতারা এবং দানবরা 
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ণবষ্প হলেন, 'কিংকর্তব্যাবমূঢ় হলেন। তাঁরা এলেন ব্রহ্মার কাছে। ব্রহ্মা 
অবাক হলেন । দেবশরীর | নিয়ত আলো বরে, লাবণ্যের তরঙ্গ উঠে । সেই 
দেবশরার গ্রিয়মাণ ? দেবতারা ভঁতি, সন্তন্ত, বিপর্যস্ত ॥ ব্রহ্মা চিন্তিত হয়ে 
জজ্ঞাসা করলেন £ তোমাদের এশ্বর্যের শেষ নেই । ব্যাধি নেই, জরা নেই । 
ন্রিলোকের আধপাঁত তোমরা । যখন যেখানে খাঁশ বিমানে আরোহণ করে 
অনায়াসে তোমরা যেতে পার । তোমাদের ইচ্ছায় 'ন্রলোকের প্রজারা যা খুশি 
হতে পারে, পেতে পারে । সেই তোমরা ম্লান হয়েছ! মনে হচ্ছে [সিংহের 
পশড়নে কাতর মূগ । ক ব্যাপার ? কি কারণে তোমাদের এই হাল ? 

দেবতারা বললেন £ সমুদ্র মান্হত হয়েছে । বিষ উঠেছে । আঁতি ভয়ংকর 
সেই বিষ যেন জগৎকে দ্রাবিত করবে, নিশ্চিহ্ন করবে । 

ব্রহ্মা সম্যক অবগত হলেন । দেবতাদের 'নিয়ে তানি আমার কাছে এলেন । 
বহ প্রকারে আমার ভব করলেন । আম প্রসন্ন হয়ে বললাম, আমার দ্বারা কি 
কাজ হতে পারে? 

ব্রহ্মা তাঁর পদ্মের মত দুই চোখ মেলে বললেন ঃ সমদূদ্র মন্হনে বিষ 
উঠেছে । মেঘপাহাড়ের মত প্রলয়ের আগুনের মত সেই বষ। সবাই ভীত, 
তাই আমরা আপনার শরণাগত । আপাঁন প্রসন্ন না হলে চরাচর ছারখার হবে । 
এ িষ আপাঁন পান করুন । আপনার পক্ষেই এ কার্থ সম্তব। স্বয়ং বিষুও 
1বষের প্রভাবে কৃষ্ণ বর্ণ হয়েছেন । আপ্পাঁন ব্যতীত এ বষে সমগ্র চরাচর 
জরজর হবে । 

আম সেই বিষ পান করলাম । 

ব্রহ্মা বললেন £ বিষ কণ্ঠে ধারণ করেছেন। আপনার কন্ঠ অপর-প 
হায়েছে। 

দেবতারা 'বাস্মিত হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন । কালকুট পান করে 
আম নীলকণ্ঠ হলাম । 

দেবতাবা ম্তভব করলেন । করতে থাকলেন । দেবতারা বিমানে আরোহণ 
কবে আত ঘোর শব্দে বায়ুমণ্ডল প্রকাম্পত করতে করতে বায়ুর বেগে স্বর্গে 
উপনীত হলেন । দেবতারা শিবের ভ্তভব করতে থাকলেন । 

সনৎকুমার বললেন £ আ'ম এই রকমই শুনোছিলাম । 

খাঁষরা সঙ্গে সঙ্গে লখে ফেলে অধ্যয়ন সমাপ্ত করে আঁদত্যপথে প্রস্থান 


করলেন ॥। 
৪৯. ব্রিপুর দহন 


1হরণ্যকশিপু। শ্রেষ্ঠ এক দৈত্যের নাম। 
1হরণ্যকাঁশপু নিহত হল । নৃঁসংহ তাকে নিধন করলেন । 
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দৈত্যদানবেরা ভেঙ্গে পড়ল । সম্পূর্ণ মুষড়ে পড়ল । 

ময় আর এক বিখ্যাত দৈত্য । দুঃখ হতাশা তার বুকেও বেজেছে। 
দানবরাজ 'হরণ্যকাঁশপু। কিন্তু সে নিহত । 'সংহাসন আজ শন্য । হৃদয়ে 
হৃদয়ে শুন্যতার বেদনা । ময়ের মনও ভারাক্রান্ত ৷ তার কেবলই মনে হতে থাকল 
কন্দর্পের কথা । রাঁত নেই, কন্দর্প। পাশ্ডুর কন্দর্প। মৃত্যুপাশ্ডুর হিরণা- 
কাঁশপু। 

ময় তপস্যায় মগ্ন হল । তপে তপে দুধর্ঘ হবে । মনে এই আঁভিলাষ। একা 
ময় নয়। সঙ্গে এল 'বিদন্যতপ্রভ ও তারকাক্ষ। এরাও পরম পরাক্রান্ত । শুরু হল 
1৩ন অসুরের নদারূণ তপস্যা । 

শীত আসে। 'হমালয়ের হিমসাগরে বসে তারা তপস্যা করে। গ্রী্ম 
আসে । প্রখর সূর্য চরাচর সন্তাঁপিত করে। পণ্াপ্সি জবলে। পণ্যাগ্র মধ্যে 
প্রীবন্ট হয় অসুর । তপ চলে । বর্ষা আসে। চতুর্দিক জলে জলে ভরে। 
জলময় ভূমি হয় ওদের তপস্যার ক্ষেন্র। ওরা তপস্যা করে। 

সহম্্ দিব্য বংসর কাটল, সহম্ত্র দিব্য যুগ কাটল । 

তন অসূরের শরীর থেকে বিচ্ছাারত হতে থাকল আঁগ্রর দীপ্তি । শরীরে 
শুধু আঁ্হ ও চর্ম । কিন্তু তেজে সর্যও যেন লজ্জা মানে। 

ব্রহ্মা এলেন । বললেন ঃ দুশ্চর তপ করেছ। পূর্বে কালি ছিল । এখন 
নেই । এক বিন্দুও নেই । দেখাঁছ চিত্ত ?দব্য শুভ্র হয়েছে । সমুজ্জবল হয়েছে । 
অতএব সময় হয়েছে । বর চাও, দিই । 

ময় মাটিতে জানু পেতে বসল । হাত জোড় করে প্রণত হল। অবশেষে 
বলল ঃ অনন্ত শান্ত চাই, হব দধর্ধ। দিব্য পুর চাই, হব পরম সুখী। 
হনন করতে পারবে না, অমর হতে চাই, জীবনে মৃত্য থাকবে সম্পূর্ণ 
অপাঁরাঁচত । এই আমার কামনা । আপানি পাঁরপূরণ করুন । 

ব্রহ্মা বললেন £ উত্তম বরই প্রার্থনা করেছ । কিন্তু এমন 'নীশ্ছদ্র বর দিতে 
আম পার না। 

ময় বলল ঃ যা চেয়োছ তার সমুদয় ?সদ্ধ হোক । অন্)থা করবেন না। 
তবে হাজার বছর পূর্ণ হবার 'ঠিক পরেই মাত্র অর্ধ নিমেষ সময়ে সামান্য ছিদ্র 
রাখা যেতে পারে । কোন দেবতা ঠিক সেই সময়ে ত্রিপুরে এসে একটি মাত্র বাণে 
ত্রিপুর জৰালয়ে দিতে পারলেই সৃচিত হবে আমার বনাশ । 

ব্রহ্মা আর অন্যথা করলেন না। বললেন ঃ তাই হবে । 

ভ্রিপুর সৃষ্ট হল। মহা দুর্যোগের মেঘ ঘনীভূত হল। 

শ্রপুর । তিন পুরের সমাহার । প্রথম পুর লোৌহময় । "দ্বিতীয়পুর 
রজতময় । আর তৃতীয় স্বর্ণময় । 

তৃতীয় পুর তুলনারাহত । সেখানে অধুত প্রভা, অমেয় সোন্দর্য। এ আর 
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এক স্বর্গ । স্বর্গও হয়ত হার মানে । এ এমন এক পুর। 

চন্দ্রের কিরণে প্রাতাঁট ঘর সেখানে প্লাবত। স্নিগ্ধ আলোর বন্যায় রাত্রির 
অন্ধকার সেখান থেকে নর্বাসত । গ্রীষ্ম সেখানে হতবীর্য | মন্দ মন্দ শীতল 
বায়; । অসুরদের করত নিত্য আহ্লাদিত। 

ত্রপুর | সমনচ্চ হর্মযমালায় পাঁরশোভিত। মেঘ নেই, ভয় নেই, অথচ 
বিদদ্যধচমক | ঘরের কোণে কোণে এখানে ওখানে সর্বত্র বিদ্যংচমক | বিদ্যুতের 
চমক, অথচ স্নিগ্ধ, সদন্দর | মঁিমন্তা, হারা মাঁণিক্যখাঁচত গৃহগ্াত্র থেকে 
ক্ষণে ক্ষণে বিদ-্যং চমাকত হয় । হতে থাকে । অস:রদের নয়ন মনে শত শত 
আহলাদের বুদ্বদ উঠে, ভাঙ্গে, আবার উঠে । 

ভ্িপর। বৃক্ষে বৃক্ষে সমাকীর্ণ। সমন্ত ধতুতেই বৃক্ষে বৃক্ষে ফুল, বৃক্ষে 
বৃক্ষে ফল। বর্ণে বর্ণে দিব্য অপরুপ । 

পুর | দীঘিতে সরোবরে পাঁরশোভিত। সরোবরে সরোবরে সহস্র সহস্র 
পদ্ম ! খুশি সেখানে ছবি হয়েছে। ছবি সেখানে প্রাণ পেয়েছে । তারা ঈষং 
ঈষৎ নাচে, দোলে । পুলক বিস্তার করে দর্শকের চিত্তে। সেখানে গান আছে । 
শত শত বিহগের কূজনে কুজনে সেখানকার বাতাসে গান ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে । 
পুলক বিস্তারিত হয় অসুরদের চিত্তে। 

ত্রপুর । সহস কাঁমনী পাঁরবৃত এক রম্যপুর । রমণীয় ব্রিপুর | অযুত 
কাঁমনীর নয়নে নয়নে সেখানে বদহ্যুৎ ঝলে । যৌবন সেখানে চিরবন্দশ। টানা- 
টানা নয়নে নয়নে লঙ্জা। চপলতা । পুরুষের বক্ষ মাঝে রন্ত নৃত্য করে উঠে, 
অবশেষে নৃত্যে নৃত্যে উন্মত্ত হয়--এমন অধুত কাঁমনাীতে ত্রিপুর পারবৃত। 

ত্িপুর । লোহার পুরে থাকে তারকাক্ষ ৷ রজতের পুরে থাকে বিদ্যুতপ্রভ। 
ময় থাকে সোনার পুরে । তিন পুরে তিন অসুর | দুধর্ষ, ৩পের বলে রক্গার 
বরে অজেয় । 

1তনপুরে তিন অসদর । তিন পরে ভোগ, ভোগ, ভোগ, বিলাস, বিলাস, 
[িলাস। অচেল, অফুরন্ত । ক্ষমতা করায়ত্ব। তিন ভুবনের তাবৎ সৌন্দর্য লুণ্ঠন 
করে তন অসবর প্রমত্ত হল । শন্রুর বলগর্ব নম্ট করে জগতের শ্রী ও সোন্দর্য 
হরণ করে তারা উন্মত্ত হল । দেবতার। নিয়ত ব্রাহি ন্রাহ করতে থাকলেন । 
অবজ্ঞা, অবহেলা, অত্যাচারে তাঁরা সন্তাপিত হতে থাকলেন । 

ব্য সাহফুতা । তাতেও ফাটল ধরল একাদিন। দেবতারা ব্রুদ্ধ হছলেন। 
সামান্য অসুর, তার এত প্রতাপ, এত ওদ্ধত্য ! দেবতারা [বিচলিত হলেন । 
ণকন্তু জানতেন ময়ের বিনাশ নেই । এলেন তাই ব্রহ্মার কাছে। 

হ্মা । সম্মুখে সন্তাঁপত দেবমণ্ডলী । ব্রহ্মা শুনলেন । ময়ের অত্যাচারের 
কাহনী তান শুনলেন । ব্রক্গা | সম্মুখে ক্রুদ্ধ দেবমণ্ডলী। 

ব্ক্মা বললেন £ আমার সাধ্য নয়, তোমাদেরও নয় । শ্ান্ততে ওরা দ্য । 
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তোমাদের শান্ত ও বীর্যও কম নয়৷ িন্তু ময়ের সম্মুখে ধূঁলতে বিলীন হবে । 
একমাত্র গাঁতি শিব। অতএব চল । আমিও সঙ্গে যাব, বিফুও যাবেন । অতএব 
চল। দেবাদদেবের ভ্ভব কার, নবেদন কাঁর সম্তাপের কথা । ন্তরাণ আসবে । 
[তান আনবেন। 

শিব থাকেন কৈলাসে । বক্গা, বিষ, সূর্য) আম্ম, ইন্দ্র, বায়ু কৈলাসে 
এলেন । িবদর্শন হল । দর্শন, অতঃপর ভ্তভব। 

সাম্মীলত গ্ভবের তরঙ্গে শিবের সন্তোষ উজ্জল হয়ে দূলল। তান 
বললেন £ িবপদ ঘনীভূত হয়েছে । কিন্তু কি চাও তোমরা 2? আমি ক করতে 
পার তোমাদের জন্য £ জ্ঞাপন কর । চাঁরতার্থ হবে, অবশ্যই হবে। 

দেবগণ নবেদন করলেন £ তিন অসুরে মিলে সমন্ত লণ্ডভণ্ড করছে। 
অস্সরাদের হরণ করছে । স্বর্গের শ্রী দালত, অবমাথত। ব্রহ্মা বর দিয়ে 
রেখেছেন । অতএব ওদের সম্মুখে আমাদের শান্ত নিতান্তই তুচ্ছ, বানের মুখে 
তৃণের মত। ব্ক্মা বলেছেন, ক্ষমতা নেই। বট বলেছেন ; ক্ষমতা নেই। 
অজেয় ও দূর্ধর্ষ ময় । ব্রহ্মাবিফুও শব্ধ । একমাত্র আপাঁনই গাঁত। আপনিই 
পারেন । রক্ষা করুন আমাদের । সন্ত্রাসের নরকে পচে মরাছি। ওরা বলছে 
দেবতাদের িনধন করবে ৷ ওরা পরম পরার্ান্ত । আপাঁন রক্ষা করুন । কিংবা 
পথ বলুন । বর দেবেন ? দন £ ত্রিপুর নম্ট হোক, ওরা নিহত হোক । এইই 
আমাদের কামনা । 

শব অভয় দিলেন। বললেন £ আমার তেজের অর্ধেক গ্রহণ কর। যমুদ্ধ 
কর । ওরা ধংস হবে। 

দেবতারা বললেন £ আপনার তেজ! সে আত ঘোরতর ও ভয়ংকব। 
অর্ধাংশ কেন, সহস ভাগের এক ভাগ সহ্য করবার ক্ষমতাও আমাদের নেই। 
ও শান্ত আমাদের ধারণারও অগম্য । গ্রহণ তো জলে শিলা ভাসার মত। 
আপ্পাঁন সদয় হোন । নিজে অস্ত্র ধরুন | ভ্রিপুর বিনম্ট করুন । ব্রহ্মা বর দিয়ে 
রেখেছেন । বড় মারাত্মক সে বর। একমাত্র ভরসা অর্ধীনমেষ সময় । হাঙর 
বছর পুরবে। ঠিক তারপর অর্ধীনমেষ ৷ সেই সময় কাউকে ত্রপুরে যেতে হবে। 
একটি মাত্র বাণে দগ্ধ করতে হবে পুর ॥ তবেই সম্ভব । অন্যথায় স্বর্গ নিশ্ন্ 
হবে। 

মহাদেব বললেন £ '্রপুর দুর্গম । আঁত উত্তম কথা । আমিই যাব। 
শ্রপুর দগ্ধ করব । রথ প্রস্তুত কর। আমাকে বহন করতে পারে এমন দিব্য 
রথ প্রস্তুত কর । রথে আরোহণ করে আমি ভ্রিপুরে যাব, পুরী দগ্ধ করব। 

দেবতারা সন্দণশপ্ত হলেন । বুকে যেন হিমালয় চেপে ছিল । সেটি নামল । 
অন্ধকারে ডুবে ছিলেন । সম্মুখে আলোর সাগর । বিষ দেব-অন্তর লক্ষ ফণা 
1বন্তার করে আনন্দে দুলতে লাগল । 
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শব আরোহণ করবেন । যুদ্ধে যাবেন। রথ প্রস্তৃত করতে হবে। স্বয়ং 
শব বলেছেন রথ প্রস্তুত কর । অতএব দেবতারা প্রযত্নে পরায়ণ হলেন । 


মহারথ নার্মত হল । রন্গা, সূর্য, পবন, কুবের, যম সমস্ত দেবতাই সেই 
রথে হ্থাঁপত হলেন । কয়েকজন দেবতা হলেন ধযজ। চার বেদ হল অশ্ব-- 
যোঁজত হল মহারথে ৷ রথের চাকা হল বংসর। হিমালয় ধনু । জ্যাস্রচাই, 
স্বয়ং দেবদেব হলেন জ্যা। ব্রহ্মা 'বিষু ও তাবৎ দেবতার সাম্মালত প্রয়াসে ও 
প্রযত্ধে মহারথ প্রস্তত হল । 

1শবসমীপে 'নবোদত হল £ প্রস্তৃত । রথসজ্জা সম্পূর্ণ। 

1শব এলেন । দেখলেন । শিব উপরে তাকালেন । ?শব নীচে তাকালেন । 
দেখলেন £ তেজে তেজে এমবর্যে এশবর্ষে মণ্ডিত আত ভয়ংকর এক মহারথ। 

[শব বরক্মাকে বললেন ঃ হয়েছে । আত সমচারু হয়েছে । রথ ধনু সবই 
হয়েছে ঠিক ঠিক । কিন্তু শুধু রথে, শুধু ধনুতে তো ভ্রিপুর দহন সম্ভব নয় । 
বাণকৈ। আনয়ন কর। 

প্রণত ব্রহ্মা বললেন ঃ সাধ্যমত সব করেছি। বাণাঁটকে আপাঁন সৃষ্টি 
করুন৷ 

পাশেই ছিলেন বিষ ও আগ্ন । শিব আহ্বান করলেন । বিষ হলেন শর। 
চন্দ্র হলেন শরের মুখ ৷ আঁম্ন হলেন শল্য ৷ শব বাণ রচনা করলেন । 

রথ চলবে । সব প্রস্তৃত। শিব ব্র্জাকে সুধালেন £$ রথের সারাথ 
হবে কে? 

ব্রহ্মা নিজেই সম্মত হলেন । অপেক্ষা শুধু শিবের অনুমোদন । 

শব খুশি হয়ে ব্রন্মার হাত ধরে রথে উঠলেন । িবরথে শিব। শিব 
যুদ্ধে গমন করবেন । শিবানুচরেরা সমুপাস্থিত হলেন । নন্দীশবর এলেন, 
শঙ্কুকর্ণ এলেন, চণ্ডেশবির এলেন। এলেন আরো অনেকে । যোগের শান্তিতে 
সবাই শিবসদৃশ । রণে অশেষ নৈপুণ্য, অসীম পরাক্রম। এরা এলেন। 
রুদ্রতেজে রদ্রশস্বরে সুসাঁজ্জত হয়ে এরা এলেন । 

শব চলেছেন যুদ্ধে। শিব উঠেছেন রথে । শব পারবৃত। অনুচরে 
অনুচরে দকসমূহ আচ্ছাঁদত হল । অস্ব্রেশস্ত্রে ঝংকার, ভেরী ও শঙ্খের 
ননাদ । আকাশ পাঁরপৃরত । 

শব চলেছেন যুদ্ধে । িবমন্ভকে বহতর পু্পের পশলা বার্ষত হল । 

দেবতারা বইছেন । শিব দেহের ভার । মহাভার । শিব ভার হাস করলেন । 
দেববাহিত রথে শিব আসছেন অসুর নিধনে । অসুররা দেখল । দেখামান্ত 
পলায়ন । য পলায়াত স জীবাতি। 

ও 'দকে 'ভ্রপুরের আকাশে মেঘ ঘোরতর বর্ণ ধারণ করেছে। নারদ 
এলেন । দৈত্য দানব সকলে মিলে তাঁকে আপ্যায়ন করল। নারদ আহ্লাদিত 
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হলেন। বললেন ঃ শিব আসছেন । ত্রিপূর দগ্ধ করবেন । দব্য রথে চেপে 
শিব আসছেন । তোমাদের অন্ত্যদশা ঘনিয়ে এল বলে। তান আসছেন 
দব্যরথে | সারাথ স্বয়ং ব্রহ্মা । অতএব যা করার এই বেলা কর। 

ময়াসুর চিন্তিত হল। সে দুধ, ব্রহ্মার বরে বলীয়ান। তথাপি নয় 
চিন্তার ভারে মন্তক অবনত করে রইল । 

ময়ের আহ্বান। তারকাক্ষ এল, বিদ্যতপ্রভ এল । অন্যসব অসুরেরাও 
সমবেত হল । ময় বলল £ শিব আসছেন । রক্ষা সারাথ । লক্ষ্য ভ্রিপূর। 

ময়ের কণ্ঠস্বরে বজ্র নিত্য লঞ্জাহত । কিন্তু আজ সে স্বর বাঁঝবা 
কিং কম্পিত । 

তারকাক্ষ বলল £ হে দানবরাজ এর জন্যই কি আপনার ললাট কৃ৩ £ 
এর জন্যই কি আপনার পরাব্রমের জ্যোতি কিং ভ্তিমত £ মনে হয় আপাঁনি 
এই মুহূর্তে আত্মীবস্মৃত। বস্তুত আমরা অবধ্য । ত্রিপুর দুভেদ্য । 
অতএব স্মরণ করুন বৃহস্পাতি ও শুক্রের কথা ঃ বলবানের দ্বভাব বীর্য প্রকাশ 
করা। জয়ের ইচ্ছাকে মনের মধ্যে প্রজালত করে তুলে শত্রুকে পযন্ত করাই 
উচিত কাজ। কোথায় আমাদের বলবীর্য আর কোথায় দেবতাদের বলবীর্ষ ! 
তুলনাই হয় না কোন। 

বিদযুৎপ্রভ ঝলসে উঠল £ দেবমণ্ডল+ মূঢ় । সমাগত তাই রণে। নিতান্তই 
1নাশ্হু হবার সাধ হয়েছে, হবেও তাই । হে দানবরাজ আপাঁন যুদ্ধ করুন । 
জয় আঁনবার্য। আপাঁন স্বর্গ আধকার করুন। আমরা দৌখ আর এক 
গহরণ্যাক্ষকে আর এক হরণ্যকাশপুকে । 


ময় চিন্তিত । তারকাক্ষ ও বিদযৎগ্রভর বিদ্যুতের মত কথাতেও তার চিন্তা 
দূর হল না। ধত্রপুরের আকাশে কৃষ্ণমেঘ ঘনীভূত হচ্ছিল । ময়ের মনেও সেই 
মেঘ । ময় বলল ঃ উরীনির্কা! উড ািরনিসা অসম্ভব । 


রানির এড লাকী [যান দেবদানব সমগ্র ি্বচরাচর সৃম্টি 
করেছেন, সংহারের কতাঁও 'যাঁন, সেই তান আসছেন । আসছেন আমাদের 
সংহারেরই উদ্দেশ্য নিয়ে । অতএব 'নাশ্চিত মৃত্যু । অন্য কোন উপায় নেই। 
আমি শিবের ভন্ত । তাই তাঁকে জান। মুহূর্তের ইচ্ছায় 'যাঁন জগতের 
সৃষ্ট ওলয় করতে পারেন তাঁর সঙ্গে যুদ্ধ! এতো িন্তারও অগোচর । 
আমাদের তপস্যার শান্ত, সে তো আঁকণ্চিংকর । তোমরা বলছ বটে, কিন্তু 
এক্ষেত্রে যুদ্ধে রত থাকাই শ্রেয় । বরং তাঁকে স্মরণ কর। তিনি পার করবেন । 
সামান্য নুড়, িম্তু বাসনা আন্ত পর্বত গলাধঃকরণের । তোমাদের যুদ্ধ 
করব”, জতব'--এসব কথা শুনে আমার তাই মনে হচ্ছে। 

নারদ বললেন £ তোমার কথা খুবই সাঁত্য | কিন্তু সময় অপগত হয়েছে । 
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তোমরা এমনিও মরবে অমানিতেও মরবে। মিছিমিছি কাপুরষের মত মরবে 
এই যা। তোমরা মরবেই | যুদ্ধ কর, মরবে । িনত থাক, মরবে । কিন্তু 
মনে রেখ তোমাদের 'পতা দনূর কথা । মহাবীর পরাক্রান্ত দনু । এই মুহূর্তে 
তোমার কথা শুনলে হয়ত তানি লঙ্জায় নীল হতেন। যুদ্ধ কর না।না 
করাই শ্রেয় । 1?বনত থাক । মহাদেবের বিরদ্ধে যুদ্ধ। বিনত থাকাই ভাল। 
িকম্তু তাতে তোমাদের মৃত্য হবে, উপরন্তু শ নম্ট হবে । যুদ্ধ কর, মৃতন্য 
হবে, িন্তু হবে প্রমথেন্দ্র । যুদ্ধ কর, বীর্য প্রদর্শন কর । চাই ক মহাদেব 
খুঁশিও হতে পারেন । বরও দিয়ে ফেলতে পারেন । তাই আমার মতে তোমাদের 
উাঁচত জড়তা ত্যাগ করা । দনুর পুত্রদের সাজে এমন কাজ করা । 

তারকাক্ষ ও বিদ্যৎপ্রভু সমস্বরে বলল £ নারদের কথা খুবই সত্য । হে 
দানবরাজ এ প্রসঙ্গে বাণের কথা স্মরণ করুন। 

ময় বুঝল £ নিশ্চিত বিনাশ । তবু বলল £ নারদের কথা সত্য, নারদের 
কথা সুন্দর। 

নারদ বললেন £ চিন্তা কি? আমি রক্ষার ব্যবস্থা করাছ। 

নারদ রক্ষাবন্ধন রচনা করলেন । দানবরা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হল । 

নারদ সফল হয়েছেন। মায়া বিস্তার করে ওদের যুদ্ধে টীদ্রন্ত করেছেন । 
অতএব তিনি খুশি । 

প্রহ্ৃস্ট নারদ উদ্দেশ্য সংসাধন করে শিবসন্নিধানে গমন করলেন । 

'ভ্রপুরের দানবসমাজে যুদ্ধের দামামা বেজে উঠল । চতযার্দকে সাজ সাজ 
রব । ভেরীর 'নাদ । সাঁজ্জত দানবসৈন্য । 

এঁ আসে, এঁ দেখা যায় রথের চুড়ো-_প্রতীক্ষাশ্রান্ত দানবসৈন্যদের মধ্যে 
মুহম্হও এই ধ্বনি । 

অবশেষে সেই মহারথ দানব সৈন্যদের নজরে পড়ল । তারা অগ্রসর হল। 
প্রজালত আগ্ম, পিপশীলকা ধায়, ওরাও ধাবত হল। 

আর এক হমালয় । চলে চলে এগিয়ে আসছে । আসছে ত্রিপূর আভমুখে। 

দুরে ন্রপুর দুর্গ । শিব সৈন্যরা দেখল । সাম্মীলত হল। উৎফুল্ল হল। 
আনন্দের ধান করে উঠল । আকাশ ফাটফাট হল। 

মহাদেবের এ পাশে এসে দাঁড়ালেন চণ্ডে*বর ৷ ওপাশে ত্্যক্ষ ৷ চণ্ডেশবরের 
হাতে কুঠার, শাণিত ও প্রজবালত । মুখব্যাদান করে অসীম ভাঁতি সঞ্চালন 
করে তান দাঁড়ালেন । ন্র্যক্ষের হস্তে ত্রিশূল ও মুষল-_তীক্ষ; ও প্রচণ্ড । 

ভূঙ্গী, বীরভদ্র আরো বহুশত সম্মুখে অগ্রসর হলেন। কারো হচ্তে বস্ত্র, 
কারো 'ন্রিশল, কারো আস, গদা, কারো খাঁন্টি। 

ওদিকে দৈত্যরাও অগ্রসর হয়ে এল। অস্ত্রে অস্ত্রে সংঘাত, স্ফুলঙ্গে 
আকাশ মার্গ প্রজালত হল, হঃগ্কারে গর্জনে গগন ভরল । 


১৬৬ 


মহাদেব দেখছেন। রথের উপর দাঁড়িয়ে তিনি বাণমোচনের সেই চরম 
মুহূতের অপেক্ষা করতে লাগলেন। যুদ্ধ চলেছে । তান দেখছেন । মাঝে 
মাঝে হাঁসির অস্টধ্বীনতে ফেটে পড়ছিলেন। সে ধ্বানতে গণ ও প্রমথরা উল্লাস 
ও উৎসাহ অনুভব করাছল । সে ধ্বাঁনতে দানবদের বুকের রন্ত হিম হয়ে যাবার 
উপক্রম হাঁচ্ছিল। 

নন্দীও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েছেন । ভৃঙ্গশও বসে রইলেন না। বিদযুতপ্রভকে 
দশবাণে বিদ্ধ করলেন। অসুরেরা শত শত অস্ত্র নিক্ষেপ করল, কিন্তু ভঙ্্রীর 
সামান্য বকারও উৎপাঁদত হল না। 

পশ্চাৎ দিক থেকে ভঙ্গীরাটও শূলে বিদ্ধ করলেন 'বদন্যৎপ্রভকে ৷ 
'বিদযপ্রভ কাতর হয়ে পড়ল। অবশেষে কোন প্রকারে গলদঘর্ম হয়ে রত্তান্ত 
কলেবরে সে পলায়ন করল । কিন্তু ভঙ্গ দিল না একেবাবে । 

গণেশের কাঁধ ফ:ড়ে বিদ্ধ হল বিদ্যতপ্রভর শর। আবারও বাণ মোচিত 
হল । তেষাঁট বাণে গণেশের মর্ম বিদ্ধ হল, আবার এল দশবাণের এক ঝাঁক। 
মর্ম বিদ্ধ হল গণেশের । 

আহত গণেশ রুদ্ধ হয়েছেন। বিদহ্যপ্রভের গলা িম্পেষণ করলেন। 
অবশেষে মন্ডকাঁটকে ছিন্ন করলেন দম্ট অসুরের দেহ থেকে । গণেশ এটি 
করলেন, মনে হল একট হন্তী একটি পদ্ম ডাঁট থেকে 'ছ'ড়ে নল । 

গবশাল শরীর থেকে ছিন্ন একি মুণ্ড । সে মুণ্ডে বৃক্তচ্যুত পদ্মের অসীম 
পাশ্ডুরতা । যুদ্ধ হচ্ছে, হয়ত যুদ্ধ নয়, উৎসব । সেই উৎসবভাঁমিতে বিদ্যুৎ 
প্রভের 'ছন্নমহ্ণ্ড বৃন্তচ্যুত পাশ্ডুর পদ্ম । 

নোম ও বল। অপর দুই অসুর । পরম পরারুমী | ওরা ধেয়ে এল। 
শত্কুকণণ আক্রান্ত হলেন । কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই শঙক্কুকর্ণ তাঁর নৈপ.ণ্য 
দোঁখয়ে দিলেন । একটি মাত্র মূহূর্ত। কিন্তু দেখা গেল নেমি ও বলের রথ 
মূখ থুবড়ে মাঁটতে গঁড়য়ে পড়েছে । ওরাও কম যায় না। অন্য দুই বথে 
চেপে আবার এল এাঁগয়ে । শঙ্কুকর্ণ বিদ্ধ হতে থাকলেন তীঁক্ষ: বাণসমূহে । 
শঙ্কুকর্ণ অধীর হলেন না, ত্বরা করলেন না। ভাল করে লক্ষ্য করলেন একবার । 
তারপর ছ*ড়ে মারলেন প্রচণ্ড এক মূষল। এক মুষলে দুই অসরেরই শেষ 
নিশ্বাস 'নর্গত হল। 

ধ্রপুর বীরশূন্য ছিল না। আরো বহ?শত অসুর হাহা শব্দে এগিয়ে 
এল । নারাচ, বস্তু, কৃঠার হস্তে তারা ঝাঁপয়ে পড়ল প্রমথগণের উপর । কিন্তু 
সব তুচ্ছ হল । ধৃূলিতে মিশল | সংহের কাছে হল মৃগ্গ। একে একে অস*ররা 
মৃত্যু বরণ করতে থাকল । পর্বতের মত বিশাল দেহ । হাত দুখানি গেছে 
উড়ে, বমন হচ্ছে রন্ত। ঝড়ের আঘাতে সমদূদ্রে পাঁতিত মেঘের মত অসররা 
পাঁতত হতে লাগল । 
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ওদকে তারকাক্ষ তখনও পুরীর মধ্যে অবস্থান করছিল । সংবাদ গেল বল 
হত, নোৌমও নিহত । বার তারকাক্ষ ছুটে বোরয়ে এল । ক্রুদ্ধ ও আরন্ত 
তারকাক্ষ। সে ধেয়ে আসছে । শঙ্কুকর্ণ [বিলম্ব করলেন না। তার মন্ডকে 
আঘাত করলেন। কিন্তু নিমেষমধ্যে তারকাক্ষ সে আঘাত সামলে নিল। চক্র 
[নক্ষেপ করল । শঙ্কুকর্ণ আহত হলেন। ক্রোধে সাক্ষাৎ রুদ্র হলেন। মুন্টির 
আঘাতে তারকাক্ষের মন্তক িবদীর্ণ করলেন । বিপন্ন তারকাক্ষ । পা টলছে । 
লব ঝাপসা মনে হঞ্ছে। তবুও সে চলতে চেস্টা করল । আবার অস্ত্র 'নক্ষেপ 
করল । কিন্তু দাঁড়াতে পারল না । আহত তারকাক্ষ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল ॥ 
রন্তে রন্তে বীভৎস হয়েছিল তার শরীর । যন্ত্রণার বীভৎস আঁভব্যন্তিটিও ফ্রেমে 
আঁটা ছবির মত তার মুখে চোখে, সর্বশরারের কুণ্চনে বাঁধা পড়ছিল । 

তারকাক্ষ নিহত । অসুররা ছত্রভঙ্গ ও হতোদ্যম হয়ে পড়ল । মৃতদেহ 
বহন করে ময় সমীপে তারা উপনীত হল। ময় সমন্ত শুনল । অসররা 
সমন্তভই নিবেদন করল । কিন্তু তারা এত 'বচলিত, 'বিপর্যন্ত ও কাতর যে 
বারবার ক্ুন্দনে ক্রন্দনে ভেঙ্গে পড়তে লাগল । 

ময় বলল £ বিচলিত হয়ো না। অমৃত আছে । অতএব ওকে পুনজাীবত 
কর। 

তারকাক্ষ নতুন জীবন পেল । আধষাঢ়ের বষ্ন আকাশে এক ঝলক সূর্য 
কিরণের হাঁসি 'বিস্তারত হল। 

তারকাক্ষ যদ্ধক্ষেত্রে পুনরায় উপাচ্ছিত হল । ব্রহ্মা মহাদেবকে বললেন ঃ 

ত হয়োছল, কিন্তু নতুন জীবন পেয়ে আবার যুদ্ধে এসেছে । ময়ের পুরে 
অমৃত আছে। প্রভু, অন:গ্রহ করুন । ময়কে প্রহার করে অমৃত হরণ করুন । 

মহাদেব মুহুতের মধ্যেই অমৃত উদ্ধার করলেন । 

বহ্মা বললেন ঃ পরাক্লান্ত দৈত্যদের সঙ্গে আপনার প্রমথগণের যুদ্ধ দেখবার 
মত। দেখলাম । সহম্্র দিব্য বংসরও দেখতে দেখতে আঁতক্রান্ত হল। কিন্তু 
আসল যে উদ্দেশ্য তাতো সিদ্ধ হল না। ত্রিপুর তো বিনষ্ট হলনা । আর 
কেন অপেক্ষা করেন 2 সময় তো সমাগত । এবার নিক্ষেপ করুন । প্রলয়ের 
বাহু বিস্তিত হোক ব্রিপুরে । 

মহাদেব পিণাকে বাণ যোজনা করলেন । মনে মনে ইচ্ছা করলেন ঃ ভ্রিপুর 
1নস্পন্দ হল, সমগ্র চরাচর নিস্পন্দ হল। ভয়ংকর সেই বাণ মোচিত হল । 

ধিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মহাদেবের কণ্ঠচিরে উচ্চারিত হল আত্মধিক্কারের ধ্যান । 
নন্দী ছুটে এলেন । প্রণত হলেন । চোখেমুখে ফ্বাটয়ে তুললেন জিজ্ঞাসা । 

মহাদেব বললেন £ ময় আমার ভন্ত । ভক্তের বেদনা যে আমাকেই বাজবে । 
নিবারণ কর। অনলকে, সোমকেও । 

নন্দী বায়ুর গাঁতিতে ছুটে গেলেন। দেখলেন ময় প্রণত। শিবভান্ততে 
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বিনত । 

নন্দী বললেন £ ভয় রেখ না কোন। সমম্থ হও । মহাদেব জেনেছেন। 
জেনেছেন ময় এক ভক্তের নাম । অতএব 1তাঁন রক্ষা করবেন । 

ময় নন্দীকেও াবনাঁত জানাল । এঁদকে আম্ন চওার্দক ব্যাপ্ত করে প্রচণ্ড 
তেজে ব্রিপুরকে লেহন করবার জন্য 1জহ্বা প্রসারিত করেছেন । 

নন্দী বললেন £ ক্ষান্ত হও । তাঁর আদেশ ঃ 'ত্রপুর দহনে বিরত হও। 

আগ্নর প্রশ্ন $ কেন ? কিসের জন্য ? 

নন্দী বললেন ঃ এই পুরীতে যাঁর বাস 'তাঁন শবভন্ত । 1তাঁন মহাত্মা 
ময়। 

আগ্র বললেন £ হে শিবভন্ত তুমি এই পুরা ত্যাগ কর। 

ময় পুরী ত্যাগ করল । সঙ্গে নল সোনার শিবলিঙ্গ । 

ময় পুরী থেকে নিক্কান্ত হল, কিন্ত; প্রাবম্ট হল পাতালে। 

নন্দশবর ফিরে এলেন । 'শিবসমীপে নিবোদত হল সমস্ত বৃত্তান্ত । 

ত্রপুরে বাহন ব্যাপ্ত হয়েছে । ধীরে ধীরে সমন্ত পুড়ছে । চ।রাদকে ভীত, 
সন্ত্রাস, পলায়ন, আর্তরব। 

সুন্দরী রমণীরা বোরয়ে পড়েছে । ছুটছে । ভ্রাণ খংজছে । িংকর্তব্যবিম্‌ঢ 
হয়ে চলেছে । অঙ্গ থেকে খসে পড়েছে তাবং আচ্ছাদন । দৈত্যরমণীরা 
আর্তনাদ করছে । কেউ জানলায় কি গৃহের শীর্ষে, কেউ 'াবমানে। সব 
পাথরের মূর্তি ঃ বিহ্বল, বম । চতাার্দক থেকে শত শিখা বিস্তার করে 
আগ্ম ছুটে আসছে । পলায়নের পথ নেই । সম্মুখে নিশ্চিন্ত মৃত্য, । কেউ 
মদে পাঁতিসঙ্গে উপভোগের আনন্দে বিহ্বল | পর্যঙ্কের উপর শায়িত অবস্থাতেই 
সেই মহামৃত্যুর দিকে শুন্যদৃষম্টি মেলে তারা তাকিয়ে রইল । 

পুরুষরা ছুটছে । নারীরা ছুটছে । প্রাণের ভয় । সবাই ছুটছে । 

সম্ভ্রান্ত রমণী, আকাঁঙ্ক্ষিত রমণী । প্রাণের ভয়, আঁকড়ে ধরতে থাকল 
পুরুষকে । সম্ভ্রান্ত, সন্দরী, কাম্য । পুরুষ মোহে [ীবহ্বল হতে থাকল । 
কিন্তু মুহূর্তের জন্য | সম্মুখে ক্ষুধিত হতাশন । কাম মোহ ছুটে যেতে 
থাকল । ছুটে পলায়ন করতে থাকল । ছুটতে ছুটতে আগুনের হলকায় ঝলসে 
ঝলসে কোন ?দকে পথ না পেয়ে সমুদ্রে গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়তে থাকল, 
মরতে থাকল । 

মৎস্য, মকর ও হাঙ্গরের মহোৎসব । একে একে দৈত্যরা পড়ছে । একে একে 
দৈত্যাঙ্গনারা পড়ছে । মৎস্য, মকর ও হাঙ্গরের মহোৎসব । খুবলে খুবলে গিলে 
গিলে তারা ভোজন করতে থাকল । 

সুন্দরী রমণী । আগ্ঘতে কাতর । জলে পড়ে দংশনে কাতর । 

সুন্দর রমণী । জলে পড়েছে, মকরে হাঙগরে খুবলে খাচ্ছে। তীরে দাঁড়য়ে 
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তাদের পাঁতগণ ৷ অসহায় তারা । সুন্দরীর রোষভরা দৃষ্টির লেহনে আঁগ্ঘর 
হলকায় তীরে দাঁড়য়ে তারা জব্লছে, পুড়ছে । কয়েক মুহূর্ত পরে হয়ত 
তারাও পড়বে জলে, যাবে জলচরদের পেটে । 

রাঁতক্লিয়ার অবসান হয়েছে । ক্লান্ত ও শ্রান্ত রমণী । পুনবরি পাঁতর 
আক্ুমণ । রমণীর চোখে রোষ । মকরকবলে দৈত্যরমণণী । চোখে রোষ । দুই 
রোধ, কিন্তু প্রকারে এক । 

ন্রপুর দগ্ধ হল। আঁগ্ন, চন্দ্র ও বিষণ সহায়ে টনার্মত প্রচণ্ড শর । কর্ম 
সমাপ্ত । শিবের হাতে 'ফিরে এল সেই ?দব্যশর । 

দেবমণ্ডলী মহাদেবকে সহম্রকোটি নমস্কারে স্তুতি করলেন। ভ্রাণ 
এনেছেন । শান্ত এনেছেন। দেবতারা স্বান্তিতে স্ব্ভির *বাস মোচন করলেন । 

মহাদেব বললেনঃ অভনম্ট 'সদ্ধ। অতএব যাও। যার যেখানে চ্থান, 
সেখানে যাও। 

িবও ত্রাণ পেলেন । কৈলাসে এলেন । যেন প্রাণ পেলেন ॥ 
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দারদ্রু। আঁতি দরিদ্র । স্বামী এবং স্ত্রী। ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্গণী। গান্র 
দুজনের সংসার । 

ব্রাহ্মণ বিদ্বান, নাম দানরুচি। দানরুচির মন বদ্যার আলোয় বধৌত, 
ধর্মে মাজিতি। 

দানরুচির মন অন্যসুরে বাঁধা । সংসারে আছেন, থাকতে হবে তাই 
আছেন । 

দুট প্রাণীর সংসার । বিষয়রস নয়, মন মজেছে অন্যরসে | তাই উদ্বৃত্ত 
অবলম্বনেই জীবন চালান । 

সংসার চলে, জীবন চলে । দানরুচি পত্বীসঙ্গে ধর্ম করেন, তপ করেন। 
ভাগীরথার মন্দ মন্দ হাওয়ায় দিনগাঁল আস্তে আস্তে আত সংগোপনে ভেসে 
যায়। 

দানরুচি ও তদীয় পত্বী। প্রত্যহ হোম করেন । আতাঁথ সেবা করেন। 
তারপর দিনের ষষ্ঠভাগে আহার করেন নিজেরা । 

সহজরতে দিনগুলি সহজে কেটে যেত। আঁতাঁথ আসত । প্রায় প্রত্যহই 
আসত । কিন্তু ফিরত না কদাঁপ। 

দানরুঁচ ব্রাহ্মণ, ব্রত পরায়ণ ৷ মনে ীবদ্যার আলো । দানরু্চ ধীরে ধীরে 
উজ্জবল হতে থাকলেন | উজ্জ্বলতা থেকে ক্রমে উপজাত হল তেজ । তেজে 
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তেজে দানরুচি আঁগ্রকে আঁতক্রম করলেন, এমনাক সূর্যকেও। 

জ্যোতির্ময় দানরুচ । অগ্নি প্রসন্ন হলেন । দেবতার প্রসম্লতা পুষ্প হল। 
বার্ধত হল দানরাচর শিরে। 

একটি দন । দ্যার্দন। দিবসের যষ্ঠভাগ আঁতক্রান্ত হল। আঙাঁথ এল 
নাকোন। হিমালয়ের প্রচণ্ড শতকেও দানরুচি উপেক্ষা করলেন। সন্ধান 
করে ফিরলেন । কিন্তু সাক্ষাৎ ঠিলল না কোন আঁতাঁথর। 

দিন শেষ হল। সূর্য পাটে বসল। আঁতাঁথ এল না কোন। পাঁশ্চম 
আকাশ বেদনায় লাল হল । আঁতাঁথ এল না কোন । 

উপবাসে দানরূচি ক্লান্ত । এমন ছন্নছাড়া দিন! মনে বিষাদ । দানরুচি 
বাসুদেবকে স্মরণ করতে থাকলেন । 

পাতি উপবাসাঁ, পত্বীও তাই । পাঁতর ব্রত, পত্বীরও ব্রত । পাত ও পত্বী। 
মান্র দুজন । দুজনেই 'বিষগ্ন, উপবাসে খিন্ন। 

বাইরে শীতের প্রচণ্ড প্রকোপ । পথ শূন্য । আঁতাঁথ এল না কোন। 

আগ্ধ দেখলেন । বুঝলেন । অবশেষে তান দর্শন দিলেন । চণ্ডাল বেশে 
কদর্য আকার নিয়ে আগ্নি দানরুচিকে দেখা দিলেন । 

দানরুচি দেখলেন গাছের তলে শীতার্ত এক চণ্ডাল। আরো কাছে 
এলেন । শীতি, অথচ শরীরে আবরণ নেই কোন । শত শত ব্রণে সর্বশরীর 
তার কণ্টকিত। পঃজরন্ত গাঁড়য়ে পড়ছে, শীকয়ে মামাঁড় পড়েছে। বীভৎস 
কুংঁসত এক চণ্ডাল। 

দানরদাচ দেখতে থাকলেন । আরো এঁগয়ে এলেন । মনে অসীম মমতা । 
নয়নে তারই ছায়া । মুখে তারই প্রাতধৰন £ আহা, আহা ! 

দানরুচি আগুন জবাললেন। আঁত সত্বর জবাললেন। শীত কা 
[নবারত হল। পড়ত লোকটি যেন প্রাণ পেল। 

দানরুচি বললেন £ এসো । আমার গৃহে এসো। অনগ্রহণ করবে। 
এসো। 

লোকটি বলল ঃ জাতিতে আঁত নীঁচ। কুৎাঁসত। এখানেই অন্ন দিন। 
কাকপক্ষীকেও যেমন দেন তেমনই দন । গ্রহণ কাঁর। 

দানরূচি বললেন ৪ আমি জাত মান না। জাতে কি আসে যায়। সবার 
মধ্যেই তো রয়েছেন সেই ভগবান । সৃষ্টির সব কিছুতেই তো তিণি। অতএব 
চলুন । কুাসত অকুতীসত বলে আসলে কিছু নেই । অতএব চলন । আমাকে 
কৃতার্থ করুন । 

চণ্ডাল হম্ট হল। দানরূচির গৃহে এল ॥ দানরুচিও যথাবাধ আঁতাঁথর 
প্‌জা করলেন। 

চণ্ডাল-শরীর অস্তাহ্হত হল। 'নর্গত হলেন স্বয়ং আঁগ্ন। দানরুচির 
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সম্মুখে প্রসন্ন আগ্রদেব । 
অগ্নি বর দিলেন ঃ সাম্যবোধে উদ্দীপ্ত তোমার চিত্ত । মোহনাশ হয়েছে, 
পাপ ক্ষয় হয়েছে । অতএব তোমার গাত হোক | মোক্ষই তোমার পুরস্কার ॥ 


৫১. জিজ্ঞান্থ মুনিমণ্ডলী 


সৃম্টির উষা। সংসারের ঢাকা ঘুরতে শুরু করেছে সবে । মুনিরা বিবাদে 
মত্ত হলেন। বাদ চলল, অনুবাদ চলল এবং চলল | মীমাংসা হল না কোন। 

একজন বলেন £ ক্ষ এই । 

অন্যজন বলেন £ কদাপি নয়, আসলে এ ৷ 

কেউ বললেন £ বকে মরছ মাছমিছি। ব্রহ্ম এও নয়, ওও নয়। অন্য এক 
কিছু। 

বাদ চলল, অনুবাদ চলল | জানা হল না কিছুই । 

মুনিদের বুদ্ধি উত্তম । ও?রা এলেন ব্রক্গার কাছে । সে এক অপূর্ব স্থান। 
সুমেরূর একাঁট শুঙ্জ। এঁদকে দশযোজন, ওদকে দশযোজন । বিন্তীর্ণ এক 
বন, ব্রহ্গবন । অজন্ত্র ছাব, অসংখ্য গান যেন বিগাঁলত হয়ে সেই ব্রক্মবনকে 
প্লাঁবত করে রেখেছে । এরই মধ্যে 'নার্মিত হয়েছে এক নগর । সোনামোড়া 
নগর । মাঁণমূ্তাখাঁচিত হাতির দাঁতে গড়া নগর । আকাশছোঁয়া সব বাঁড়। 
হঠাৎ দেখলে মনে হয় আকাশকে চেপে দূরে আরো দূরে সাঁরয়ে দেওয়ার 
উদ্ধত ষড়যন্ত্ে তারা লিপ্ত । 

ব্রহ্মা থাকেন এখানে । মুনিরা এলেন । ব্রক্মা। যেন কাঁচা সোনা 'দিয়ে 
গড়া । অঙ্গে শত আভরণ । মুনিরা বিমুস্ধ হলেন । মহানরা অভয় পেলেন। 
ব্রন্মার মুখে প্রসন্নতা, পদ্মপাতার মত চোখে করুণা । মুনিদের মুগ্ধতা সীমা 
ছাড়াল । তাঁরা দেখলেন শুক্রবস্ত্রে আবৃত, মাল্যাবভূষিত ব্রন্ধাকে । ব্রহ্মা বসে 
আছেন । চততর্দকে ছাঁড়য়ে দিয়েছেন সৌরভ | সৌরভে বায়ু ভূর ভূর করছে। 

সূ“ । কিরণ তাঁর শোভা । তেমান বক্গার সরস্বতী । চামর হাতে পারে 
সরস্বতাঁ। 

মুনরা অন্যলোকে এসেছেন । 'দিব্যলোক । মনে "দিব্য প্রভাব । 

মুনিরা ভ্তব করলেন । ব্রহ্মা সুধালেন £ সবাই 'মাঁলত হয়েছ । এসেছ। 
কিন্তু কেন? 

গুরা বললেন £ অজ্ঞানের তমে ডুবে আছি। মত্ত হয়োছি তর্কে । কিন্তু 
তর্কে সম্প্রীত শ্রান্ত হয়োছ। অথচ যেজন্য তর্ক তারই সমাধান হল না কোন। 
আপাঁন সর্বজ্ঞ । আপাঁনই বলুন । আলো পাই। পার পাই । বলুন সেই 
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পুরুষ কে যান সর্বপ্রাণী হতে প্রাচীন এবং পাঁরপূর্ণ? কে এই পরমেশ্বর 
যাঁকে জান নিত্যশদুদ্ধ বলে? সম্মুখে দেখাছ সুন্দর জগং। কিন্তু কে প্রথম 
সৃষ্টি করলেন এই আশ্চর্য জগৎ ? শেষ পর্যন্ত কিসেই বা এ বিলীন হয়? 
তাঁকে ক দেখা যায় ? পেতে পার কি আমরা ? যাঁদ সম্ভব, পথ বলুন । 

ব্রহ্মার নয়ন বিস্ফাঁরত হল । তান ধ্যানস্থ হলেন । অবশেষে তাঁর ধ্য।ন 
ভঙ্গ হল। মুখে উচ্চাঁরত হল £ রুদ্র রুদ্র।॥ মনে আনন্দ। অঙ্গে ফুটে উঠল 
িন্দহ নদ? স্বেদ | স্বেদ নয়, বিন্দু বিন্দু আনন্দ । 

ব্রহ্মা পুলাকত হয়ে গদগদ কণ্ঠে বলতে লাগলেন %্াতান শিব, তান 
শম্ভু । কথা 1দয়ে ধরা যায় না, মন দিয়ে ছোঁয়া যায় না, অথচ মনে মনে তাঁর 
বাস। তাঁরই চিন্তাতে মনে মনে অনন্ত আনন্দ । ব্রহ্মা বিষ ইন্দ্র সমন্ত কিছু 
সেই তাঁতেই 'িবলীন হয়। সাম্টির উষাতে যখন চতুর্দক ছিল তমে তমে 
আবৃত তখন একমা ইনিই বর্তমান ছিলেন । তান আদ অথচ তাঁর আদি 
নেই, অন্ত নেই । চন্দ্রসূর্য গ্রহতারা জহলে। কিন্তু জলে তাঁর শরীরেরই 
কিরণের বলে। বই শ্রেন্ঠ, 'শিবপদই শ্রে্ঠ । একমাত্র ভন্তির পথে চলেই 
দর্শন মেলে পরমেশ্বরের । ব্লত তপস্যা কর, সমহদ্ধ হয় ভাঁন্ত। শেষ পযন্ত 
ভান্তর আলোতেই তাঁর দেখা মেলে । দেবগণের নয়নে তাঁর স্কালরূপ, যোগণদের 
সূক্ষমরূপ । আর এক মাত তাঁর আছে। দুয়ের আতারন্ত আর এক মৃর্তি। 
নিত্য আনন্দস্বর্প সে মৃর্তি। মনে যাঁদ শিবজ্ঞান, সংসারের শতদোষ 
অগ্তরকে করবে পীঁড়ত । এঁ পড়া থেকে বৈরাগ্য ৷ বৈরাগ্য থেকে 1শবাঁচন্তা, 
ধ্যান, আসাীন্ত । তারপর যোগ, ভান্ত এবং অবশেষে শিবপ্রসাদ । 

ব্রহ্মা কিয়ৎক্ষণ মৌন রইলেন। তারপর বললেন £ এক দেবযজ্ঞে বায়ু 
এখন ব্যন্ত। সহমত বছর ধরে সে যজ্ঞ চলবে । তারপর তিনি নৈমিষারণ্যে 
আসবেন। 'তিনি তোমাদের বলবেন। বহুতর হিতকথা তিনি তোমাদের 
শোনাবেন । তোমরা শুনবে, শুনবে, কৃতার্থ হবে । অনন্তর যাবে বারাণসীতে । 
সেখানে শিব থাকেন। ভন্তদের প্রসাদ বিতরণের উদ্দেশ্যে বারাণসীতে শব 
নিত্য ধিহার করেন । সেখানে যাবে বহু কিছু দেখবে, জানবে ! অবশেষে 
আবার এসো আমার কাছে । এখন নয়, সেই তখন কীর্তন করব মুন্তির উপায় । 


একটি চক্র দেখিয়ে ব্রহ্মা আবার বললেন £ এট ত্যাগ করছি । এটি চলতে 
থাকবে । তোমরা অনুসরণ করতে থাকবে । চলতে থাকবে । অবশেষে দেখবে 
চলতে চলতে শণর্ণ হয়েছে এর নোম । ফেক্ষেত্রে এট হবে, জানবে জপতপের 
জন্য সেই'টই শ্রেম্ঠ জায়গা । 

সর্ষের মত এক চক্র । রক্ষা ত্যাগ করলেন । মুনিরা অনুসরণ করলেন । 

অবশেষে ফলে ফুলে সমৃদ্ধ, সরোবরে ঝণাধারায় পরিশোভিত এক বনে 
সেই চক্রের নৌম শীর্ণ হয়োছিল । সেই বনই নোমষারণ্য । অরণ্য, অথচ হিংস্র 
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জন্তু জানোয়ার নেই একাঁটও। অরণ্য, অথচ মনোহর । ব্রহ্মা বলোছলেন, 
তপজপের পক্ষে শ্রেম্ঠ ৷ তাঁর কথা যথার্থ ৷ অরণ্য, অঞচ প্রশান্ত ৷ নোৌমষারণ্য। 
ধ্মনষ্ট পুরুরবা মুনিদের কুশবজ্ঞে এখানেই 'নহত হয়োছিলেন। এখানেই 
গ্রজাপাঁতগণ 'দিব্যযজ্ঞ করেছিলেন, এখানেই 'নরপ্ত হয়োছলেন বেদবিরোধা 
পাঁণডতমণ্ডলী । নৌমষারণ্য-_-তপক্ষেত্র, জপক্ষেতর, ধর্মক্ষেত্র, পণণ্যক্ষেত্র। 

নৌমষারণ্যে মুনিরা যজ্ঞপর হলেন। ঘযজ্জে আয়োজনের শেষ ছিল না। 
ণবরাট ও বিশাল । মহাযন্ঞ । 

যন্্রশেষে বায়, এলেন। ব্রহ্মার পাত্র বায়ু । জাবনের কারণ বায়ু । তানি 
এসেছেন । মুনিরা আনন্দে গদগদ হলেন। প্রণাম করে অভ্যর্থনা করলেন । 
বসতে দিলেন সোনার আসনে । বায়ু জিজ্ঞাসা কবলেন £ যজ্ঞ ভালভাবে হয়েছে 
তো? নাক দৈত্যরা দৌরাত্ম্য করেছে ? 

£ সর্ব বিষয়েই মঙ্গল। 

£ বেশ, সুন্দর ৷ সব সসম্পন্ন, সুসম্পূর্ণ । এবার কি করবে বলে মনে 
করেছ? 

£ আপাঁন এসেছেন। আমরা সফল। আপাঁন এসেছেন। সঙ্গে এনেছেন 
অশেষাবধ কল্যাণ । বহুদিন থেকেই আমরা জিজ্ঞাসু হয়েছি। ব্রহ্মা কি এ 
ীনয়ে বহ; তর্ক করেছি, অনুধ্যান করোছ। কিন্তু ষে তামরে ছিলাম রযে 
যেতে হল সেই তমিরেই। ব্রহ্মার আরাধনা করলাম । তিণি বললেন, মহাদেবই 
সমন্ত সাষ্টর মূল। তানই সব। তান্তর সাহায্যেই শুধু তাঁকে পাওয়া যায়। 
রহ্মাই এখানে আমাদের আসতে বলেছেন, তপ করতে বলেছেন। বলোছলেন, 
যজ্ঞ কর, যজ্ঞ শেষ হলে বায়; আসবেন । তানি বলবেন, তোমাদের জ্ঞান হবে। 
সেই আপাঁন এসেছেন। এবার আমাদের চিত্তে আলোর বন্যা বইবে। আমরা 
ভাসব, ভাসব । জ্যোতির সমুদ্রে আমরা ভাসব। 

বায়ু বললেন ঃ খুশির কথা । বলব । অবশ্যই বলব । সেই দেবাদিদেবের 
কথা বলাও তো পণ্যের । 

খাঁষরা বললেন ঃ আপনি ঈশ্বর বিষয়ে জ্ঞানী, ব্রহ্মার শিষ্য! জানতে 
ইচ্ছে হয় কি প্রকারে মহা আশাবাদ আপান পেয়োছিলেন ? 

£ উনিশের কঙ্প। নাম শ্বেতলোহিত। ব্রহ্গা। মনে সৃষ্টির ইচ্ছা। রন্ষা 
তপস্যা করলেন। তান সৃষ্টি করবেন। 

রহ্মা তপস্যা করছেন। প্রচণ্ড সে তপে মহাদেব যেন বিগাঁলত হলেন। 
মহাদেব মুনি হলেন, নাম শ্বেত। মহাদেব শ্বেতমূন হলেন। কৌমাের 
ছটা মাঁনর সর্ব অঙ্গে। রম্মার সম্মুখে মহাদীপ্তর এক অপরূপ বিগ্রহ । 
বিগ্রহের কাম্পত অধরপথে বাক্য ঝরে পড়ল। বণার ধারা নামল। উপলবন্ধুর 
পথ। বণাঁধারা নামল। প্রশান্ত গতি, গন্ভীর কলনাদ । অজন্্র বৃদ্বদ রচিত 
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হল। আলোর শতসহম্র বদ্ধুদ । সেগুলো ফাটল, আলো ছড়াল, দিগ সমূহ 
উদ্ভাসিত হল। জ্ঞানের আলোয় ব্রহ্মার চিত্তলোক প্লাবিত হল । ব্রহ্ধা জ্ঞানী 
হলেন। বিশ্বচরাচর সৃন্টি করলেন । 

বায়* বলে চললেন £ ব্রহ্মা শুনেছিলেন পরমেশ্বরের মুখ থেকে, আম 
শুনোছ ব্রক্মার মুখ থেকে । তপ করেছিলাম, রুঙ্গা প্রসন্ন হয়েছিলেন। 
দিয়োছলেন। আম সমৃদ্ধ হয়োছিলাম ॥ 


৫২, ব্রজ্মার সৃষ্টি 


পাঁথবীর উপর 1দয়ে প্রচণ্ড ঝড় ও ঝঞ্ধা প্রবাহিত হল। প্রলয়ের বিষাণ 
বাজল প্রমত্ত বাতাসের নিশবাসে প্রশ্বাসে ৷ বৃক্ষে বৃক্ষে আচ্ছাদিত বনভূমি । 
বৃক্ষের পল্লবে পল্লপবে আকাশকে ছোঁয়ার আকুলতা ৷ বনভূমি আহলাদে বিহ্বল । 
ণকন্তু হয়ত আকাশ ক্রুদ্ধ হল । 

বনভূমির আহ্লাদিত হন্তপ্রসারণ। কিন্তু আকাশ ব্লূদ্ধ হল। উদ্ধত 
বনভূমি । উদ্ধত বৃক্ষমণ্ডলী। সারা আকাশ জুড়ে প্রলয়ের হুংকার বিজ্ঞারত 
হল। বনভূঁধি সমতলে পর্যবাঁসত হল । ধূলিতে লীন হল অগাঁণত পল্লপবের 
আহলাদ । 

জগৎ আগ্মময় হল। দাউ দাউ করে পৃথিবী জলতে থাকল । ক্ষাধিত 
আঁপ্র। পৃথিবী পুড়ল, ছাই হল। 

পৃথিবী যেন উলটে গেছে । সমদ্দ্র উঠে গেছে আকাশে । জল ঢেলে পড়ছে। 
পাঁথবাী প্লাবত হল । দিকে দিকে শুধু জল, জল, জল । দিকে দিকে শুধু 
ঢেউ, ঢেউ, ঢেউ । জল নৃত্য করছে । ঢেউয়ের মাথায় অযুত খুশি ভেঙ্গে ভেঙ্গে 
পড়তে থাকল । পাঁথবী হল উতলা সমুদ্র । 

ব্হ্মা নারায়ণের সঙ্গে একাত্ম হলেন । শয়ন করলেন সেই জলের উপর । 

নদ্রায় আঁভভূত নারায়ণ । শব 'বাছয়েছেন নিদ্রা । আঁভভূত নারায়ণ । 

প্রভাতবেলায় দিকসমূহ গ্রোত্রের মধুময় ধ্বানতে পাঁরপৃরত হল। 
1সদ্ধগণ স্তোত্র পাঠ করছেন । দেবগণ স্তোন্র পাঠ করছেন । সুরের ঝংকারে 
নারায়ণ প্রবোধিত হলেন। উঁখিত হলেন। 

নদ্রাঁভভূত নারায়ণ । এবার জাগাঁরত নারায়ণ । চোখে তখনো ঘুম লেগে । 
[তিন এঁদকে তাকালেন, ওাঁদকে তাকালেন । তন্দ্রায় বিজাঁড়ত চক্ষম। কিছুই 
দেখতে পেলেন না । দেখলেন তান আছেন । শুধুই তান । আর কিছ? নয়। 
এবার তন্দ্রাজড়ানো চোখে বিস্ময় ীবন্ভাঁরত হল । মনে চিন্তার শত তরঙ্গভঙ্গ । 
কোথায় মিলাল নদ, পাহাড়, অরণ্য, নগর ? কোন্‌ অতলে তলাল সংন্দরী 
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পাঁথবী ৯ নারায়ণের মনে প্রশ্নের বিদ্যুৎ খেলে গেল। কিন্তু সমাধান 
হলনা িছ;। 

ব্রহ্মা পিতাকে স্মরণ করলেন । ব্রহ্গা ভ্রলোচনকে স্মরণ করলেন। ব্রহ্মার 
মনে দেবাঁদদেবের প্রসাদ নামল । ব্রহ্মা অবগত হলেন । বুঝলেন পাঁথবী 
তাঁলয়েছে। অতলে যেন মুখ লুীকয়েছে। 

পাঁথবীর আধপাত ব্রহ্মা । পাথবী বনমাজ্জত । পৃঁথবীকে উদ্ধার করতে 
হবে £ পাঁথবীর আধপাঁতর মনে এই চিন্তা । 

পাঁথবীকে উদ্ধার করতে হবে । নামতে হবে অতলে । রন্গা বরাহের রূপ 
নলেন। বরাহ, যেমন তেমন বরাহ নয়, দিব্যসুন্দর, জলে নিপুণ, বিশাল, 
1বপৃল । আকার বরাহের, কিন্তু যেন এক পর্বত। বরাহের গজন, মনে হয় 
রুদ্ধ মেঘ হুংকার দিচ্ছে, চরাচর প্রকম্পিত হচ্ছে। 

দিব্য বরাহ, সুন্দর বরাহ, কিন্তু ভয়ানক । অঙ্গে নীল মেঘের অসীম 
দ্যুতি, হুংকারে ফেটে পড়ছে অযুত গর্ব । 

ব্রহ্মা হলেন বরাহ । সর্বশরীরে পেশীসমূহের সুমিত বিন্যাস । খুরে 
ক্ষুরের ধার। পদ্মরাগমাণির বর্ণ যেন অদ্য অপহৃত । মহাবরাহের চোখে 
সেই বর্ণ। 

ব্রহ্মা বরাহ হয়েছেন । বরাহের অঙ্গে অপূর্ব এক জ্যোতি । চোখ মেলে 
তাকানো যায় না, তাকাতে পারলে চোখ ফেরানো যায় না এমন জ্যোতিতে 
সেই বরাহের অঙ্গ ঈষৎ ঈষৎ কম্পিত । 

গণ্ডদেশ আগুনের জটায় আবৃত । অবয়ব বহহাঁবধ অলংকারে অলংগ্কৃত । 
ব্রহ্মা মহাবরাহ হয়েছেন । [বিশাল এক মেঘখণ্ড যেন। বক চিরে চিরে বিদুৎ 
চমকিত হয়েছে, কিন্তু বন্দী হয়েছে চিরতরে | জ্যোতির্ময় মেঘখণ্ড। 

বরাহ নিশ্বাস গ্রহণ করছে । বরাহ নিশ্বাস ত্যাগ করছে । সমুদ্রের জল- 
সমূহ উন্মাদ হয়ে উঠছে । 

ব্রহ্মা মহাবরাহের রূপ ধরেছেন। ডুব 1দলেন সেই প্রলয়পয়োধজলে । 
একটি বিশাল পর্বত সমুদ্রে নিমাঁজ্জত হল । 

রসাতল থেকে পাঁথবী উদ্ধৃত হলেন । মহাবরাহের দাঁতে ধরা পৃথিবী 
প্রলয়ের জল থেকে ভেসে উঠল । জনলোকে সিদ্ধরা হর্ষে বিগাঁলত হলেন। 
মুনিগণ নৃত্যে নৃত্যে উদ্বেল হলেন। অসংখ্য পুষ্প বৃষ্টির মত ঝরতে থাকল 
সেই 'দব্য বরাহের মন্ডকে । 

পুষ্পে পুষ্পে আচ্ছাদিত মহাবরাহ । লাখে লাখে জোনাকি জবলছে, 
গনভছে । জোনাকরা জবলছে । জ্বলছে একটি কালো পাহাড় । 

পাঁথবী যথাস্থানে সংস্থাঁপত হল । প্রন্ষা স্বীয় মার্ততে প্রকাঁটিত হলেন । 
পৃথবী সমতল হল । পর্বতসমূহ সুমিত বিন্যাসে বিন্যন্ত হল। পর্বতে 
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পর্বতে বক্ষে বক্ষে শোভত হয়ে স্বীয় সৌন্দর্য বিকীর্ণ করতে করতে মাহমার 
আলোয় উদ্ভাঁসত হতে হতে পাঁথবা প:নার্বন্যন্ত হল। 

রক্মা সৃষ্টিপরায়ণ হলেন । তাঁর মনে সণীষ্টর বেদনা । 

ব্রক্মার চিত্তে উপজাত হল মোহ । তমোময় সে মোহ । মহামোহ উপজাও 
নল । আঁবভূতি হল তামম্ত্র অন্ধতামম্্র এবং আবদ্যা । 

এক অপরর্ব সাঁন্ট । চতুীর্দকে তমোগ:ণের আবরণ । বদ্ধ ও ইন্দ্িয়সমূহ 
এদের আঁবকাঁশত | এরা স্তব্ধ, অচেতন । নাম পেল নগ। 

ক্মা তুষ্ট হলেন না। সৃষ্ট হল, কন্তু মনোমত হল না। 1৩র্ধকম্ত্রোত 
সণ হল । কুটিল এদের গতি, আসন্ত নিয়ত অসতে । ব্রহ্মা তুণ্ট হলেন 
শা । মনে মনে তাঁর এক গ্থির উদ্দেশ্য । 1কনত সে উদ্দেশ্য এদের ঘারা সাধিত 
হবার নয় । 

সঘ্ট হল দেখগণের | অন্তরে অন্তরে এদের অনপ্ত,সুখ ও প্রীতি অন্থরে 
অনাবত, বাইরেও তাহ । প্র্ণাশের আনন্দ তাদের সর্ব স্ণভাবে। 

তথাপি ব্রক্গার বেদনা ঘুচল না। অন্তরে জেগে রহল অশান্ত বেদনার 
৩াক্ষুতম এক অন,ভাত। আবার তিনি সংস্টপর হলেন। সন) হল 
এণ.ষের | সৃষ্ট হল দুখদীর্ণ মানুষের । ব্র্ম। সন্তোষ মানলেন। এরাই 
তাঁর উদ্দেশ সার্থক করবে । বাইরে বাইরে এদের প্রকাশের আনন্দ, 1৬ি৩রে 
1৬তরে অন্ধকারের কালি, রজোগণের উদ্দামত।র প্রবাহ | 

অতঃপর পণ্চম প্রকার সংস্টগপ্রকরণে ব্রশ্গা তৎপর হলেন! অন:গ্রহসর্ 
নামে চীহুত হল ব্রক্জার এই প্রয়াস । চারভাগে বিভন্ত এই নতুন সণ্টর প্রথমে 
স্থান পেল তারা যারা বিরোধ বা ভাঁন্ত দ্বারা ঈশ্বরের অনগ্রহ পেল। ৩পস্যার 
শীন্ততে কৃপা পেল যারা তারা স্থান পেল "দ্বিতীয় । তৃতীয়ে আঁধান্ঠিত হল 
' ঈশ্বরের প্রসা« পেয়ে যারা ধন্য হল তারা । আর সাধনায় যারা সিদ্ধ তারা 
রইল চতুর্থে। অনেকে এই চারপথের কোনটি দয়েই চলল না। তারা হল 
৬ত, প্রেত, পিশাচ । 

রন্ধা প্রজাগাঁত । 1তাঁন প্রজা সান্ট করবেন । তাই স্া্ট করলেন সনপ্দ, 
সনক, গবদ্বান, সনাতন, খভু ও সনৎকুমারকে | এ'রা ব্রক্মার মানসপদুতর । 

বুহ্মার ইচ্ছা প/ত্রেরা প্রজাসৃম্টিতে তৎপর হবে । আসলে 1ক্তু অন্যরকম 
ঘটল । সনন্দ সনক সবার মনেই ঈশ্বরের প্রাত অনন্ত প্রাতি। প্রজাসৃন্টিওে 
তাঁরা আদৌ মন দিলেন না। 

ব্রহ্মা তপস্যায় মগ্ন হলেন। দীর্ঘকাল সৃন্টির চক্র গস৩ হয়ে 1ছল। 
বর্দা মগ্ন তপে। সাম্ট তাই শ্তব্ধ। 

তপে তপে বহুকাল কাটল । একদা তপের কষ্টে ব্রহ্মা কাতর হলেন । তান 
রুদ্ধ হলেন। তপের কম্টে তিনি বেদনার্ত । ব্লুদ্ধ বলক্গার আয়ত চোখ থেকে 
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অশ্রর মুঝক্তে ঝরে পড়ল । ঝরে পড়ল, পড়ল এবং উৎপন্ন হল প্রেতের। 

ব্রহ্মার রোষ বাড়ল । নিজের প্রাতই 'তাঁন রুষ্ট হলেন ৷ মনেমনে মন্দ বলে 
মানলেন নিজেকেই । পোড়া প্রাণ আর ধারণ করবেন না। মূচ্ছিত হলেন, 
প্রাণত্যাগ করলেন । | 

রুদ্রের অশেষ অনুগ্রহ । 1তাঁন এলেন। মৃত ব্ল্ধার মুখপথে নির্গত 
হলেন । নিজেকে বিভন্ত করলেন একাদশ প্রকারে ৷ 

রুদ্র বললেন একাদশ রদ্রকে ঃ লোককে অনুগ্রহ করতে হবে । তাই 
তোমাদের জন্ম । অতএব যত্ব কর। প্রজার বৃদ্ধি হোক, হিত হোক- এই 
আমার ইচ্ছ৷ । অতএব তৎপর হও । 

একাদশ রদ্দ্র রোদন করে উঠলেন । অবশেষে কেউ দৌড়ুলেন এদকে, কেউ 
ও'ঁদকে । বোদন করলেন, দৌড়ুলেন-_তাই রূদ্রনাম | 

ব্রশ্মার পুত্র মহেশ্বর ব্রশাকে বাঁচিয়ে তুললেন। ব্রপ্জা প্রাণ পেলেন। 
মহে্বরের মুখে খুশি ঝলমল করে উঠল । 

মহে*বর বললেন £ প্রাণ পেয়েছ ফিরে । অতএব ভয় নয়, ভয় নয় । উঠ, 
আনন্দ করতে করতে খুশির চেউয়ে ভেসে ভেসে জেগে উঠ। 

্রক্ম।র মনে যেন স্বপ্ন জাল 'বাছয়োছল । তাঁর কানে মধু বার্ধত হল। 
ধীরে ধীরে আত ধীরে পদ্মের মত দুচোখ মেলে 1তনি মহেশ্বরকে দেখতে 
থাকলেন । 

প্রাণ হাঁরয়ৌছলেন। 'ফরে পেয়েছেন আবার । মহে*বরের কৃপায় প্রাণ 
পেয়েছেন ব্রহ্মা । ব্রহ্মা হাত জোড় করে ধীরে ধীরে আতি মোলায়েম অথচ গন্তীর 
সুরে বললেন £ আমার মনে আনন্দ । আপনার কথার আমার চিত্তে আনন্দের 
বন্যা নেমেছে । দেখাঁছ একাদশ প্রকারে আপাঁন 'িরাঞজজ করছেন। কিন্তু 
বুঝাঁছনা কে আপাঁন ? 

মহাদেশ ব্রক্মাকে স্পর্শ করলেন। বললেনঃ আম তোমার পত্র। এই 
ভাবেই জেনো আমাকে । আমিই তোমার পরম আত্মা । সম্মুখে দেখছ একাদশ 
রদ্রকে । এরা এসেছেন তোমারই ভালোর জন্য । মোহে মোহে তুমি জড় 
বনেছ। ওটি ছাড়। ওঠ, প্রজা সৃণ্ট কর। যেমন করাঁছলে তেমনাঁট আবার 
কর। ওঠ, মোহ ত্যাগ কর । 

রক্ষার মনে খুশির ঝর্ণা বইল। তান ভ্তব করলেন । আট নামে ব্রহ্মা 
পরমে*বরের ভ্তব রচনা করলেন । অবশেষে বললেন ঃ সৃম্টি সুচারু করতে হবে, 
সমৃদ্ধ করতে হবে। সেই উদ্দেশ্যেই আমার শরীর থেকে আপাঁন উৎপন্ন 
হয়েছেন । অ্পানও আসুন । আমার সহায় হোন । 

মহাদেব বললেন £ হবে, তাই হবে । তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে। 

অতঃপর বদ্ধম্ত্রোত মূন্ত হল । জন্ম নলেন মরীচি, ভূগহ, আঙ্গরা, পুলঙ্ভ্য, 
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পুলহ, ক্ুতু, দক্ষ, আনন, বাশিষ্ঠ | সৃম্ট হলেন ধর্ম ও সংকষ্প। 

রুদ্র সহায়। রক্ষার মনে অন্যতর ইচ্ছা । ব্রহ্মা সমাধিমগ্ন হলেন। 

দেবগণেব জন্ম হল । ব্ন্গার মুখপথে দেবগণ নির্গত হলেন । ব্রহ্মার কক্ষ 
প্রদেশ থেকে পিতৃগণ নির্গত হলেন । জঘন থেকে নির্গত হল অসুরগণ, আর 
ণশশ্সপ্রদেশ থেকে মনুষ্য । রাক্ষসেরা জন্ম নিল। ব্রহ্মার গৃহ্যদ্বার হল 
রাক্ষসদের জন্মপথ । 

বক্মার পাশ্ব থেকে সর্প+ ক্ষ, ভূত, গম্ধবগিণ জন্মগ্রহণ করল । বুক থেকে 
পাঁখরা, মুখ থেকে ছাগেরা, পা থেকে হাতি, ঘোড়া, হারণ ইত্যাঁদ প্রাণী 
আর লোম থেকে তাবং গাছগাছাল। স্াম্টর রুদ্ধম্তরোত উন্মন্ত হল। 

চতুমূথ ব্রহ্ম | প্রথম মুখ থেকে গায়ন্রী, খদ্বেদ উচ্চারিত হল । দক্ষিণমূখ 
থেকে সৃষ্ট হল যজবেদ, ত্রেম্ুভ ছন্দ, পঞ্চদশ ভ্তোম, বৃহৎসাম এবং 
উক-থসমূহ । পশ্চিম মুখ থেকে ঝরল সামবেদ, ঝরল জগতীছন্দ, ঝরল সপ্তদশ 
ভ্তোম । উত্তর মুখ ।॥ অথর্ববেদ, অনূষ্টুপ ছন্দ ধ্বানত হল এই মুখে । 

সৃষ্টর বদ্ধম্রোত উন্মুক্ত হল। 

ব্রহ্মার শরীর থেকে স:্টি হল এই জগৎ। 

বহ্ধবনে থাকেন ব্রহ্মা । এই বনে সূর্য, চন্দ্র, তারার শতেক আলো, পাহাড় 
পর্বত নদীনালা নগরের অমেয় শোভা । 

ব্রহ্মা থাকেন ব্রহ্মবনে । প্রহ্মবনে বক্গা এক সনাতন বৃক্ষ | ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
যেন জল । সেই জলে সন্ত হতে হতে অব্যন্ত থেকে জন্ম এই বৃক্ষের । বৃক্ষের 
গ'ঁড়, বড় বড় ডাল হল বাদ্ধি। কোটর গল যেন কোটর নয়, ইন্দ্রিয় । ধর্ম 
ও অধর্ম হল ফুল, সুখ ও দুঃখ হল ফল । 

স্বর্গ, আকাশ, চন্দ্রুসূর্য, দিকসমূহ ও প.ীথবী-এরই সমন্বয়ে যেন রক্ষা 
মর্ত। স্বর্গ মঞ্তক, আকাশ নাভ, চন্দ্র ও সূর্য দুই চোখ, দিকসমূহ কান, 
পাঁথবী চরণ । ব্রহ্মার মহৎ রূপ । এই ব্রহ্মাই সৃস্টি করলেন। রব্রাশণের জন্ম 
তাঁর মুখ থেকে, বুক থেকে জন্ম ক্ষীত্রয়ের, উরুথেকে বৈশ্যের আর পা থেকে 
শুদ্রের | 

্ন্মা সৃষ্টি করলেন। স্ান্টর বদ্ধস্তরোত চিরকালের জন্য উত্মুন্ত হল। 
কিংবা সৃম্টির ভ্তব্ধ চক্র বরাবরের জন্য চলল, চলল এবং চলল ॥। 


৫৩. ব্রক্ম। ও বিঝুঃ 


পরম ঈশ্বর মহেশবর | মহেশ্বর থেকেই সবাঁকছুর উৎপাত্ত । ব্রহ্মা, বিফ, 
রুদ্র ঞ্রাও মহেশবরের অনঃগ্রহে জন্মেছেন। মহেশ*বরের শান্তই এদের শাস্ত। 
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তান চালান, এরা চলেন । ব্রহ্মা সৃম্ট করেন, বিফ? করেন পালন আর রুদ্র 
করেন সংহার । এও মহেশ্বরেরই বিধান । 

বিষণ, ব্রহ্মা, রর শান্ততে সবাই অনন্য ॥ ইনি দেখেন ওর শ্রীকে, উন এর, 
1তাঁন তাঁর। হানি কাতর, উনি কাতর, তিনিও কাতর । একের শ্রীতে অন্যে 
কাতর । মনে মনে তাই জণ্ম নিল অন্য ইচ্ছা ৪ আঁঙক্রম করতে হবে। গুকে 
বা তাঁকে ছাঁড়য়ে উঠতে হবে, আনতে হবে স্বীয় প্রঙতাপের আওতায় । 

মনে ইচ্ছা । কাজ করতে হবে, নচেৎ মনের ইচ্হা মনেই মাথা খখড়বে। 
অতএব তপে ওরা সঁপলেন তন, মন ও প্রাণ। 

তপ সফল হল । পরমেশ্বর অন:গ্রহ করলেন । বললেন £ সব 1কছুতে 
সরব্বন্রই তে।মবা থাকবে, বিরাজ করবে । 

প্রথম এক কল্পে রুদ্র বড় হয়ে উঠলেন। বঙক্জা ও নারায়ণকে সৃষ্টি 
করলেন । 

আর এক কল্প এল । ব্র্মা সবাইকে ছা।ড়য়ে উঠলেন । রুদ্র ও নারায়ণকে 
জন্ম 'দলেন। 

আর এক কল্প এল । এবার 1, । বঝঞু উঠলেন একেবারে চ.ড়োয় । 
ব্র্গার জন্ম হল । জন্ম দিলেন বিষ্ণু । রুদ্রের জণ্ম হল । জন্ম দিলেন বণ । 

এইভাবেই চলে । কল্পে কম্ছেপে এঁকে গুকে বা তাঁকে হা'রয়ে উান হীন বা 
[তান বড় হয়ে উঠেন। সেই সেই কম্ে মহ্যরা ঝড়র মাহমাই গান করেন। 

কজ্পের নাম মেঘবাহন । এই কঞ্পরই একটি ঘটনা । নারায়ণ 'দব্যসহম্ত্ 
বংসর ধরে মেঘ হয়ে শিবকে বহন করে ফিরেছেন । 

[বধু মেঘ । মেঘের উপর শিব । মেঘ ছিবকে বইছেন। শব বোঝেন এট 
এমনিতে নয়। তিনি মহাশান্ত দান করলেন । 

বিষ: ব্রক্মাকে সৃষ্টি করলেন । এ জগৎকেও সান্ট করলেন । 

্রন্মা বস্ময়ে বফুর শান্ত ও সামর্থ্য নিরীক্ষণ করেন। কিন্তু কিছুতেই 
স্বান্ত পেলেন না ব্রহ্মা । অন্তরে জঞ্লল ঈষাঁর আগুন । 

মুখ বোৌঁকয়ে হেসে তান বষ্ণুকে বললেন £ যাও, যাও। সব বুঝোছি। 
ভার শ্রম্টা হয়েছ । আসলে ?শবকে কোনমতে খুশ করে তাঁর শাক্ততেই তুমি 
সৃষ্ট করছ। আমিও তপ করব, তোমার মত ঢের ঢের সৃষ্টি তখন আমিও 
করব । 

ক্ষমা তপস্যায় ডুবে রইলেন । অবশেষে সফলও হলেন । মহাদেবকে 1তাঁন 
পেলেন। 

ব্রহ্মা বললেন £ বিষু ও আঁম দুজনেই জন্মোছি আপনার ইচ্ছায় ৷ দুজনেই 
জন্মেছি আপনার অঙ্গ থেকে । বিষ? বাম দিক থেকে, আমি ডানাদক থেকে । 
আমিও জগৎ সৃম্টি করেছি, সঙ্গে বিফুও করেছেন । 1কল্তু বিফুকে আপনি 
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আঁধক অনুগ্রহ দোখয়েছেন ৷ তার শ্রীতে কাতর হয়ে থাকতে না পেরে তাকে 
আমি তিরস্কার করোছ । আমরা দুজনেই সমানভাবে সংস্ট হয়োছি। আপনার 
প্রাতি আমার ভান্ত বিুর থেকে কোন অংশে কম নয়। তথাঁপ সে আপনার 
অনুগ্রহ পেয়েছে । আমিও তদ্রপ পেতে চাই । আমাকেও কৃতার্থ করুন । 

শিব সামান্য হাসলেন । বললেন £ ঠিক আছে । দিলাম । 

1শবশান্ততে রক্মা সর্বশান্তমান হলেন। অতএব আর বিলম্ব চলে না। 
ব্রহ্মা বিষুর ঝাছে এলেন। 

দেখলেন ৪ বিষ শুয়ে আছেন । ক্ষীরসাগরের তীরে সূর্যের মত প্রদীপ্ত, 
অধূত সোনায় মৃ্তায় মাণিক্যে সাঁজ্জত শুভ্র বিমানের উপর বিষ্ণু শুয়ে 
আছেন । 

প্রশ্মা দেখলেন, যেন নতুন কবে । বির চার বাহু । বাহুতে শঙ্খ, চক 
ধুকে শ্রীবৎসাঁচহন । মুখে চাঁদের ছায়া । স্নিগ্ধ ও প্রসন্ন মুখে বিষ যোগনিদ্রায় 
ডুবে আছেন। 

ব্রহ্মা বললেন £ আমাকে না তাঁম গ্রাস কবোছলে? এবার যে আম 
তোমাকে গ্রাস করতে যাচ্ছি । 

[বঞ্কু চোখ খুলে মাথা তুলে ব্র্গাকে একবার দেখলেন। সামান্য 
হাসলেন । 

রমা অযথা সময় নণ্ট করলেন না। 1ীঠাঁন এর মধ্যেই 'বষ্দুকে গ্রাস 
করেছেন। অবশেষে বেরও করলেন তাঁকে । নিজের দুই ভূর মাঝখান থেকে 
রক্ষা বিষ্ুকে বের করলেন । ব্রন্ধা বিষ্ণুকে জন্ম দলেন। 

ওকে মহাদেব ব্যাপারাঁট উপভোগ করলেন । বিষ্ণুর শান্ত কত, ব্রহ্মার 
বা কত- মহাদেব এলেন তাই দেখতে । অমূর্ত মহাদেব । কিন্তু মৃত হলেন 
আপাতত । 

ব্র্মা ও বণ দুজনেই মহাদেবকে দেখলেন । শব করলেন । মহাদেব অশেষ 
অনংগ্রহ ছাঁড়য়ে ?দয়ে প্রস্থান করলেন ॥| 


৫৪, প্রজান্ম্থির রহস্য 


কম্পে ক্ছে রুদ্র আবিভূঁত হন । 

কল্পে কঞ্চেপ রক্ষা সষ্ট-তৎপর হন । কিন্তু শেষে ণনবাশ হন । 

প্রজা বাড়বে, বেড়ে বেড়ে অনেক হবে_-স্‌ষ্টি-তৎপর রক্মার মনে এই 
আশা । 

আশা পুরে না । ব্রক্মা দুঃখ পান, কাতর হন, মনাচ্ছত হন। 


১৮৯ 


কল্সে কঙ্গে বুদ্র আবির্ভ্ভতি হন॥। পরমেশবরের আদেশ। রুদ্র জম্ম 
নেন। ব্রহ্মার পত্র রূপে রুদ্র জন্ম নেন। ব্রক্মাকে সাহায্য করেন, উদ্দীপিত 
করেন। 

1শবের আদেশে রূদ্র আসেন । রুদ্র আসেন । শিবের সমন্তশন্তি ও এশবর্ষে 
ভাঁষত হয়ে রুদ্র আসেন । শিবের মতই তাঁর রূপ । শিবের মতই তাঁর কার্য । 
শিবের মতই তাঁর আচরণ । 

রুদ্র প্রদীপ্ত । যেন সহম্ত্রবায়ু জহলছে। রুদ্রের মাথায় চাঁদ । সাপের মালা 
ও বলয়ে, মুঞ্জের মেখলায় তিনি সাঁজ্জত। 

গঙ্গা শবকে নিত্য আঁভাষন্ত রেন । রুদ্রকেও করেন । শিবের বাস কৈলাস 
বাহন বৃষ । রুদ্রেরও তাই । 

রুদ্র কথা বলেন। চতুরিক কাঁপতে থাকে, আওয়াজ ওঠে গমগম ! রূপে 
রূপে পরাক্লমে ভয়ংকর এই র্দ্র। কম্পে কল্পে ইনিই আব হন। ব্রহ্মাকে 
সাহাধ্য করেন প্রজ।সৃন্টির মত মহৎ কমে। 

একাঁট কল্প এল। ব্রঞ্জা 'বমর্ধ হয়ে পড়লেন । রদ্রের ছে প্রার্থনা 
করলেন £ প্রজাস.ম্ট করুন । 

রদ্দ্র প্রঞাসহম্টি করলেন। সমুদয় প্রঞজাই হল ঙাঁব ম৩। রদদ্র মন থেকে 
প্রজাসণম্ট করলেন । আকারে প্রকারে সবাই স।ক্ষাৎ এক একজন রুদ্র । ক্রমে 
চোদ্দ ভুবন ভরে উঠল । 

ব্রহ্মা দেখলেন রদুদ্রে রুদ্রে চরাচর আচ্ছাদিত হচ্ছে । তিন বললেন £ এদের 
জরা নেই, মরণও নেই । এরকম প্রজায় কাজ নেই । স.০্ট করুন, কিন্তু যাদের 
করবেন তারা ধেন মরণের হাতের মদগোর থাকে । 

রুদ্র হাসতে লাগলেন । বললেন £ আগার দ্বারা অমন কাজ হবে না। 
মরবে এমন প্রঞ্জা অশ'ভ | ও তুামই সজ্ট কর । যাদের সৃষ্ট করোছি এ যাবৎ 
তোমার সৃষ্টিতে উৎপাত হবেন না তাঁরা । তাঁরা থাকবেন আমারই 
সাথে সাথে। 

বক্মা প্রজাসূষ্টি করোছলেন। কি“তু বৃদ্ি হল না কোন। 'তাঁন মন 
থেকে প্রজার জণ্ম দিয়োছলেন। +কণ্তু তাঁর সেই স্াম্টই হল শেষ । ও থেকে 
প্রজা বাড়ল না একজনও । 

মিথুনক্রিয়ায় প্রজাসম্টির কথা ব্রন্মার মনে হল। ঈশ্বর গোড়াতে নারী 
সৃষ্ট করেনাঁন। মিথুনের সাহায্য নেওয়াও তাই সম্ভব হয়ান। ব্রহ্মা ঠিক 
করলেন £ এ সম্পকে পরমেশ*বরের পরামর্শ গ্রহণই যুক্তি যুত্ত। বশেষ করে 
তাঁর অনুগ্রহ ছাড়া প্রজা বাড়তে পারে না। 

ব্হ্মা তপস্যায় মগ্ন হলেন ৷ তাঁর মনে আদ্যাশীন্তর চিন্তা, গশবের চিন্তা । 
কঠোর তপে ব্রহ্মা শবকে 'বগাঁলত করলেন। শিব দর্শন দলেন। 


৯৮৭ 


শিব প্রসন্ন হয়েছেন। তান এসেছেন। এসেছেন অর্ধ-নারা*্বরের 
মূরতিতে। 

ব্রহ্মা গদগদ ভাষায় শঙ্কর ও শঙ্করটর ভ্ভব করলেন । 

শব কথা বললেন । কথায় প্রসন্নতার সুর যেন 'গাঁলত হয়ে ঝরে 
পড়ল । শিব বললেন £ আমার প্নূত্র তুঁম। তপ করেছ, করছ । তোমার মনে 
যে আঁভলাষ তা সত্বর পূর্ণ হবে। আম পূর্ণ করব । এসোৌছ সেই জন্যেই । 

মহাদেব এক মহাদেবীর সাঁম্ট করলেন। মনে হল যেন 'ানজের শরীর 
থেকেই মহাদেব সৃন্টি করলেন এক মহাদেবীর । 

জন্ম নেই, জরা নেই, মত্যু নেই । মহাদেবী। চরাচর ব্যাপ্ত করে 1তাঁন 
আছেন । সেই দেবীর জন্ম হল । 

ব্রহ্মার সম্মুখে সেই দেব । ব্রহ্মা দেখলেন । দেখলেন এবং যত দেখতে 
থাকলেন ৩তই বিস্ময় মানলেন। বুঝলেন এর মাহমার পার নেই । এমন 
মাহমা যা বুঝাবার নয়, বলবার নয়৷ ব্রক্গা ভ্তথ্ধ বিস্ময়ে িস্ফারত চোখে 
তাকিয়ে রইলেন। 

অবশেষে রক্ষা নললেন £ জগৎ স:্ঈ করেছি । মহাদেব আদেশ করেছেন । 
সৃষ্টি করেছি । প্রজা উৎপন্ন করোছি। কিন্ত করেছি মন থেকে । তাই বাঁদ্ধ 
নেই। মিথুনক্রিয়াতেই বাদ্ধ সন্ভব। 'কল্তু নারী নেই। আপাঁন। সান্ট 
করেননি, তাই নারী নেই । আপাঁন করুন। চরাচর প্রজায় প্রজায় সমাবৃত 
হোক, সুন্দর হোক । অতএব আপাঁন জন্ম নিন। দক্ষ আমার (পূত্র। তার 
ঘরে আপনার এক অংশ কন্যার্পে জন্মগ্রহণ করুক । আমার চাওয়া পর্ণ 
করুন । 

দেবী নিজের ভ্ুর মধ্য থেকে এক কন্যার সৃষ্টি করলেন। শিবের মুখে 
হাঁস, খাঁশ । তিনি সেই কন্যাকে বললেন £ ব্রহ্মার পূজো কর । তাঁর ইচ্ছেমত 
কাজ কর। 

ব্রহ্মা বললেন £ তুমি দক্ষের কন্যা হও । 

মহাদেব ব্রহ্মার মনোরথ পূর্ণ করলেন । অবশেষে লীন হলেন মহাদেবের 
শরীরে | মহাদেবী অন্ত্হত হলেন, মহাদেবও। 

পদ্রূষ নারীর সংসর্গ করে৷ জন্ম হয় সস্তানের। এইই সংসারের নিয়ম । 

ব্রহ্মা প করোছলেন । মহাদেবীর কৃপায় সংসারে বলবৎ হল এই 'নয়ম। 
প্রজাসৃন্টির রুদ্ধন্তরোত মুস্ত হল, চিরতরে মূন্ত হল। 

মহাদেব কৃপা করেছেন, মহাদেবী কৃপা করেছেন। ব্রক্গা আবার সৃষ্টি- 
তৎপর হলেন। 

ব্রহ্মা নিজেকে দুই অংশে ভাগ করলেন । এক নারী, এক পুরুষ । নারীর 
নাম শতরূপা, পুরুষের নাম স্বয়ম্ভুব মনু । 


১৮৩ 


শতর্‌্পা তপ করলেন। লাভ করলেন পাঁতি। লাভ করলেন মনুকে। 
শতর্‌পা ও মনু । তাঁদের পূন্ত্র হল, কন্যা হল। 

ধীরে ধীরে সাণ্টর ম্রোত বইতে থাকল, এবং বইল। চিরতরে সৃষ্টির 
রুদ্ধম্লোত উন্মন্ত হল ॥ 


৫৫. শিব সতী ও দক্ষ 


ণশব থাকেন হিমালয়ে। শিব থাকেন হিমালয়ের চূড়ায় । দেবতারা 
এসেছেন, অসুরেরা এসেছেন, সিদ্ধরা এসেছেন, মহার্ধরাও এসেছেন । ওরা 
এসেছেন, দেবাঁদদেবকে দর্শন করবেন । 

ণহ্মালয়ের শিখর তাঁথ হয়েছে । দেব ও দেবী বসে আছেন । দেবতারা 
দেখছেন, অসরেরা দেখছেন, 'সিদ্ধরা দেখছেন, দেখছেন মহার্ধরাও । দেখছেন, 
দেখছেন এবং কৃতার্থ হচ্ছেন । 

দক্ষও এসেছেন । শিব তাঁর জামাতা । কন্যার সঙ্গে জামাতাকে দেখবেন । 
দেবতাদের মধ্যে দক্ষও এসেছেন । গৌরবে তাঁর বক্ষ স্ফীত হয়ে উঠেছে । শিব 
তাঁর জামাতা, সত তাঁর কন্যা । 

দক্ষ এলেন। আশা নিয়ে এসোছলেন। কন্তু হতাশ হলেন । কন্যা, 
জামাতা । তিনি পিতা, *বশুর | অন্যের সঙ্গে তাঁর তুলনা হয় না। বিশেষ 
আদর, বিশেষ আপ্যায়ন তিনি আশা করেছিলেন । কিন্তু হতাশ হলেন । 
দক্ষের স্ফীত বক্ষ নিমেষে চুপসে গেল । কিন্তু তান দক্ষ । তাঁব বক্ষ আবার 
স্ফীত হল । 1কন্তু গৌরববোধে নয় | ক্লোধের উত্তপ্ত বাষ্পে। 

দেব ও দেবী । তাঁদের কাছে সবাই সমান । দক্ষ অন্ধ হয়েছিলেন । সামান্য 
সত্যছ্ুকুও তান বুঝতে পারেনাঁন । দক্ষ ক্রুদ্ধ আক্রোশে অধীর হলেন । 

যজ্ঞের আয়োজন হল। দক্ষ যজ্ঞ করবেন। সবাই নিমীন্দিত হয়েছেন । 
1কন্তু শিব বাদ পড়লেন । 

মহা সমারোহ । দক্ষের ধজ্ত। অন্যান্য জামাতার এসেছেন, কন্যারা 
এসেছেন । আদর আপ্যায়ন চলল, পৃজা চলল । কোন ুটি রাখলেন না দক্ষ | 

সতী সব অবগত হলেন । নারদ শুভ খবর 'দলেন ৪ ও*রা এসেছেন । 
সবাই এসেছেন পিতার ভবনে । 

সতীর মন আনচান করে উঠল । তিনি যাবেন। সবার সঙ্গে মালত হবেন । 
সতী শিবকে বললেন । শিব বললেন £ যাও । 

সত যাবেন পিত্রালয়ে | বিমান এল | মহাদেবী, তিনি যাবেন । অতএব 
যেমন-তেমন বিমান নয় । আতি সুন্দর দিব্য এক বিমান। 


০, 


সোনা আগুনে দেওয়া হয়েছে, সোনার দীপ্তি আরও বেড়েছে । 1বমানের 
অঙ্গে সেই বর্ণ, সেই দশীপ্ত। রত্বে রত্বে, মালায় মালায়, মুক্তোবসানো চাঁদোয়ায় 
অপরূপ সেই বিমান। বিমানে শত শত শ্তভ্ভ রত্বে রত্বে খচিত । বিমানে 
উঠবার 'সাঁড়, শত শত সূর্য এখানে সেখানে যেন বন্দী। হাীরাবসানো 
অপর্‌প 'সড়। 'সড়র শেষে বিদ্রুমমাঁণতে তোর তোরণ । 

1বমানের মেঝে ঝলমল করছে । শত শত মাঁণ থেকে শতশত আলোর ফলা 
ঠিকরে বোরয়ে আসছে ৷ মেঝের উপর আসন-রত্বের, পুজ্পের | 

বিমানের চূড়ায় সাদা পতাকা, বৃষের চিহ্ন আঁকা । মহাদেবী যাবেন। 
দ্বারদেশে গণাধপাঁতিগণ । ভিতরে বহু রমণী । ও*রা দেবীর মন রাঁঞ্জত 
করবেন । ওদের কারো হাতে মদঙ্গ, কারো বাঁণা, কারো বেণু । এগুলি 
বাজবে, ও*রা গাইবেন । 

দেবী আসছেন। সঙ্গে সখীগণ । দেবী বিমানে আরোহণ করলেন । এ 
পাশে এক রদ্রকন্যা । ওপাশে আর এক রূদ্রকন্যা | হাতে তাঁদের চামর । ও*পা 
চামর দুলিয়ে দেবীকে সেবা করতে থাকলেন । 

এ পাশে চামর দুলছে । ও পাশে চামর দুলছে । সরোবরে দ:ট হাঁস যেন 
যুদ্ধের আস্ফালন করছে | দুই চামরের মাঝে দেবীর মুখ । মনে হয়দ।ই 
হাঁসের মধ্যে একটি পদ্ম । 

দেবীর সখী সুমালিনী । অপার তাঁর প্রীতি ৷ দেবর মাথার উপর যেন 
একখান চাঁদ | সমালনী ছন্র ধরেছেন । ছত্রের নীচে দেবীর সুন্দৰ মুখ । 
চাঁদের উপর যেন অমৃতের ভাণ্ডটি। 

আর এক সখী । নাম শুভাবতী । দেবীর সম্ম্‌খে একখানি খশশমাখানো 
মুখ । শুভাবতন অক্ষ খেলায় মত্ত । দেবী সন্তোষ মানছেন । 

আর এক সখা | নাম সূযশা । দেবীর চরণকমল | সুযশার বক্ষেও প্রস্ফুটিত 
দুশট কমল । সেই কমলের উপর সেই কমল রেখে সুযশা দেবীর সেবা করতে 
লাগলেন । 

আরো বহু সখী । কারো হাতে তালপাতার পাখা, কারো হাতে আয়না, 
কারো হাতে ফুল, অনূলেপন, কারো হাতে পানের ডিবা, কারো হাতে 
শুকপাঁখি। 

দব্য বিমানে মহাদেবী, পরমেশ্বর । চতুর্দকে সখীমণ্ডলী । যেন শরতের 
আকাশে চাঁদ. চত্যার্দকে তারামণ্ডলণ। 

শঙ্খ বেজে উঠল । যাত্রার সময় হয়েছে । বিমান চলবে । মহাশব্দ করে 
সংকেত জ্ঞাপন করা হল । বিমান ছাড়বে । এাঁদকে তালে তালে বাজনা বেজে 
উঠল । সহম্ত্র শত গণাধ্যক্ষরা সামনের 'দকে এগয়ে চললেন । সবাই সশস্ত্র । 
তেজে সবাই যেন এক একজন 'শিব ৷ মধ্যে মধ্যে চললেন বৃষের পিঠে চেপে 
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গণপাঁতি। 

আকাশে দেবতারা দুন্দাভি বাজাতে থাকলেন । মুনিরা নেচে নেচে আনন্দ 
জ্ঞাপন করতে থাকলেন । িদ্ধযোগীরা খুশি হলেন । মেঘেরাও খুশি হল। 
বিমানের উপর অঝোর ধারে নেমে এল মেঘেদের খাঁশি, ফুলের বৃষ্টি । 

দেবার বিমান চলল । পথে দেবতারাও এসে মিললেন। দেবী এলেন 
[পন্রালয়ে । 

দক্ষ দেখলেন । ?কন্ত প্রীত হলেন না। 

দক্ষ অন্য কন্যাদের পৃজাতেই ব্যাপৃত রইলেন । সতীকে উপেক্ষা করলেন । 

অবশেষে দেবী বললেন £ দেবাদিদেব তান । তাঁর পূজা করলেন না। 
অথচ যজ্জ করছেন । আপনার কন্যাদের মধ্যে আমিই বড় । আমাকেও বাদ 
দচ্ছেন। অথচ করছেন, বারা আমার ছোট তাদের পূজা । এটি 'নন্দার । 
অথচ আপান করছেন । 

দক্ষ বললেন £ তোমার থেকে বয়সে ছোট হলেও রূপেগনুণে তারা বড়ঃ তাই 
তাদের পূজা করাঁছ । আমার অন্য জামাতারাও শিব থেকে বড় । তাই তাদের 
আপ্যায়নে আমার আনন্দ । শিব তমোগুণের আকর, আমার শন্তু। তুমি 
সেই নাঁন্দত পান্রকেই বরণ করেছ । তাই আম তোমাকে সমাদর করিনা । 

দেবী বললেন £ এ যাবৎ কেউ ধার কোন শনন্দা করতে পারোন আপনার 
মুখে সেই তার নিন্দা ! যারা বিদ্যা চার করে, গুরুর বিরদ্ধে য়, দেবতা 
ও ঈশ্বরের ?নন্দা করে তাদের শান্তি হয় হাতে হাতে । আপনারও তাই হবে। 
ছারেখারে যাবে আপনার কুল। 

দেবীর শরীরে দক্ষের রন্তু । ক্রোধে দুঃখে ঘৃণায় তান এ পাপ শরীর 
ত্য।গ করলেন। 

দেবী এলেন হমালয়ে । হিমালয় তপ করেছিলেন । দেবীকে পাবার 
জন্যই তাঁর তপ । দেবী এলেন 'হমালয়ে । হলেন হিমালয়ের কন্যা । 

দেবী রুষ্ট হয়ে দক্ষকে পাঁরত্যাগ করে গেলেন । মন্ত্বেরা ভীত হল এবং 
অবশেষে শূন্যে মিলাল ৷ দক্ষের যজ্ঞ পণ্ড হল । 

মহাদেব সব শুনলেন । দেবীর অপমানে তারই অপমান। তিনি দক্ষকে 
শাপ দিলেন, খাঁষগণকেও বাদ দিলেন না। 

শিব শাপ দিলেন £ বৈবস্বত মন্বন্তরে তোমার জন্ম হবে নরকুলে। জন্ম 
হবে প্রাচেতস রূপে । ধর্ম করতে চাইবে, কর্মও করবে সেইমত । কিন্তু 
পদে পদে আমার বাধায় সব পণ্ড হবে। 

কাল আঁতবাহত হতে থাকল । হতে হতে অবশেষে এল বৈবস্বত মন্বন্তর । 
ইতোমধ্যে হিমালয়ের কন্যার্পা দেবীকে শিব বিবাহ করেছেন । 

অ*বমেধ যজ্জের আয়োজন হয়েছে । আয়োজন করেছেন প্রাচেতস দক্ষ । 
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[হিমালয়ের পিঠে ধাঁষরা থাকেন, 'িম্ধরা থাকেন। ওখানেই আয়োজত 
হয়েছে দক্ষের যত্ঞ। 

যজ্ঞের ভাগ 'নতে হবে। ইন্দ্র এসেছেন, বিষণ এসেছেন, এসেছেন তাবৎ 
দেবমশ্ডলী । বাদ পড়েছেন শুধু শিব। দেবতারা এসেছেন, শিবকে ছেড়েই 
এসেছেন । 

মহাখাঁষ দধাঁচি। তানি ক্রোধে আত্মহারা হলেন। অন্যায় করছেন দক্ষ । 
দর্ধীচ জলে উঠলেন । বললেন £ পূজা আসলে যাঁকে করা উচত তাঁকেই খাদ 
দিয়েছ। অথচ পূজা করছ । এ পৃজা আসলে পূজা নয়, পাপাচ।র। সংকে 
যে মানে না, অসৎকেই চালাতে যায় সং বলে তার কখনো কল্যাণ হয় না। দণ্ড 
পাবে, কঠোর দণ্ড নেমে আসবে । অতএব এই বেলা সঙর্ক হও । 

দক্ষ কোন কথা বললেন না। 

দরধীচি বললেন £ পশাঁঙ তিনি । তাঁর পূজা কপ না! কিন্তু কেন ? 

দ'্ষ বললেন ঃ আম একাদশ রূুদ্রকে জানি । কে।ন মহে"বর-টয়েনবরকে 
জান না, মাঁনও না। 

£ যন্দ্রের রাজা মহেম্বব ৷ বঞ্ু, ব্রঙ্গা, একাদশ পত্র সবাই যাঁর দাস সেই 
মহে*বরকে পূজা করছ না । ক ফল ছাই এমন যজ্ঞ 2 

£ গবষণকে এই যঞ্জের আঁধপাও বলে আম মেনোছি। সে।শার পান্ে তাঁকেই 
দেব যজ্ছের শ্রেণি ভাগ । 

£ মহে*্বরের আরাধন। কপাঁন। তোমার যজ্ঞ কখনই সম্পর্ণ হবে না, 
হবার নয় । 

দধশীচ প্রস্থান করলেন । তাঁর কণ্ঠে বারবার ক্লোধ ফেটে ফেটে পড়াছল। 

দরধীচ সত্য বলেছেন । 

দেবগণের মণ কপিল । একটা কিছু মন্দ ঘটবেই । দেবগণের মনে স্থির 
বিশ্বাস । তবু দক্ষকে তাঁরা ত্যাগ করতে পারলেন না। 

ওঁদকে দেবাঁদদেব সবই জানছেন । দেবীকে সব বর্ণনা করলেন । দেবশী 
বললেন ঃ যজ্ঞ পণ্ড ক্র । 

মহাদেব মৌন রইলেন । দেবী ব্লমাগও তাঁকে তাতিয়ে তুপলেন । অবশেষে 
মহাদেব বীরভদ্রের সৃষ্টি করলেন । দক্ষের যজ্ঞ পণ্ড করতে হবে । তাই সৃজ্ট 
হল এক পরাক্ান্ত পুরুষ । 

বীরভদ্র। হাজার মুখ, হাজার চোখ । হাতে হাজার মুদগর, হাজার শর । 
শুল, টঙ্ক, গদা ও কাম্কে সাঁজ্জত এক পরাক্ৰান্ত পুরুষ । একহাতে বজ্র 
জৰলছে । একহাতে চক্র জবলছে । চুলেচুলে বিদ্যুতের ন্তান্তত চমক । তদুপাঁরি 
আধোচশীদ । 


বীরভদ্র । বিরাট একখানি মুখ । ঠেখাট ঝুলে পড়েছে । বিশাল বিশাল 
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ধারাল দাত রয়েছে বেরিয়ে । িহ্বায় লকলক করছে বিদ্যুৎ । ষেমন মুখ 
তেমাঁন উদর | বিরাট, বিশাল, ভশীতিপ্রদ । 

বীরভদ্র । বজ ও সমনদ্রকল্লোল তার কণ্ঠে । পরনে রক্তমাখা বাঘের ছাল। 
গলায় মালা, মুণ্ডমালা, বড় বড় দেবতার মুশ্ডে রচিত মালা । 

বীরভদ্র । কানে মোটা ও গোল কুণ্ডল । নূপুর, কেয়ূর তার অঙ্গে । বুকে 
মাণরত্বের দীপ্ত । ঝলমল করছে আগুন, আস্ছির চণ্চল এবং উত্তোজত এক 
আগুন । 

বরভদ্র । 'বিক্রমে সিংহ বা ব্যাঘ্র, চলনে হস্তভী। অঙ্গের কাঁন্ততে শঙ্খ, কুন্দ 
বা ইন্দু। 

হঠাৎ মনে হল তুষারে আবৃত হিমালয চলে চলে এসে স্থির হয়ে 
দাড়ালেন । বীরভদ্র এসে দখড়ালেন। আর একজনও এসে দাড়ালেন বীর- 
উদ্রের পাশে । [তান ভদ্রকালী। সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন, সবীবধ কর্মের সাক্ষী 
হবেন ; তাই বীরভদ্্র স্বীয় ক্লোধ থেকে উৎপন্ন করলেন ভদ্রকালশীর । 

মহাদেবের সম্মুখে নতজানু বীনভদ্র' নতজানু ভদ্রুকালী। 

শব বললেন £ তোমাদের কল্যাণ হোক। 

ও*রা বললেন ঃ আজ্ঞা করুন । দাস ও দাসী প্রস্তুত। 

পার্বতী মহাদেবকে উত্তোজত করেছেন । দক্ষের যগ্ধ পণ্ড হোক এট 
পার্বতীর ইচ্ছা । পার্বতী তৃষ্ট হন এট মহাদেবের ইচ্ছা । অতএব মহাদেব 
পার্বতীকে শুনিয়ে শুনয়ে বড় গলায় বললেন £ প্রাচেতস দক্ষ যজ্ঞ করছেন ; 
যাও, বিনম্ট কর সে যজ্ঞ। আম কাছাকাঁছই থাকব, পার্বত+ও থাকবেন ; 
দেখব, তোমার বির্ম দেখব, দুজনেই দেখব । 

দেবীর দৃষ্টি ভদ্র ও ভদ্রার দিকে নাবিষ্ট । ধেনু তাঁকয়ে আছে বংসের 
দিকে । দেবীর দ্যাম্টতে এই দৃষ্টি 

মাথা ছ£য়ে আশীবদি করে তিনি বললেন ঃ দক্ষ যজ্জে রত। 'শিবকে ছেড়েই 
1তাঁন ধজ্জ করছেন । এাঁট আমার বুকে বেজেছে। অতএব তুমি সেই যজ্ঞকে 
পণ্ড করে আমার প্রতি উৎপাদন কর । 

শিবের আদেশ, দেবীর আদেশ । বীরভদ্র মাথা পেতে তা গ্রহণ করলেন। 
একট মালা যেন মন্তকে তুলে নিয়ে বীরভদ্র ধীরে ধরে অগ্রসর হলেন। 

বীরভদ্র অগ্রসর হলেন । তান ক্র হলেন। ৩'র রোমক্‌পপথে নির্গত 
হল অনেক গণেশ্বর । ডান হাত থেকে বেরুল শতকোট গণেশবর । বামহাত 
থেকে বেরুল বহুশত সর্বতোভদ্রু ৷ রুদ্রেব বীর্ধে এরা পরাক্ান্ত । এইভাবে 
শরীরের 'বাঁভল্ন স্থান থেকে শতসহম্র গণেশ্বর সৃষ্টি হল। দেখতে দেখতে 
সমগ্র আকাশ, সমগ্র চরাচর গণেশ্বরে গণেশ্বরে সমাবূত হল । প্রত্যেকেরই 
সহন্র হন্ডে সহম্ শস্ত্র । শুল, গদা, টঙ্ক, উপল হাতে নিয়ে সিংহের পিঠে 
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চেপে সবাই আকাশে উঠলেন । ৬খরা হুংকার দিতে দিতে এগিয়ে চললেন । 
সমগ্র আকাশ সমগ্র চরাচর থরথর করে কেপে উঠল । 

বীরভদ্র রইলেন সবার মাঝে । ব.ষের পিঠে পরাক্লান্ত বীরভদ্র, যেন শ্বে৩ 
মেঘের গে স্বয়ং শব । 

একজনের হাতে সাদা চামর, মুঞ্ডোর ঝালর দেওয়া হাতা । ঝধারভ্রের 
মাথার উপর চামর ও ছাতা ধরলেন ভাঁস৩প্রভ। 

বীরভদ্রু ৷ পাশে ভাঁস৬প্৬ | যেন দুই মহাদেব । সামনে সামনে চললেন 
ভানুকম্প। হাতে তীর শঙ্খ । শঙখ বাজাতে এ।আ।তে সন্দখে সমমুখে 
ভানুকম্প এগয়ে যেতে থাকলেন । 

আক।শে দেবতারা খাদ্য বাজালেন, মেঘেরা ফধ্ল খরালেন, বায়ু বইলেন 
মন্দ মণ্ধ অয,৩ গণ্ধ ছ।ড়য়ে । 

যনদ্ধে। উৎসুক গণেনবদবর্গ । ওঁরা য্খে যথা কণেছেন । ওরা চলেছেন । 
নে ধনদ্ধেব মদ । ওঁরা শও । নেচে নেটে আনন্দ তে করতে, হাস গন 
ও আলাপে প্রমণ্ড হয়ে, ২*কারে দিকসম.হ প্রকম্পিত করতে কণঙে ও খা 
চললেন । মাঝে রয়েছেন খারভদ্র ও ভদ্রুকাণা, বেণাশব ও পাব তা। ওরা 
চলছিলেন । অবশেষে উপন৩ হলেন ধক্ষের খঞ্ঞ৬1মতে । প্রলয় যেন শর 
নিয়েছেন। এসেছেন দক্ষের ধঙ্ঞশালায় । 

দক্ষের যজ্ঞ । মহাযজ্ঞ ৷ মহাসমারোহ ॥ 1বঞ্চ এসেছেন । এসেছেন সমস্ত 
দেবঙা । বিচন্র ধবজা | বিচিত্র সব মণ্ডপ | সবন্যশুড দে দভে+ প্রজরীল ৩ 
আগ্নতে আগ্রতে, ইতগ্তত 'বাক্ষপ্ত সোনার যজ্জপারে এক অপগূুপ শোভা বশর 
করে মহাসমারোহের মূর্ত বিগ্রহ র,পে বিরাঞ্জ করাল দক্ষের যজ্ঞশ।লা । 

দেববালার। এসেছেন। অপ্সরারা এসেছেন । বেণু বাজাঁছল, বাঁণ। 
বাজছিল, উচ্চাঁরত হচ্ছিল বেদের মন্ত্র । মুখাঁরত যজ্ঞক্ষেন্ত। বীরভদ্র প্রবেশ 
করলেন সেই যজ্ঞক্ষেত্রে । বীরভদ্রের হুংকারে সমগ্র যজ্জভীম চমকে উঠল । 
দেখতে দেখতে অন্যান্য গণে*বরের হুংকার উঠল । দেবগণের প্রাণ গেল উড়ে। 
ও*রা পলায়ন করতে থাকলেন । এঁদকে ছুটলেন কেউ, ওাঁদকে কেউ । বসন- 
ভূষণ খসে গড়ল । ও'র। ছঃটলেন গ্রাহি ভ্ত্রাহ রব তুলে । ওঁরা 1কংকঙ৬ব্য- 
[বম । 

মনে হল হয়ত সুমেরূ পর্বত শীবদীর্ণ হচ্ছে, িংবা হয়ত পৃথিবী । 
পাঁথবী ক্ঠপছে, মাতাল হয়েছে বায়দ, সমদুদ্র উঠেছে ফেপে। আগ্ন সূর্য 
গ্রহ তারা নক্ষত্র সব যেন "মুহূর্তে অন্ধকারের আচ্ছাদনে মুখ ঢেকেছেন। এক 
অঘটন ! এক দার্বপাক ! দেবমণ্ডলী কংকর্তব্যাবমূঢ়। ওরা ছন্টছেন। 
কেউ এঁদকে, কেউ ওাঁদকে । বসন খসে পড়ল, ভূষণ খসে পড়ল । ওরা 
ছুটলেন। 
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বীরভদ্র প্রবেশ করলেন সেই মহাবজ্ঞের ভাঁমতে । 

দক্ষ ভীত হয়েছেন। কিন্তু সামলে নিলেন। ক্রোধ প্রকাশ করে চিৎকার 
করে বললেন £ কে তুমি ? কি চাও? দেখছই বা কি অমন করে ? 

বীরভদ্রের অধরপ্রান্তে স্মিত হাঁস দেখা গেল । গন্তীর সুরে বললেন £ 
আমরা শিবের অনুচর । এসোছি যজ্ভাগ নিতে । দাও ।..'মনে হচ্ছে রাখোনি। 
কিন্তু কেন! বল, নয় যুদ্ধ এবং তোমাদের মৃত্যু ৷ 

দক্ষ কেপে উঠলেন । দেবগণও । বুদ্ধ লোপ পেল ও*দের । মন্ব্রদের 
বললেন £ তোমরাই বল, আমরা বুঝাঁছ না। যা বলার তোমরাই বল। 

মন্তুগণ বললেন £ তোমরা হতবুদ্ধি হয়েছ । মনও আচ্ছন্ন হয়েছে অশাধারে । 
যজ্ঞে শিব পাবেন প্রথম পুজা । কিন্তু তোমরা তা করছ না। 

দেবগণ বজ্জের ভাগ 'দিলেন না। মন্ত্রগণ হিতকথা বলোছিলেন। কিন্তু 
[বফল হল । ওরা রহ্গলোকে প্রয়াণ করলেন। 

বীরভদ্র বিষণ প্রমুখ দেবগণকে বললেন £ তোমরা দেখাঁছ নিতান্তই অন্ধ 
হয়েছ । মন্দের কথা রাখলে না, আমাদেরও মান দিলে না। শীল্তর বড়ই গর্ব 
হয়েছে । না হলে এরকম আচরণেই বা মাত হবে কেন ? 

বীরভত্রের ক্রোধ ডীদ্রিন্ত হল। তর চোখের আগুনে যন্ভূমি পুড়ে ছাই 
হল । গণে*বরেরাও বসে রইলেন না। হোতাদের গলায় দাড় পড়ল । যজ্ঞের 
পান্র ভেঙ্গে চুর হল । অন্যান্য যা ?কছু রইল সব বসাঁজত হল গঙ্গার জলে। 

অতবড় ধজ্ঞ। আয়োজন হয়োছিল 'বিষ্ভর ৷ একাঁদকে রাখা ছিল সন্দর 
সুন্দর ভোজ্য । মাংস ছিল, পায়স ছিল, ছিল সরবত । কত কত রকম । কত 
কত তার পাঁরমাণ ৷ গণেশবরদের মজা বাড়ল । তাঁরা খেলেন দেলেন, ছাড়িয়ে 
ফেললেন । ফেলে ফেলে ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে স্ফতিতে মেতে তাঁরা ভোজন করলেন। 

তারপর তাঁরা মারমার কাটকাট করে ধেয়ে ফিরলেন । বজ্ত, চক্র, শূল, প্রাস, 
পাঁট্শ__ধহ্াবধ অস্ত্রের আস্ফালন । মুষল, আস, টঙ্ক, 'ভান্দপাল, পরশ্বধ 
_-বহাীবধ শস্ব্ের আস্ফালন । যন্্রভূমি হল রণভুি । মহা শব্দে থেমে যাবার 
উপব্রম হল বুকের স্পন্দন । 

গণেবররা নাচছেন, গাইছেন, হাসছেন । কলস বোঁদ ঘা সব পড়ছে সম্মুখে 
সব গঠাড়য়ে মিলিয়ে দীচ্ছলেন ধুলোয় । 

দেবতারা বিপর্যস্ত হতে হতে রক্তান্ত শরীরে মাটিতে পড়াছলেন। ছুটে 
পালাচ্ছিলেন এঁদক ওাঁদক কিংবা সোঁদকে । কেউ হয়ত রচনা করাছলেন বানের 
মুখে বাঁলর বাঁধ । 

গণেমবররা উন্মত্ত হয়েছেন। রন্ত পান করে তাঁরা হাসছিলেন হাঃ হাঃ। 
নেচে নেচে, দৌড়ে দৌড়ে, লাফিয়ে লাঁফয়ে শতরকমের প্রলাপ বকতে বকতে 
গুরা যুদ্ধ করাছলেন । 1কংবা হয়ত খেলাছলেন যুদ্ধের খেলা । 
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মুহূর্তে মুহূর্তে শতরকমের খেয়াল এসে চাপছে প্রমথদের মাথায় । কেউ 
চাইলেন মেঘ উপড়ে নিয়ে আসতে, কেউ চাইলেন সূর্যকে মুঠোয় পুরতে, 
কেউ চাইলেন বাতাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটতে । 

আকাশপথে দেবগণকে গুরা তাড়া করে ফরলেন। কেউ হয়ত আন্ত 
একখান বাঁড় উপড়ে থুবাঁড়য়ে ?দিলেন মাটিতে । 'কংবা ভাঁসয়ে দিলেন 
জলে । বড় বড় বাঁড়র দরজা জানলা ভেঙ্গে তছনছ করে ওরা যেন কুরদে ফরতে 
লাগলেন । বাতাস ভারা হয়ে উল । মেয়েদের আতণাদে বাতাস যেন করুণ 
ও ভয়ানক রসের আলাপে পূর্ণ হল। 

ওদকে বীরভদ্র রেগে যেন ফেটে পড়লেন । যাঁদের শান্তি হবাপ ঞ্থা 
সমুিত তাঁরা আছেন পালাবার তালে । ইন্দ্র, বিষ্ণু ও অন্যান্য দেখগণ 
পালাবার পথ খঃজছেন। কিন্তু সোঁট হবার নয়। বীরভদ্বের নজর পড়েছে । 

বীরভদ্র হাতে 'ন্রশল তুলে দিলেন । উপর দিকে ম.খ করে ফুৎকার দিতে 
থাকলেন । ঝলকে ঝলকে আগুন বেরুতে থাকল । ধেয়ে ফিরল পণায়ও 
দেবগণকে । 

সরোবরে যেন হচ্তী নেমেছে । মত্ত হন্তীর দাপে ক্ষুষ্ধ সরোবর | বাীরভদ্রের 
দাপে ক্ষুব্ধ দেবমণ্ডলী । 

বীরভ্র এক । দেবতাদের মনে হল সহম্ত্র। প্রচণ্ড গাঁতিতে এীঁদক ওদিক 
চতু্দক তাড়না করে ফিরছেন বারভদ্র । দেবতাদের মনে হল বারভদ্র সহস্র 
হয়েছেন । 

বীরভদ্র উন্মত্ত । ভদ্রকালীও শুলের আঘাতে আঘাতে দেবতাদের মনে 
ত্রাস সণ্ার করে ফরছিলেন । রণ৩ৎপর ভদ্রকালা, প্রলয়ের আগুন যেন। 


সূর্য এবং একাদশ রুদ্রের উপর বার্ধত হল বারভদ্রের বাঁ পায়ের প্রচণ্ড 
এক আঘাত । আঁগ্ন আহত হলেন । আসর আঘাতে [তান ন্রাহ ভ্রাহ ডাক 
ছেড়ে উঠলেন । যম কাবু হলেন, পাঁটশের আঘাতে । শলে প্র, মুদ্গরে 
বরুণ, পারঘে নির্খাঁত এবং টঞ্জে বায়ু ছিন্ন হলেন ভিন্ন হলেন। 

বেদমাতা ও সরস্বতীর স্দন্দর মুখ মুহূে রন্তান্ত হল । বীরভপ্রের নখের 
আঘাতে ছিন্ন হল গুদের নাকের ডগা । আগ্মব হাত পড়ল কাটা । 1জবে স্বাদ 
শনয়োছলেন যজ্দের ঘয়ের ৷ জবের ডগ্রাঁটও পড়ল কাটা । স্বাহাদেবীও পার 
পেলেন না। ডান নাকের পুট এবং বামন্তনের ঢুচুক বাীরভদ্রের তীক্ষ2 নখে 
ছিন্ন হল একেবারে ৷ ভগদেবের আয়ত দুটি নয়ন । মুহূর্তে উৎপাঁটত হল। 
পূষাদেবের মুখে একাঁট দাঁতও রইল না। মস্তার মত অতগ্ীল দাঁত একে 
একে উপড়ে ঠনলেন বীরভদ্রু । চন্দ্ুমা কামর মত অসহায়ভাবে বাীরভদ্রের পায়ের 
আঙ্গুলের পেষণে 'নিশ্চিহু হলেন । 

অতঃপর দক্ষ । দক্ষের মাথাটি কাটা পড়ল । ভদ্রকালণীকে বীরভদ্রের 
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উপহার £ দক্ষের মুণ্ড | সুন্দর সুগোল, যেন তালফল । ভদ্রকালী আনন্দে 
সোঁট 'নয়ে লোফালুফ খেললেন, পায়ে মেরে মেরে গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে কন্দুক 
খেলায় মেতে উঠলেন । ওদকে দক্ষপত্বীও বাদ গেলেন না। তাঁর কপালে 
জুটল ভালমণ্দ কিল চড় লাঁথ ও ঘা । তিনি লুটিয়ে পড়ে রইলেন । 

কেউ বাদ গেলেন ল।। যাবেন না। সোম, প্রজাপাঁতি, আঙ্গরা, ভূশামব, 
কাশ্যপ সবাই প্রচণ্ড প্রহারে কাবু হলেন । ঘাড়ে ধরে ঘশরয়ে িল ঘমাঁষ ও 
গালমন্দ কনে ছেড়ে দেওয়। হল এদের । কিন্তু হয়ত আরো বাঁক ছিল । তল 
ও বেতালরা এল এগয়ে । এদেব স্ত্রী ও পুত্রবধূর হল ধার্ষত। 

কোথা থেকে কি হল, মুহূর্তে দক্ষের যজ্ঞভূঁমি বীভৎস *মশানে পাঁরণ৩ 
হল । '্দকে দকে রন্ত। ছি হাত পা? অথবা মুণ্ড, রন্তাঞ্প'ত শরীর | দকে 
দিকে চর্ণীবচূর্ণ এবং ভস্মীভূত দ্রবসামগ্র । দিকে দিকে কাতর ক্র“দন । 


অবশেষে যেখানে হোম হচ্ছিল সেখানে প্রবেশ করলেন বীরভদ্র। যজ্ঞ 
পুরুষ ভীত হলেন। মগের চেহার। ?নয়ে পালাতে থাকলেন । বীনভদ্রু ও 
ছুটলেন পিছন পিছন । ক্ষণে ক্ষণে শতেক বাণ ছুটছিল । ম.গরূপণ যঙ্ঞপুরুষ 
ছুটছেন । [তি।ন ভয়ে বিহ্বণ, কাম্পত | ক্ষণে ক্ষণে ভেসে আসছে আর্তস্বর ৪ 
মলাম, গেলাম । [কণতু প।র পেলেন না ইনিও। অর্ধচন্দ্রের মত বাঁকা একাটি 
বাণ সেই যজ্্রপুরুষের 1শর ছিন্ন করল । 

যন্দ্রের এতাদশ হেনস্ছা । বিষ, ক্লুদ্খ হলেন । যুদ্ধের জন্য তিন অগ্রসর 
হলেন। আগ নয়, এবার যুদ্ধ এবং সমুঁচিত শিক্ষা । গরুড়ের পিঠে চেপে 
শবষ্ণ অগ্রসর হলেন । জশীবিত দেবত।রাও এগিয়ে এলেন বিষ্ণুর সাহায্যে । 

শৃগাল-পরিবৃত ব্যাঘ্রকে দেখে পশঃরাজ 1সংহ ভীত হন না। বীরভদ্রও 
দেবগণের সঙ্গে বফ্ুকে দেখে হাসতে থাকলেন । 

বষ্ণু অগ্রসর হয়ে আসছেন । অকস্মাৎ বীরভদ্রের সম্মুখে আবভূত হল 
একখানি মহারথ । অযুত সূষকে বিগাঁলত করে যেন সেই রথকে রা্জত করা 
হয়েছে । বারভুর স্তাশ্ত৩ হলেন । সারাঁথ স্বয়ং বহ্গা। 

ব্রক্মা বললেন £ শিব আজ্ঞা করেছেন। তাই আপনার জন্য দব্যাস্ত্ে পূর্ণ 
এই রথ নিয়ে আমি এসৌছ। আরোহণ করুন । রৈভ্য আশ্রমেয় কাছে ?তান 
রয়েছেন। আপনার পরাক্রমে তান প্রীত ও পুলাকি৩। 

বীরভদ্র রথে উঠলেন। ভানুকম্প মহাশঙ্খ বাজালেন। মহাশঙ্খের 
মহানাদ । দেবগণ ভীত হলেন, আগুন জবলে উঠল তাঁদের পেটে । 

মহাষুদ্ধ সমুপাস্থিত । দিকে দিকে অগাঁণত ক্ষ, বিদ্যাধব, সিদ্ধ, গন্ধর্ব | 
গুরা যুদ্ধ দেখবেন । 

ওঁদকে শতবাণের ঝাঁক নিক্ষেপ করতে করতে বিষ্ণু এগিয়ে আসছেন । 


বীরভদ্র জৈতর ধনু তুলে নিলেন । সহম্ত্বাণের ঝাঁক [নিক্ষিপ্ত হবে জৈত্র 
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থেকে । একদা শিব সুমেরুকে ধনু করে যেমন করে সেই ধনুর জ্যা আকর্ষণ 
করোছিলেন অদ্য বীরভদ্দুও তেমন করে জৈত্রের জ্যা আকর্ষণ করলেন । মহাশব্দ 
উঁখত হল । পাথবী থর থর করে কেপে উঠল । 

বীরভদ্র তৃণে হাত ঢোকালেন। একাঁট বৃহৎ সর্প যেন বচ্মীকেরমধ্যে প্রবেশ 
করতে উদ্যত । সর্পের মতই একাঁট শর তুলে '়নলেন বীরভদ্র ! বীরভদ্রের হাতে 
শর । বৃহৎ একটি সাপের মুখে ছোট একটি সাপ। বারভদ্র শর নিক্ষেপ 
করলেন । বিষূুর ললাট বদ্ধ হল। বিষ, আহত, ক্রোধে আরন্ত। বজ্রের মত 
মহা এক বাণে তান বীরভদ্রের দুই বাহু বদ্ধ করলেন । বীরভদ্রের ধনু 
থেকেও ছুটল আর এক বাণ ।- সমগ্র আকাশ চরাচর উদ্ভাসিত হয়ে উঠল। 
শতসূ্ষের প্রভা 'বিকীর্ণ করতে করতে সেই বাণ বিষ্ুর বাহু [বদ্ধ করল । 

[বিষ্ণু ও বীরভদ্রের তুমুল যুদ্ধ । আকাশে পাখরা ভয়ে ছটফট করে 
উঠল । আত চিৎকারে বাঙাসকে ভারী করে তুলল । 

বীরভদ্রের আর একাটি বাণ ছুটল । বাণের মুখে আগ্ম। বিষুর বক 
বিদীর্ণ হল। ঘণ্ত্রণায় তিনি চেতনা হারালেন । কিন্তু সে মৃহূতের জন্য। 
আবার আঁমত বিক্রমে মহামহা সব অস্ত্র ব্, নিক্ষেপ করতে লাগলেন । ক'ত 
সমন্ত শরই নবার৩ হল মাঝ পথে। আবার এল ঝাঁকে বাঁকে । এবার 
|বঞ্চ,নাম-আঅঁকা অমোঘ ও অবার্থ শর । কিন্তু এবারও প্রাতিহ৩ হল। 
ভদ্রনাম-আাকা শর নিক্ষেপ করে মাঝপথেই বিষয় সমুদয় প্রচেম্টা ব্যথ* করে 
দলেন। উপরণ্তু (িষুর শাঙ্গধনু ছিন্ন হল, গরুড়ের ডানাও পড়ল কা) । 

এবার যোগবল । যোগের বলে বু সহম্ত্র সহম্ত্র দেবতার সৃ1/ করলেন । 
হাতে তাঁদেব শঙ্খ চক ও গদা। 1কন্তু ধীরভদ্রের চোখের আগুনে মুহ্‌ঠে 
সবাই ৬স্মে পাণণও৩ হলেন । 

1বধ্চ,র ক্লোধ মাত্রা হাড়াল | তান সনুদর্শনচক্র উঠিয়ে বীরভদ্রকে বধ করতে 
উদ্য৩ হলেন । বীরভদ্র হাসলেন, মুহ্‌তে 5৩ করলেন বিষধকে | বিফ 
পাথরে পযবাঁস৩ হয়েছেন । যেমন চক্র তুলেছিলেন তেমনভাবেই দাঁড্য 
রইলেন । 

দেখগণ ধেয়ে এলেন । কিন্তু সামান্য অন্রহাঁসতেই তাঁরা পাথর হলেণ। 

দেবতাদের শরীর অবশ হয়েছে । তবু প্রাণ রাখার তাঁগদে ৩রা পালাতে 
চেম্টা করলেন ! 1ক্ণ্তু বাণ এল ঝাঁকে ঝাঁকে । ম*খে আগুন ঝরাতে ঝরাতে 
ঝাঁকে ঝাকে বাণ এল । দেবতারা গছন্ন হলেন, ?ভল্ন হলেন । 

মেঘ থেকে বার্ধত হয় 1শল। । ভুঁর ভার শলার বর্ষণে বিধবদ্ত হয় পর্ব৩। 
বশর্ভদ্রের জৈত্র থেকে ভুরি ভুরি শর ছুটল । যেন শিলাবৃন্তি। শর হুটল, 
আগুন উদ্গীরণ করতে করতে অগাঁণত শর ছুটল । দেবগণ কাতর হলেন, 
িধনন্ভ হলেন । যেন পবতশ্রেণী, ?শলাবর্ষণে বিধবন্ত । মুহূর্তের জন্য মনে 
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হয়োছল বীরভদ্র সর্ধ হয়েছেন, কিরণ হয়েছে তার শর । সূর্যরাশ্মতে প্লাবিত 
পাঁথবাী, বীরভদ্রের শরে প্লাবত পৃথিবী । 

যৌদকে দৃষ্টি যায় সৌদকেই শর । সোঁদকেই আর্তস্বর ৷ 

দেবতারা পডে আছেন মাটিতে । শারও কাটা পড়েছে হাত, কারো পা, 
কারো মন্ডে। ধরাশায়ী দেবমণ্ডলী । দেবতাদের শমশানক্ষেন্র, রন্তে রন্তে 
মেদমজ্জায় প্লাবত রণক্ষেত্র । 

দেবসমাজে অদ্য দারুণ দ্ার্দন । আধকাংশ দেবতাই আহত বা মৃত । ভ্তরাণ 
পেয়েছেন হয়ত দুএকজন । তারা লুঞ্জাঁয়ত পর্বতের গদ্হায়, জলে ধা 
অরণ্যে । 

শুন্তবধের পর রক্ে রন্তে সিক্ত কৌশকণীর বী৬ংস চেহারা হয়োছিল । অদ্য 
এই যজ্ঞভূমির বস্তান্ত চেহারার সঙ্গেই কেবল তার তুলনা । যজ্ঞভামতে উৎপন্ন 
হল এক মহানদশী । 

মহা এক যংদ্ধের অবসান হল। পঁথবী বিহ্বল । পাঁথবী কম্পিত। 
আবর্তে আবতে' ক্ষ,ব্ধ সমন্দ্র । ক্ষণে ক্ষণে উত্কাবৃন্টি হতে লাগল । বড় বড় 
বক্ষ থেকে খসে খসে পড়ল বড় বড় শাখা । উতলা বাতাস, 'বিষান্ত বাতাস । 

ওঁদকে আহত ও 'নহত দেবমণ্ডলীতে সমাচ্ছন্ন য্জক্ষেত্র । একজন আহত 
দেব উঠতে চেষ্টা করলেন, কিন্তু মুহূর্তে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলেন । কেউ 
কাতরাতে কাতরাতে উঠে বসেছেন । চলবার চেস্টা করছেন কেউ । চলছেন । 
কিন্তু অঙ্গে বসন নেই, ভূষণ নেই । লঙ্জায় আবার তান মাটিতে মুখ 
ল্‌কোলেন। 

বহু দেবতা মোটা লোহার 1শকলে বন্দ হলেন । বীরভদ্রের সারাঁথ ব্রক্ষা । 
তিনি বললেন £ আর কেন ? এবার এদের ক্ষমা করুন । 

বীরভদ্র শান্থ হলেন। দেবতারা সুযোগ পেলেন । প্তোত্র রচনায় নিপূণ 
ওদের জিহবা । গুরা গ্রব রচনা করলেন। বললেন £ অসতের সংসর্গে 
অন্ধকারের পথে হেটোছ। আপাঁন শাস্তি দিয়েছেন, আলোর পথে এসেছি । 
গথ হারয়োছলাম, ীবপথে গিয়ে বরে পড়োছলাম । আপান পথে এনেছেন। 
আপনাকে নসস্কার । আপাঁনই আমাদের গাঁত, অতএব রক্ষা করুন । 

বীরভদ্রের মন ভজল । তিনি শিকলের বাঁধন থেকে ওদের মযান্ত দিলেন । 
কিন্তু যেতে হবে, শিবের কাছে যেতেই হবে। অতএব পরাজত এবং বন্দ 
দেবগণকে নিয়ে তান চললেন শিব সমীপে । 

বিষ প্রভীত দেবগণকে 1শবের সম্মুখে হাঁজর করা হল । ভীত ও কাম্পত 
কলেবরে ওরা মহেশবরকে প্রণাম করলেন । 

শিব পার্বতীর দিকে তাঁকয়ে হাসতে লাগলেন । দেখগণকে বললেন ঃ 
ভয় রেখোনা কোন । আ'ম সব মার্জনা করেছি । না করলে এতক্ষণ জশাবিত 
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থকে এ পর্যস্ত আসার ভাগ্য অবশ্য তোমাদের হত না। 

নুহ্তের মধ্যে দেবগণের মুখ আনন্দে ঝলমল করে উঠল । খুঁশর আবেগে 
আহত অবস্থাতেই ও*বা নেচে উঠলেন । 

বক্মা বললেন £ আপাঁন ক্ষমার অবতার । না হলে এই গুরু অপরাধে ক্ষমা 
কখনোই সম্ভব নয়। আপাঁন তাই করেছেন । কিন্তু প্রভু এতই খন করলেন 
তখন কা বাকী রেখে ক লাভ? 'নহত দেবগণের প্রাণ 'ফাঁরয়ে দিন। 
এরা আহত, 'বিকৃতাঙ্গ । আপনাব আঘাত, অতএব ভূষণের সৌন্দর্য বাঁকারত 
হোক । 

মহাদেব রক্গার কথায ঈষৎ হাসলেন । বললেন £ হোক, তাই হোক । 
তোমাব ইচ্ছা পূর্ণ হোক। 

দেখগণ জশীবত হলেন । গুদের ক্ষতচিহ*ৎ অলংক।র হল । গুরা শতমুখে 
মহাদেবের চ্ভব করতে থাকলেন । 

দক্ষও প্রাণ পেলেন । 'ীকন্তু 'নজের মুখ আর ফিরে পেলেন না। পেলেন 
বৃদ্ধ ছাগের মুণ্ড | দক্ষ ভয়ে ভয়ে শ্ভব করতে থাকলেন ৷ মনে হল ডান প্রলাপ 
বকছেন। 

মহাদেব হাঁস রাখতে পারলেন না। হেসে ফেললেন । বললেন ঃ হে দক্ষ, 
আর ভয় নেই । 

অতঃপর দক্ষ পদ পেলেন গণপাঁতির । 

পার্বতী সস্নেহে বারভদ্র ও ভদ্রকালীকে কোলে বাঁসয়ে আদর ও সহস্র 
আশীবাদে উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠলেন । 

অবশেষে মহাদেব বললেন £ সবই 'নয়াতির লীলা । তোমাদের অপরাধ 
আম সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়োছ। অতএব লঙ্জা ও ভয় ছাড় । যেখানে যেমনটি 
ছিলে ঠিক তেমন তেমন সেখানেই ফিবে যাও । 

দেবমণ্ডলীর মন থেকে মহা এক ভার নেমে গেল । অমেয় স্বন্িতে ভরপর 
হযে ওরা যে চললেন ॥ 


৫৬ কালী ও গৌরী 


1শব থাকেন, পার্বতশ থাকেন । বাস করেন, বিহার করেন, রমণ করেন। 
এহেন প.ণ্যচ্থান মন্দর পর্বত । শব ও পার্বতীর পরম 'প্রর় স্থান। 

মন্দরের মহাভাগ্য । তপে তপে কালি হয়ে অবশেষে এই দিব্য আশীবাদ 
মন্দরের ভাগ্যে জুটেছে । শিব ও পার্বতীর পায়ের স্পর্শে মন্দরের শ্রী ও শোভা 
হয়েছে অন্যতর । অমেয় শোভা, অমেয় সৌন্দর্য । সহম্্র মুখে শতকোটি বছর 
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ধরে বলেও বর্ণনা হয় না- মন্দরের এমন শোভা, এমন সৌন্দ্য । 

গনঝরে গনর্ঝরে মন্দর নিত্য বিধৌত । পর্বতের সাম্রাজ্যে বাঁঝবা মন্দর 
সম্রাট । নির্ঝরেরা নিত্য তাই বন্দনা গান করে, সেবা করে, আভষেক করে। 

মন্দরের আকাশে চাঁদ উঠে। মনে হয় ও চাঁদ চাঁদ নয়। সম্রাটের মাথার 
ছন্ন। সকালে সূর্য উঠে । মনে হয় মন্দরের সম্মুখে একখানি বিশাল আয়না । 
স্বীয় সৌন্দর্য দেখে পুলকে বিগাঁলত হবার জন্য মন্দর নিজের সম্মুখে 
বুঁঝবা মেলে ধরেছে এক অলৌকিক আয়না । 

ণবশাল বিশাল বংক্ষে সমাকীর্ণ মন্দর | বহুবিধ লঙায় আচ্ছাদত বক্ষ" 
মন্ডলী । বায়ু বয়, লতা দোলে-যেন বাহু । বায়ু বয়, পাতা দোলে-_-যেন 
করতল । সব মিলিয়ে মনে হয় বৃদ্ধ ৬পস্বী মাথায় যুল ফেলে হাও রেখে 
আশশবাদ করছেন । 

অপূর্ব এক পর্বত এই মণ্দব। সোজা খাড়া উঠে গেছে উধের্বে। আকাশ 
ছোঁয়ার আকুলভা যেন তার সর্ব অঙ্গে । কখনো মনে হয, মণ্দর প।ঙালে প্রাবিষ্১ 
হয়েছে । কখনো মনে হয়, পাঁথবীর বুক থেকে মন্দর কমশ উিত হয়ে 
আকাশ মুখো ধাঁব৩ হয়েছে মণ্দরের চন্ডা বহদ্দ.ব বিস্তুত, সমতল । হয়ত 
পর্ব৩ আকাশপথে বিথারে বেরিয়েছে, বেরিয়ে হয়৩ বা নৃত্য করছে। 

এখানে গা, ওখানে গুহা | বিরাট বিব।9 | হাঁ বিশ্তার করে মন্দরের বুকে 
অগাঁণত গা । গুহার অগ্তরে চাপ চাপ অন্ধকার । মনে হয় মন্দ হাই 
তুলেছে, ম.খ বন্ধ হয়নি আর। কিংবা নিয়ওই হাই তুলে তুলে ক্লান্ত মোচন 
করছে । কখ(লা কখনো সেই গ.হ।র মুখে দাঁডয়ে মনে হয় মন্দব পণথবশীকে 
গ্রাস করতে চায় কিংবা 1নমেষে পান করতে চায় সমহদ্রকে। ভিতরে চাপ চাপ 
অয, অন্ধকার । মনে হয় এ দুঃসহ অন্ধকার বমন করে স্বাপ্ত পেতে চায় 
মন্দর । ?কংবা মেঘ চাঁদ তারা মিলিয়ে গোটা আকাশটা গিলে খাবার ইচ্ছায় 
মন্দর হাঁ করেছে । এখান ছুটে গিয়ে গোটা আকাশটাকে হয়ত গিলে ফেলবে । 

মণ্দর পরত | 'স্নগ্ধ বায়ুতে মনোরম, সৌন্দর্যে মনোহর । শব থাকেন. 
পাবঙণ থাকেন । মন্দর ধন্য, পণ্য, কৃঙকৃতার্থ | 

ব্রহ্মা এসেছেন । এসেছেন শবেব কাছে । এসেছেন 'বপদে আপন্ন হয়ে । 

ব্রহ্মা বললেন ঃ শত ও নিশুন্ত। দহ ভাই । তপ করেছিল । বর 'দিষে- 
ছিলাম । বলোছিলাম পুরুষের হাতে তোমাদের মতত্যু হবে না। ওরা প্রার্থনা 
করোছল- পুরুষ সংসর্গ করবে না, অথচ জন্ম হবে একটি কন্যার । গভ'পথেও 
জন্ম হবে না তাঁর। এমন এক কন্যা জন্মাবে এবং জন্মাবে পাবতীর অংশে । 
আমরা সেই কন্যাকে দেখব, কামে আতুর হব, তানি যুদ্ধ করবেন, বধ করবেন । 
আম সে প্রার্থনা পূরণ করোছলাম । কিন্তু সম্প্রীতি ওর। দেবতাদের পরাজিত 
করে সমগ্র জগংকে নরক বানিয়ে ছেড়েছে । তার বধ একান্তই দরকার। আপাঁন 
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উপায় করুন । 'নন্দা করে বা অন্য কোন উপায়ে পার্বতশর রোষ জাগ্রত করে 
তাঁর থেকে উৎপন্ন করুন এক শাক্তরুপ্পিনী নারীর । করুন, দেবতাদের দিন, 
ণনহত হোক শস্ত ও [নশভ্ত। 

মহাদেব ব্রহ্গমাকে অভয় দিলেন। 

অতঃপর অবসর মুহূর্তে একান্তে মহাদেব দেবীকে ডাকলেন । ডাকলেন 
কালী নামে। 

দেবীর গায়ে সোনার রঙ । তাঁকে কালী বলছেন শিব । দেবীর প্রচণ্ড রাগ 
হল । অভিমানে দুঃখে উত্তেজনায় দেবা আত্মহারা হলেন । বললেন £ মাঁদ 
কালো তোবেশ। আপনার মনোমত খন নয় তখন নেথ্যে আমাকে আটকে 
রেখেছেন কেন ? আমাতে যাঁদ অরুচি তবে বিহার করেন কোন রাঁচিতে ? 
আপনার অসাধ্যাঁকছুই নেই । আমাকে সম্ভোগ করে আপনার সুখও হয় না 
_-কন্দর্পকে তো ছাই আগেই ছাই করে রেখেছেন । আমার জীবনই বৃথা 1". 
ঠিক আছে, আপনার মন রাখতে পার এমন রঙ হোক তারপরই আসব, নয়ত 
এ পোড়া জীবন ত্যাগ করব । 

পারবতি বিছানা ছেড়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন । বললেন £ আপাঁন অনুমাত দিন, 
আর নয় । যাই, তপস্যা করি । 

শিব ভীত হলেন । দেবীর পায়ে পড়লেন । বললেন £ মিথ্যে রাগ করছ, 
অথচ আম পাঁরহাস করে ও কথা বলোছ। তোমাকে ভালবাস না এও কি 
সম্ভব ? তুমি জগতের মাতা, আমি পিতা । ভালবাসা মিথ্যে হলে এমনাঁট কি 
হত ?.. কন্দর্প কে ? সামান্য মানুষের রাঁতির জন্যই তার সাঁন্ট। আমাদের 
কাম অন্যরকম । কন্দর্পের সৃষ্টির আগেই তো এ জগৎ সংম্ট হয়েছে । আমাকে 
মিথ্যে দুষছ । কন্দর্পকে দগ্ধ করোছি বলে নিতান্তই মিথ্যে করে দোষ 'দিচ্ছ। 
আসলে অন্য ধ্যাপার। কন্দর্প ভেবেছিল আমিও বুঝি অন্য দেবতার মত । 
জারজনীর খাটাতে এসোঁছল । তাই তাকে ভস্ম করোছ। আঁম-তুমি বিহার 
কার। কার জগতের গহতের জন্য ৷ পাঁরহাসও করোছ সেই কারণে । কিছ 
ক্ষণের মধ্যেই সব বুঝতে পারবে । মিথ্যে রাগ কর না । তুমি কি জান না তুমি 
আমার কাছে কত খাঁন ! 

দেবী বললেন ঃ ওরকম মনরাখা কথা বহুবার শুনোছ। বহুবার আমার 
রাগ জল হয়েছে । আসলে আম আপনার আপ্রায় ৷ স্বামীর আপ্রয় হয়ে নারীর 
বেচে থাকার কোন মানেই হয় না। পাণ্ডতরা বলেন, এ অবদ্থায় যে নারী 
প্রাণত্যাগ করতে না পারে সে নতাপ্তই মন্দ। আমার রঙ 'নতান্ই কালো, 
নইলে এরকম ঠাট্রাই বা করবেন কেন ? আপাঁন বাধা দেবেন না, আমি তপ 
করব, এ পোড়া রঙ ত্যাগ করব, নইলে এ জীবনই রাখব না। মধ্যে মায়ায় 
আমাকে ভোলাবেন না। 
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মহাদেব বললেন £ সে তো আমি ইচ্ছে করলেই তোমার রঙ ধবধবে হতে 
পারে, তুমিও ইচ্ছে করলে পার । তপস্যায় কি কাজ ? 

£ ওরকম আমি চাই না। আম তপ করে রন্গমাকে সন্তুষ্ট করব, গৌরী 
হব। 

ঃ ব্রহ্মার বন্ষত্ব তো আমারই অনমগ্রহে । তাঁর জন্য তপস্যা করে কি এমন 
ফল পাবে ? 

£ আপনার কথা মানি। কিন্তু আগে আপনার আদেশে আমি ব্রহ্মার 
তপস্যা করে সতী হয়োছিলাম ' এবারও ব্রহ্মার তপস্যা করে আম গৌর হতে 
চাই, এতে দোষ কি? 

মহাদেব সামান্য হাসলেন । দেবতাদের মঙ্গল হবে এই কথা চিন্তা করে 
ণকছ- বললেন না । দেবীকে অনুমতি দিলেন । 

স্বামীকে ছেড়ে যাবেন, ছেড়ে থ।কবেন । দেবীর মনে অসীম বেদনা । কিন্তু 
1শবকে িছ বুঝতে দিলেন না। 'হমালয়ে চলে এলেন । 

আগেও তপ করোছিলেন, এবারও করবেন। সেই একই জায়গায় এবারও 
দেবী তপস্যা করবেন । পিতামাতার সঙ্গে দেখা করলেন । তাঁদের সব বললেন। 
গুরা দেবীকে বাধা দিলেন না । দেবী তপোবনে প্রবেশ করলেন । 


দেবী তপাঁস্বনীর বেশ ধারণ করলেন । তারপর শুরু হল তাঁর তপ। 
নয়ত »বামর চরণ ধ্যান করেন। খনের যুলে বনের ফলে তিন সন্ধ্যা সেই 
তাঁরই পুজা করেন । তিন আসবেশ, ব্রনাব পুপে তিনিই আসবেন, পূরণ 
করবেন মনের ইচ্ছা- দেবীর মনে নয়ত এই চিন্তা । 

তপে ৩পে দেবীর দিন কাটে। ধাীঁবে ধীরে অনেকগল দিন আওঙখাঠিত 
হল। 

একাঁদন দেবী একি বাঘ দেখলেন । বাঘ এসোৌছল আমিষের গন্ধ পেয়ে। 
1কণ্তু ছাঁধর মত স্থির হয়ে গেল । দেবা বুঝলেন, কিণ্তু ৬য় পেলেন না। 

বাঘ দেখল এই একমান্র খাদ্যবস্তু। এ ছাড়া গাঁও নেই । অতএব বসে 
রইল । মনে হল বাঘাঁট দেখীর উপাসনায় একেবারে মগ্ন । 

পার্বতী ভাবলেন, খাঘাঁটি তাঁর ভন্ত। আনম্ট থেকে রক্ষার এন্য সে 
এসেছে । দেবীব $পা হল। বাঘ দেবীর কৃপা পেল। নন্ট হল তারাহংঘ্্র 
স্বভাব । সে নিজেকে বুঝল । দেবীকেও জানল । এবার সাত্য সাত্যই বাঘ 
দেবীর উপাসক হল । 'বাঁবধ আঁনষ্ট দূর করে দেখখকে সে নরাপদে রাখল । 
দেবীর সেবায় সে সর্বস্ব সপে দিল। 

দেবী নিশ্চিন্ত হয়েছেন । তীর তপস্যায় তানি তন্ময় । 

ওঁদকে দেবতারা দানবদের অত্যাচারে কাতর । ব্রহ্মার শরণ 1নয়েছেন 
তাঁরা । অতএব ব্ঙ্গমা আর কালক্ষেপ করলেন না। 
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ব্রহ্মা এলেন দেবীর তপোবনে, সঙ্গে দেববন্দ। ব্ক্মা দেবীকে প্রণাম নিবেদন 
করলেন । দেবীও সমাদরে অর্থ নিবেদন করলেন । 

ছুই জানেন না এমন ভাব দোঁখয়ে ব্রহ্মা বললেন £ কিসের জন্য 
আপনার এই দুশ্চর তপস্যা । পরমেশ্বর আপনার স্বামী । সবই তো আপনার 
আয়ত্তে । তবু এই তপস্যা ! হয়ত এ আপনার লীলামান্র। কিন্তু ভেবে অবাক 
হচ্ছি, ফি করে এতাঁদন সেই দেবাদদেবকে ছেড়ে এই ধিবজন বনে আপাঁন 
আছেন ? 

দেবী বললেন £ সৃষ্টির আদপ,রুষ তশীম। ত্াম আমার প্রথম পন্ত্র। 
প্রজার বৃদ্ধির জন্য তোমার ললাট থেকে মহাদেবের উৎপাঁত্ত। এঁদক থেকে 
তুম আমার *বশুর, গুরজন। আবার হিমালয় আমার পিতা । তম 
হমালয়েরও পিতা । আমার পিতামহ । কাজেই তোমাকে সব বলা যায় না। 
অন্তঃপরে স্বামীর সঙ্গে কি ঘটেছে সে সব নাই বা শুনলে । আসলে আমি 
গোরী হতে চাই । তাই এই ৩প। 

ব্রঞ্ধা বললেন £ এই সামান্য ব্যাপারের জন্য এ৩ কঠোর ৩প করছেন ? 
আশ্চর্য । এ তো আপনার ইচ্ছামান্রেই হতে পারে । আবাশ্য সবই আপনা 
লঈলা । যাই হোক এতে লোকের হিতই হল । এবার আমাব একটি প্রার্থনা 
পুরণ করন । 

ধন্মা শুন্ত ও নিশপ্তের কথা বিবত করলেন । বললেন ঃ আপনার হাতেই 
ওদের মৃত্য । ছল করে আপাঁন এখানেই থাকুন। যে শীন্ত সম্ট করবেন 
তাতেই ওদের মতত্যু হবে । 

পার্বতী মুহূর্তে কালো চর্মের আবরণ ত্যাগ কবলেন । পার্ব৩ী গৌরা 
হলেন । ওাঁদকে কালো চর্মের আবরণ থেকে উৎপন্ন হল কৌশিক নামে এক 
কন্যা । কালো মেঘের মত তাঁর বর্ণ । আট বাহু । বাহুতে শঙ্খ, চক্র, ত্িশল। 
তন নয়ন । মাথায় চাঁদ । দেবীর রূপে 'স্নগ্ধতা, দেবর বূপে ভয়াবহতা । 
দুই মিশিয়ে সৃষ্ট হলেন এক অপরূপ দেবী । 

ব্রহ্মা হৃস্ট হলেন । দেবাঁকে বহন করবার জন্য তান একাঁট সিংহ উপহার 
দিলেন। 

এই সংহবাহনা দেবীর শরের আঘাতে শ্ম্ত ও নশুন্ত ছিন্ন হল, ভন্ন 
হল। 

অলশেষে কন্দর্পের বাণে শুল্ত ও নশুন্তের হৃদয় বিদ্ধ হল । শন্তীনহও 
হল, 'নশুভ্তও 'নহত হল । 

ও দকে গোরণ ব্রক্মাকে বললেন £ এই ক্ঘেব জন্য কিছ কব। তপস্যায় 
বহু সাহায্য করেছে, আমাতেই মন স*পেছে, আমার ভন্ত। এর জন্য একটা 
1কছু কর । আমার ইচ্ছা একে অন্তঃপুরে রাখ, শিব দান করুন গণে*বরের 


১৯৯ 


পদ। তুমি কিবল? আপাতত ওকে অগ্রে রেখে সখাঁদের সঙ্গে আম যেতে 
চাই । তা প্রজাপাঁতি, তোমার আদেশ প্রার্থনা কাঁর। 

্হ্মা হেসে উঠলেন । বললেন £ দেখাঁছি আপাঁন বাঘের প্রাতি নিতান্ত 
মুদ্ধ। আসলে কিন্ত ওর রুরতার শেষ নেই । যে মুখে বিষ সে মুখে বৃথা 
অমৃত মিণ্ন করতে চাইছেন । তাছাড়া বাঘাঁট শুধু বাঘই নয়। আসলে ও 
এক নিশাচর । ইচ্ছেমত চেহারা নেয় । বনে বনে এই ভাবে ঘুরে কত যে তপস্বী 
ব্রাহ্মণ এবং রহ পশুকে ও ভোজন করেছে তার হয়ন্তা নেই। এর উপর 
অহেতুক কৃপা করে ফল নেই কোন । আপনারও কোন কাজ হবে না। 

দেবশ লললেন £ তোমার কথা মানি । কিন্তু আশ্রয় নিয়েছে । ফেলি কি 
করে? 

ব্রহ্মা বললেন £ ওর অততের ছাঁবই আম বর্ণনা করোছি। বর্তমানে 
আপনাব প্রাত এর ?ক রকম ভন্তি জন্মেছে তা অবশ্য আম জাননা । ও যাঁদ 
আপনার ভন্ত তাহলে ওর নাশ নেই । আপনার উপর ভাঁন্ত জন্মেছে, ওতেই 
ওর পরমাসাদ্ধ। 

ব্রহ্মা অন্তাহত হলেন । দেবী পিতামাতার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলেন । দেবী 
যাবেন স্বামী-সন্দর্শনে । তপোবনে গাছপালা পশুপাঁখ যেন অশ্রমোচন করতে 
থাকল ৷ দেবী ধীবে ধীরে সবাইকে ছেড়ে চলে যাচ্ছেন। মন্দর পর্বতের পথ 
আলোকিত করে দেবী গৌরী এলেন নিজের পুরে । 

গৌরীকে দেখে মহাদেব যেন িনতেই পারেন লা। কেমন ভাবে যেন 
তাকিয়ে রইলেন । [তিনি যেন বিশ্বাস করতে পারছেন না। কিন্তু সে ভাব 
ক্ষণেকের | 

দেবী মহাদেবকে প্রণাম করলেন । মহাদেব তাঁকে ধরে ফেললেন । পরম 
আদরে আলিঙ্গন করলেন । 

কোলে বাঁসয়ে মহাদেব মহাদেবীকে দেখবেন, প্রীতি জানাবেন। তিনি 
দেবীকে কোলে টেনেও নিলেন । কিন্তু দেবী এসে বসলেন পালজ্কের উপর । 

মহাদেব শুনলেন না। জোর করে দেবীকে টেনে এনে কোলে বসালেন । 
অল্প অজ্প হাঁস তাঁর মুখে । মুগ্ধ দুটো চোখ মেলে তান গৌরীকে দেখতে 
থাকলেন । 

মহাদেব বললেন £ আর তো রাগ নেই ? গেছে তো ? কি রাগই করোছলে ! 
ভাঙ্গাতে পথ পাইনে। সত্য একটা কথা ভেবে অবাক হচ্ছি। ইচ্ছে করলেই 
তম যা খুশি তাই হতে পার। অথচ নিজের সেই পরম ভাব সে সময় তম 
ক করে সম্পূর্ণ বিস্মৃত হলে? আমাদের মধ্যেও ঘাঁদ এই রকম সাধারণ 
মানুষের মত মন কষাকাঁষ চলে তাহলে যে জগৎ ভেসে যায়। আঁম থাণ্ক 
আঁগ্নর মাথায়, তুমি থাক সোমের মাথায় । আমরা আঁগ্ন সোমাত্মক ৷ সেই তম 
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ও আম যাঁদ ছাড়াছাড়া হই তাহলে জগতের আশ্রয় দুলে উঠে। তোমাকে 
ছেড়ে আমার চলে না, তোমারও চলেনা আমাকে ছেড়ে । অথচ সেই ছাড়াছাঁড় 
হল এবং আমরা বিরহ সহ্য করোছ। ষত ভাবাছি ততই বিস্ময় মানাছ। 
দেবতাদের কাজ সমাধা করার জন্য ঠাট্রা করেছিলাম, তুমি তা জানতেও, 
তথাপি রাগ করলে । কিন্তু কেন বলতো ? আম অবশ্য জানি 'ন্রলোকের 
রক্ষার জন্যই তোমার এ রোষ। 

দেবী মনে মনে খুব লক্জা পেলেন । কৌিকশর জন্ম ছাড়া আর ছুই 
বিবৃত করতে পারলেন না। 

বললেন ঃ তাকে তো দেখেননি ! দেখলে আভভূত হতেন । অমন কন্যা 
হয় না। বলে বীর্ষে অনন্যা । ব্রহ্মা সবই হয়ত আপনার কাছে একসময় 
ানবেদন করবেন । 

দেবীর আজ্ঞায় এই সনয় সখারা বাঘাঁটকে নয়ে এলেন। 

(দবী বললেন £ এর মত বড় ভন্ত আর হয়না । ৩পস্যার সময় শতেক 
উৎপাত থেকে এই-ই আমাকে রক্ষা করেছে । একে অনুগ্রহ করুন । আমার 
ইচ্ছা এর স্থান হয় অন্থঃপুরের দ্বারে । 

বাঘ হল গণনায়ক ৷ দেবী সোমরুপা বাঘের কাজে খাঁ শ হলেন, মহাদেবও 
হলেন, নন্দীও । এর নাম হল তাই সোমনন্দী। 

অতঃপর মহাদেব ধারে ধারে দেবীর অঙ্গে নানাবিধ অলংকার পাঁরয়ে দিতে 
দিতে বহীবধ আদর ও প্রীতি জ্ঞাপন করতে করতে দবাসুখে অনেকখাঁন সময় 
আতবাহত করলেন । 

দীর্ঘাদনের বিরহ প্রকাশের পথ পেয়ে যেন ব্রাণ পেল । সমগ্র চরাচর স€খে 
শান্ততে প্রসন্নতায় উজ্জল হয়ে উঠল । জীবন হল মপুময় || 


৫৭' দুধের জন্য ভপন্ঠ। 


মুনি ব্যাপ্রপাদ । তাঁর পুত্র উপমনন্য | 

মনর সংসার। অভাবের সংসার, অনটনের সংসার। দিন কাটে 
কায়রেশে। 

শিশু উপমনন্য । অভাব বোঝে না, বোঝার কথাও নয় । শন্ধ, ক্ষধায় 
কাতর হয় । কাঁদে, কাতর হয়। 

অভাবের সংসার । িশুর কান্নায় মা [াচাঁলত হন । 1তানিও কাঁদেন। 
ণশশূকে ভোলান | দুধ নেই, দুধ দতে হবে। চোখের জলে ভেসে মা ছল 
খোঁজেন । ট্রলি গুলে জল হল সাদা, হল দুধ । মা দেন। চোখের জল 
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লুকিয়ে মা শিশুকে 'পিট্ুলিগোলা জল খাওয়ান ৷ বলেন £ দুধ, দুধ, খাও । 

শিশু দুধের স্বাদ জানে । আতি শৈশবে মাতুলালয়ে দুধ সে খেয়েছে। 
শিশু, কিন্তু বোঝে মায়ের দেওয়া দুধ দুধ নয়, অন্য কিছু । উপমনন্য কাঁদে । 
বলে ঃ দুধ নয়, দুধ খেতে এমন নয় । আমাকে দুধ দাও। 

মায়ের বুকে বাঁধ দেওয়া অযুত কান্না । সন্তানের কান্নার সঙ্গে মিশল 
মায়ের বাঁধভাঙ্গা কান্নার দুবার প্রবাহ । আশ্রমের বায়; আকুল হল । 

মা বললেন ঃ নতান্তই আমার পোড়া কপাল। তাই তোমাকে দুধ 1 দতে 
পারিনে । চালের গঁড়ো গুলে মিথ্যে দুধে ভোলাতে চেয়োছি তোমাকে | কিন্তু 
কি করব? বনে থাকি, গরাবানার চূড়ান্ত । একবার আসল দুধের স্বাদ 
পেয়েছ । এখন যে তোমার মন উঠবে না তা জাঁন। কিন্তু ি করব? কাঁদছ ? 
কাঁদ। কিন্তু ওতে আমার জবালা বাড়ছে, বুকটা খান খান হয়ে ষেতে চাইছে । 
কপালে নেই, কোখেকে দেব বল । শিবের দয়া না পেলে এ খেয়েই তুষ্ট হতে 
হবে। 

অতৃপ্ত উপমনশ্য । শিশু উপমন:য ৷ কিনতু মায়ের কালাভরা কথায় শব্ধ হয়ে 
গেছে একেবারে । 

মা বললেনঃ শিবকে কোনাদন পৃঁজনি। তান বিমুখ । তাই এই 
দীনদশা | ঘরে শিশু সন্তান, অথচ দুধ নেই এক ফোঁটা । 

উপমন:্য শিশদ, কিন্তু অসাধারণ । মায়ের কথায় উপমন্যা কাতর হল । 
সে বায়না করেছে, মা ব্যথা পেয়েছেন । এমন বায়না ভাল নয়। উপমন্যর 
মনে শত অনুশোচনা 'ধাঁক ধাঁক করে জবলল । 

বলল £ শোক ক'র না, দরকার নেই শোকের । শব ষাঁদ থাকেন তবে 
দরকার নেই কোন শোকের। আমি তাঁর প্রসাদ পাব, লাভ করব দুধের 
সমুদ্র । 

মায়ের মন কেঁপে গেল । বললেনঃ গাক কথা! যাঁদ থাকেন কেন? 
।শব আছেন । 1শবকে নিয়ে ওসব যাঁদটাঁদ বলতে নেই । তিনি আছেন, মর্মে 
মর্মে আছেন । আছেন সর্বত্র । সবই তান গড়েছেন । দেবদানব মানুষ সবাই 
সেই তাঁরই সন্তান । তাঁরই সেবক। তিনি আছেন, "তানি প্রসন্ন হয়ে আছেন 
তাই আমরা আছি। নতুবা কবে সব শূন্যে মিলাত। তাই সবে মিলে তাঁর 
পূজা কার । জাঁপ £ নমঃ শিবায় । নমঃ শিবায় । 

মা মৌন রইলেন। কিন্তু ক্ষণকাল গদগদ কণ্ঠে বললেন £ শতকোটি 
মহামন্ত্র। এক-একাঁট এক-একজনে খাটে। সব মন্ত্রই সবার জন্য নয় । কিন্তু 
“নমঃ বায় মন্ত্র সবাই জপতে পারে । এ এক অদ্ভূত মন্ম। জপ কর এ মন্ত, 
যে কেউ কর, পার পাবে । অন্য কোন মন্ত্র নয়, জপ কর “নমঃ শিবায়” । সমন্ত 
অভ"৭ম্টই তোমার সিদ্ধ হবে। 
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উপমনন্য মায়ের মুখের দকে তাকিয়ে রইল । দুই গালে তার চোখের 
জলের রেখা । সরল বিশ্বাসে উপমনন্য মায়ের কথ। শুনাছল' দুচোখ ভরে 
যেন শুনাছল। 

মা বললেন £ অঘোরাস্ত্র এক মহাঅস্ত্ব । শৈবদের রক্ষার জন্যই এই অস্ব্রের 
সৃঁন্ট। আর এই অস্ত্র সৃষ্ট হয়েছে পাঁচ অক্ষরের এ মন্ত্র থেকে । অতএব এই 
মন্ত্র তুমি নাও। জপ্‌ কর। তোমার পিতা 'দয়োছলেন আমাকে । আম 
1দলাম তোমাকে ৷ জপ কর । পার পাবে। 

উপমনয মন্ত্র পেল। পেল মায়ের কাছ থেকে । উপমন্য মাঝে প্রণাম 
করল। বলল £ অন্যথা করব না। যেমন বলেছ তেমনি করব । 

উপমন-্য হমালয়ে এল । কঠোর তপস্যায় মগ্ন হল। 

আটখানি ইটে গৃহ [নাঁম৩ হল । স্থাপও হল সোনার শিবাঁলঙ্গ । বনের 
পাতায় ফুলে পাঁচ অক্ষরের মন্ত্রে উপমনন্য শিবের পূজা কবে । সবর্্ষণ তার 
মনে শিবচিন্তা, শিবধ্যান। আহার মান্র বায়ু । কঠোর তপের তাপে উপমন্য্য 
কশ হতে লাগল । কৃশ হতে হতে বালক তপস্যা করে চলল । 

হিমালয়ের এ অণ্ুলে পিশাচের দৌরাত্ম্য ছিল । মরশীচ শাপ দয়োছিলেন। 
কয়েকজন মুনি পিশাচ বনোছিলেন । বাস করতেন ওখানেই । 

গুরা দেখলেন বালক ৩পস্যা করছে । স্থুর থাকতে পারলেন না তাঁরা । 
৩পে বাধা সাাণ্ট না করলে শাপ্ত আসেনা তাঁদের । তাঁরা উপমণহ্যুকে পীড়ন 
করতে শুরু করলেন । 

ভীত উপমন্যু, পীড়৩ উপমনু/, আর্ত উপমনন্যু । কিন্তু কণ্ঠে নমঃ 
1শবায়, নমঃ হিবায় । পিশাচ হলেও মুন ছিলেন । মন্দের ধাঁনতে তাঁদের 
হৃদয়ের পশাচ মুখ লুকাল । তাঁরা উপমনশ্যর সেবায় তৎপর হলেন। 

৩পস্যায় ৬পস্যায় উপমন্য যেন সূর্য হল। জগৎ প্লাব৩ হল। দেবও।রা 
দেখলেন, [বিস্ময় মানলেন। অবশেষে জানালেন বঞ্ণুকে । 

বিষ চীান্তত হলেন। বুঝলেন। জগৎ প্ড়ছে। দাহ ছাঁড়য়ে তপস্ব 
উপমনূয জবলছে । অতএব আ।গ কালক্ষেপ নয় । াবফ? চললেন মহাদেবের 
কাছে। 

মন্দর পর্বত । বঞ্ণ এলেন। 1শবের সম্ম,খে করজোড়ে বধু এসে 
দাঁড়ালেন । বললেন £ দুধের জন্য তপস)]। 1কন্তু এখন চরাচর জবলছে। 
তপের তাপ হয়েছে কোটি সূর্যে ম৩। অঙএব আপাঁন রক্ষা ্রুন। 

শিব আগেই জেনোছলেন। ঠক করেছিলেন তিনি যাবেন, দেখা দেবেন 
উপমননযকে | যাবেন, িকন্তু শিববেশে নয়, ইন্প সেজে । শিব ঠক করোছিলেন 
ইন্দ্র সেজে উপমনন্য-সমীপে তান ধাবেন। 

শিব যান্রা করলেন। শ্বেত হন্তীর উপর শিখ । সাজ তাঁর ইন্দ্রের । শ্বেত- 
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হন্তীতে ইন্দ্রীশব । 'তাঁন চললেন । সঙ্গে চলল সুর, অসুর, সিদ্ধ ও মহা মহা 
উরগগণ । 

শিব থ।কেন মণ্দরে । চাঁদের সধায় মন্দর নিত্য প্রাবত হয় । ইন্দ্র এলেন 
উপমনখ্যর আশ্রমে । মগ্তকের উপর ছন্র। ইন্দ্রের শোভা, মন্দরে শিবের শোভা-_ 
যেন এক । ইন্দ্র, কিন্তু ইন্দ্র নন, যেন শিব । 

উপমনন্যু ইন্দ্রকে প্রাঁণপাত করে বলল £ আপাঁন এসেছেন, যেন চলে চলে 
সূ এ.শন আমার ফুঁটিনে । আম ধন্য, আশ্রম-প্র/ঙ্গণ পাবত্র। 

উপমনদ্যুর সম্মখে নবতর আর এক ইন্দ্র । 1ঙাঁন কথা বললেন । পর্বতের 
গান্রে কথা প্রা ঙধবাঁণ৬ হল । গম গম কবে উঠল মনর আশ্রম । 

£ তপস্য।ব আম।কে বিগাঁলত কপ্রছ । এবার মনোমত বর প্রার্থনা কর। 

£ অন্য কিছু *য়, ভন্কি চাই, শধু ভান্ত, শিবভান্ত । অটল অচল 
1গবভান্তু | 

উপমনা পুনরায় ৩পে নমগ্ন হল । নবওর আব এক ইন্দ্র। সহজে 
ছাড়ব।র পান তান নন। আনার এলেন । পালন্র ও প্রশান্ত তপস্যার স্থান । 

ন্দ্র এলন। ইন্দ্রের মুখে শিবের নিন্দা । শতমুখে শিবানন্দা বার্ধত হল। 

আশ্রমের বায়ু বিষান্ত হল। 

উপমনহ্য আঁ্ছর হয়ে উঠল । শিবের ন*্পা ! শ্রবণে মহাপাপ । প্রাণত্যাগ 
করা বরং শ্রেয় । উপমনত্য উদ্যত হল । এ ছার প্রাণ সে ত্যাগ করবে । 

চণ্ল উপমনদ্য । আর্ত উপমন্য । স্থির করল বধ করবে এই দ:রাত্মা 
ইন্দ্রকে। দুধের জন্য তার তপ । মনে হল ? সে ইচ্ছার মুখে ছাই । আপাতত 
কর্তব্য এই পাপীর নিধন । 

উপমনহ্য মন্ত্র উচ্চারণ করল । অঘোর অস্ত্র নামত হল । মান্র এক মুঠি 
ভস্ম। কিন্তু ভয়ংকর ৷ উপমনন্য অস্ত্র নিক্ষেপ করল । 

শবাঁনন্দা শুনেছে । অতএব ক হবে এ পোড়া জীবনে? আত্মহননের 
উদ্দেশ্যে উপমনদ্য এবার আগ্রেয়শ ধারণ করল । 

ইন্দ্রের দাজ খসে পড়ল । মহাদেব আবির্ভূত হলেন। ত্বারতে ছুটে গিয়ে 
উপমনন্যর আগ্নেয়ী ানবারণ করলেন । ভন্ক হবে আত্মঘাতী ! মহাদেব 'নবারণ 
করলেন। ওাঁদকে নন্দী শান্ত করলেন অঘোরাস্ত ৷ 

উপমনদ্য বিমঢ, বিস্মিত, আনন্দে বিহবল ৷ ভান্তীতে উদ্বেল। উপমন্দ্য 
কৃতার্থ হল । দেখল বৃষের পিঠে মহাদেব, সঙ্গে মহাদেবী, সঙ্গে গণেশবরগণ | 

উপমনহ্য দেখতে থাকল । সহসা তার কানে ভেসে এল দন্দ-ভর ধ্বান। 
দুন্দুভি বাজছে, সঙ্গে বৃষ্টি হচ্ছে। এঁদকে ওদিকে বৃম্টি হচ্ছে, উপমন্যুর 
গায়ে বৃষ্টি পড়ছে । উপমনদ্য দেখল বৃষ্টি, জল পড়ছে না, পড়ছে ফুল। 

উপমন্যু দেখল দশাঁদকে দেবমন্ডলী । ইন্দ্র, বিষ, ব্রহ্মা । সবাই এসে 
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দাঁড়য়েছেন। 

বালক তপস্বী। তার জন্য তোলা ছিল এত শত [বস্ময়, আনন্দ, 
বিহ্বলত। । 

উপমনহ্যর মণে হল, মাটিতে খেণ আর পা নেই । সে দুলছে নাচছে। 
ঢেউয়ের মাথায় মাথায় তার পা পড়ছে । সে দুলছে, নাচছে । যোদকে চোখ 
যায় জল, জল আর জল । সমদদ্র! সমুদ্রে জল নয়, ভন্তি, বিগাঁলিত ভান্ত। 
তারই ঢেউ, তারই মাথায় সে নাচছে, দুলছে । 

উপমনহ্যু মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। প্রণাঁওব আকীাঁও ভেঙ্গে ভেঙ্গে পড়ল 
প্রাতিটি পেশীর স্পন্দনে । 

মহাদেব এসে তুললেন । বুকে টেনে ।নলেন পরম স্নেহে। মস্তক আঘ্।ণ 
করলেন । 

মহাদেবের পাশে মহাদেখ। | শহাদেব বললেন £ €তখ।ব পন্ত্র। উপমনয্য 
তোমার পান্ত্। 

পুখাঁন পদ্ম উপমনদ)ন মাথায় বন্যপ্ত হপ।। অপ।ব স্শেহ লাবণ্য হশে 
উপমনযুর মণ্তক-মধ্যে যেন প্রাঝিৎ্খ হং৩ থাকল । 

দেবার কুপায় উপমনন্য কুণাবো পদ পেল । অব্যল অক্ষয় সে পদ | দেবৌব 
হাতে এমাট বাঁধা পিণ্ড পাকানো দ.ধের সমুদ্র | 

কুণের এলেন । ধনদোৌল 5 উপচে পড়ল । উপমন্যু দদধসাগব পেশ, অধ,৬ 
এ*বধ' পেল । মহাদেব দিলেন জান, পাশুপতওব্রত, পাদখকাদ্য । 

উপমনদ্য হখে উঠল । ব.হতের সাধনায় উপমন্য মাণিক্য পেল । 

নবতর মাধুষে নবতর শান্তিতে উপমনয্যর কণ্ঠে ধবাঁন৩ হল £ নমঃ শিবায়, 
নমঃ শিব।য় | মন্ত্র প্রাণ পেল । মন্ত্র চলা, যেন পপ পেল ॥ আনন্দে উপমন্যর 
আশ্রমপ্রকীতি পুলকরোমাণ্ে বারবার শিহার৩ হল ॥। 


৫৮. দেব্গণের শক্তি পরীক্ষ। 


অবশেষে দেবগণ জয়ী হলেন । অসুরদের হাঁরয়ে ওরা ?ফরে এসেছেন। 

জয় হয়েছে । অতএব আনন্দ, আনন্দ এবং আনন্দ । স্বর্গে শুধু আনন্দ । 
যুদ্ধের শ্রান্ত অদ্য অপগ্ত। দেনগণ পাঁরতৃপ্ত । 

অবশেষে হর্ষের ম্রোত একসময় '"ভ্ভীমত হয়ে এল । মন গেল 'ঙল্নতর 
বিষয়ে । দেবগণ [জিতেছেন । কিন্তু কার প্রাপ্য কতখাঁন কীতিত্ব ? বিবাদ শুর, 
হল । দেবে দেবে বিবাদ । 

ইন্দ্র বললেন £ আম জিতেছি ৷ 
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আঁগ্ন বললেন £ রাখ রাখ, জিতেছি আসলে আম । 

বায়ু বললেন £ প্রকঙও জয়ী আমি । 

এই রকম সবাই লিপ্ত হলেন সম্মান পাবার দ্বন্বে। সবাই আত্মপ্রসাদে মগ্ন 
এবং অন্ধ । 

ব্যাপ।রাঁট মহে*্বরের কানে গেল। তান কিপ্সিং মজা পেলেন । যক্ষের 
বেশে স্বয়ং মহাদেব এলেন ঘটনাস্থলে ৷ 

উনি বললেন £ বিবাদে প্রয়োজন নেই ৷ তোমাদের কার বীর্ধবন্তা কতখান 
তা এখনীন প্রমাণিত হবে। 

একগুচ্ছ তৃণ রাখলেন মাটির উপর । বললেন £ নাড়াও, পোড়াও-াঁযাঁন 
পারবেন তাঁকেই জয় বলে ধরা হবে। 

ইন্দ্র রেগে আঁ্ির হলেন। কোথাকার কে এক ক্ষ! ইন্দ্রের সঙ্গে এসেছে 
পারহাস করতে ! 

ইন্দ্র উপহাস করে খুব একচোট শৃনিয়েও দিলেন । তারপর অগ্রসর হলেন । 
শিকম্ত মুহূর্তে ইন্দ্রের মনোভাব বদলে গেল। যা ভেবোছলেন আসলে 
ব্যাপারটি তা নয় । ইন্দ্র বহ? চেস্টা করলেন । কিন্ত ব্যর্থ হলেন। তৃর্ণটিকে 
হাতে তোলা দরের কথা মনে মনেও তুলতে পারলেন না তিানি। 

অপমানে দেবরাজ লাল হলেন। বজ্র তুললেন । বজ্র পড়ল তৃণের উপর । 
ইন্দ্র ও দেবগণ হতভম্ব হলেন । বজ্র নিতান্তই যেন লঙ্জা পেয়ে নিম্তেজ হয়ে 
একপাশে পড়ে রইল । তৃণটির ছুই হল না। 

ইন্দ্রের মুখ চ্‌ণ হল। ম্লান ইন্দ্র অবনত মন্তকে কালোমুখে দাঁড়য়ে 
রইলেন । মুহূতে মুহূর্তে তাঁর মাথার মধ্যে বিদযতের চমকের মত বিস্ময় 
খেলে যাঁচ্ছল। 

আগ্র এলেন এগিয়ে । প্রচণ্ড আগুন জহলে উঠল । লোলিহান শখায় যেন 
সমগ্র চরাচর দগ্ধ হবে । কিন্তু আগ্নর অহংকারও চূর্ণ হল । সামান্য একগাছি 
তৃণকে তান ছুই করণে পারলেন না। 

বায়ু ধেয়ে এলেন । ঝঞ্চ।র প্রমত্ততা বিস্তার করে বায়, এলেন । 'কণ্তু ব্যর্থ 
হলেন তিনিও । তৃণ্ণাটকে বন্দুমান্র বিচলিত করতেও [তানি পারলেন না। 

সমন্ত দেবতা এলেন এঁগয়ে। দেবশান্তর অপমানে সবাই আত্মহারা | 
সামান্য একগুচ্ছ তৃণ, অথচ তার মুখে ব্যর্থ হল দেবতাদের তাবৎ শান্ত ! গুরা 
শৃতসহম্ত্র অস্ত্রে চতুর্দিক অন্ধকার করে তুললেন । যেন প্রলয় উপাস্থিত হয়েছে। 
সাগর উতলা হল, বায়ু পাগল হল, আগুন জঙ্লল। কাতর কপোতের মত 
চরাচর কাঁপতে থাকল । 

ইন্দ্র ক্রোধে অপমানে উত্তোজত হয়ে সেই যক্ষকে 'জজ্ঞাসা করলেন £ কে 


তুমি! 
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চোখের পলক ফেলার সময়টুকুও পেরুল না । যক্ষ অন্তার্হত হলেন। 

দেবতারা বমূঢ় । শ্তধ্ধ বিস্ময়ে গুরা তাঁকয়ে রইলেন । মুহর্তের মধ্যেই 
দেখলেন আকাশের প্রান্তে এক রমণী । 'দব্য সাজে অলংকারে অনন্থ শোভা 
িকীর্ণ করতে কবতে সেই রমণী দেবমণ্ডলীর দৃষ্টি পথে পাতিত হলেন । 
ক্রমে উদ্ভাসত হতে থাকলেন । 

দেবগণ বুঝলেন, হীন উমা, পরমেশ্বরী । ওরা এাঁগয়ে গেলেন । গুদের 
মনে তখনও 'বস্ময়ের ঘনীভূত সেই মেঘখন্ড । গুরা সুধালেন £ এ যক্ষ কে? 

দেবীর মুখে 'মাঁষ্ট হাসির একাঁট রেশ খেলে গেল । বললেন £ উনিই সব 
কিছুর মূলে । তোমাদেরও অগোচর উন | অন্তরালে থেকে এ মহান্ত পুরুষই 
সংসারের চাকাকে ঘোরাচ্ছেন । তাঁর ইচ্ছাতেই সমন্ত কিছ? উঠছে, পড়ছে, গড়ছে 
ভাঙ্গছে । 

দেবীও অন্তার্হত হলেন। দেবগণ যেন তাঁলয়ে গিয়েছিলেন কোথায় । 
অবশেষে ভেসে উঠলেন । দেখলেন £ আলোর সমুদ্রে গুরা স্নান করছেন ॥। 


৫৯. শিবের লীল! 


সৃষ্ট করবেন-__শবের মনে এই ইচ্ছা । তান সাঁন্ট করলেন। রক্গা সৃষ্ট 
হলেন £ 

ব্রহ্মা জন্ম নলেন । নি এঁদকে তাকালেন, ওাঁদকে তাকালেন । কাউকে 
দেখতে পেলেন না। কোথায় ছিলেন, কোথা থেকে এলেন- এই প্রশ্নে বঙ্গ 
আকুল হলেন । কোথায় সেই পরম পতা ? ব্রহ্মা সন্ধান করে ফিরলেন । 

শব দেখা [দিলেন । বললেন £ সৃন্টি কর। ব্রপ্ধা পিতাকে দেখলেন । 
তাঁর আদেশ । অতএব স্াাঁম্ট করলেন সোমকে । সোম থেকে অতঃপর উপজাত 
হল স্বর্গ, ধরা, বাহ্ছি, সূর্য, যজ্ঞ, বিষু ও ইন্দ্র। 

দেবতারা রুদ্রের পূজায় রদুদ্রের প্তবে একাণ্র হলেন । শিবকে প্রসন্ন হতে 
হল। তান দেখা 'দিলেন। 'কন্তু মনে অন্যতর আঁভলাষ। শিব চাইলেন 
লীলায় মাততে । 

দেবতাদের সম্মুখে শিব আঁবর্ভৃত হলেন। দেবতারা শিবকে চিনতে 
পারলেন না । গুরা সুধালেন £ আপাঁন কে? শিব বললেন £ আমি এ জগতের 
কারণ । আমই পুরাতন এবং অদ্বিতীয় । আমই সর্বশ্রেম্ঠ। আমাকে জ্ঞাত 
হলেই জীবের বন্ধন ছিন্ন হয়, জীব মস্ত হয়। 

দেবতারা দুহাত উপরে তুলে তপ করলেন। আঁবিরত শবের ভ্তব ও মাহমা 
কণর্তনে তীঁরা শ্রান্ত মানলেন না। পাশুপতন্রতে একাগ্র হয়ে গায়ে ভস্ম মেখে 
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&রা শিবকে পূজো করলেন । 

[শব প্রসন্ন হলেন । তান দেখা দিলেন । দেবী উমা ও অন্যান্য অনুচররাও 
রইলেন শিবের সঙ্গে । দেবগণ 'শিবকে দেখলেন, উমাকে দেখলেন । 

দেবগণ ভ্তব করতে থাকলেন। শিব বললেন £ আম তুষ্ট, যারপরনাই 
তুষ্ট । অতএব আর নয় । 

দেবতারা বললেন $ ক করে আপনাকে প.ঞজা করব ? সবাই কি আঁধকারণ 
আপনার পজায় ? 

শিব হাসলেন । পার্বতীর দিকে একবার তাকালেন । দেবগণ দেখলেন 
আশ্চর্য দৃশ্য । অর্ধেক নর, অর্ধেক নারী--আতি ঘোর এক মার্ত। পাশে 
রয়েছেন গ্রহ চন্দ্র তারা ও দেবগণ । দেবগণ দেখলেন মৃ৩র আটবাহ, দেখলেন 
মৃ৩ জবলছেন অমেয় তেজ ও শোভা 'িকণর্ণ করে । 

দেখগণ হতবাক হয়ে দেখলেন । বুঝলেন শবে শিবে জগত্ময় । 

গুরা প্রার্থনা করলেন £ আমাদের উপর আপনার প্রসন্নতা বার্ধত হোক । 

শিব গুদের জ্ঞান দলেন । বেদের অমৃত ীনঃসৃঙ হল শিবের মুখপথে |। 


৬*. শিবলিজ 


গ্রলয়ে চরাচর ৬রোঁছল জলে জলে । সেই এলেই রাঁচ৩ হয়েছে বিুওর 
শয্যা ! 

জলে বিষণ শুয়ে আছেন । জলের শয্যায় নাশ্চন্৩ নিদ্রায় 1বষণ স:প্ত। 

এমন সময় পক্মা এলেন । চলতে চলতে ব্রহ্মা এসে উপাস্ছ৩ হলেন 'বিষুব 
শয্যার পাশে। 

বক্মা বললেন £ কে তুম ? শুয়ে আছ যে এমন করে ? 

ব্রহ্মা বিষ্ুকে টেনে তুললেন। কিন্তু বিষ 'নাদ্ুতই রইলেন । বক্গা 
1বঞ্ুকে ঘা কতক দিয়ে ঝাঁকিয়ে জাগিয়ে দিলেন । 

বষ্ুুর ঘুম ছুটে গেছে । আঘাতের বেদনায় তান রেগে উঙও হয়েছেন । 
কিন্তু সামলে নিলেন । মিট করে বললেন £ বৎস, কোখেকে আসছ ? এত 
ব্যাকুল বা কেন ? 

ব্রহ্মার অন্তঃকরণ জবলে গেল । বললেন ঃ কি মেলা বস বংস করে 
চেচাচ্ছ! আম তোমার শিষ্য নাক ? নিতান্তই কোন সহবত শেখোন 
দেখাছ। আমি বিশ্বের প্রভূ । স্যাম্ট স্থীত লয় সবই হয় আমারই ইনিতে। 
তুমিও আমার থেকে উৎপন । আমারই ইচ্ছায় তুম সৃষ্ট কর, আবার 
পালনের আঁধকারও পেয়েছ । মনে হয় এসব কথা একদম ভুলে বসে আছ। 
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সম্মুখে পিতা, অথচ বলছ বংস ধংস । ধন্য বটে! অবশ্য তোমার দোষও হয়ত 
এতে তেমন নেই । আমারই মায়ায় তুমি এ জাতীয় ঘোরে পড়েছ। যা হোক 
তোমার এ ঘোর কেটে যাবে । শশপ্রই তুম সুস্থ হবে । 

[বু বললেন £ তোমার কথা আপাতত রাখ । আমই জগদীশ্বব । সজ্ট 
স্থিতি ও লয়েব মালক একমান্ত আমই । অন্য কেউ ছিল না কোন কালে, 
হযওাঁন । কাজেই বোঁশ বকোনা । থাম । 

ব্রহ্মা আত্মহারা হলেন ৷ ঘুষ বাগগয়ে তান 'বষ্ণুঞক্ে আক্রমণ করলেন। 
বফুও ঘাঁষ 'ফাঁরয়ে দিতে থাকলেন । ব্মেই গুদের যুদ্ধ ঘোবতর হয়ে 
উঠল । 

অকস্মাৎ গুবা স্তান্তত হলেন । দেখলেন ও'দের মাঝখানে অনলের একি 
কতন্ত । কোথ। দিয়ে কি হল কেউ জানেন না। মাঝখানে এসে অনলের একা 
গস্ভ দাঁড়য়ে গেল। গুরা উপরে ৩ঙাকালেন। গবা নিচেব দিকে তাকালেন । 
1কণ্তু শুবু ও শেষ 1ঞ্ছ,ই দেখতে পেলেন না। 

ব্রহ্মা ও 'বষ্*র রাগ গড় এল । গবস্ময়েব ঘোবে ওবা আভভুঙ । অশান্তি 
1জজ্ঞাসা অশ্রান্তভাবে গুদের মন্তকে চমক বস্তার কবে ফরঙে লাগল । 

অবশেষে ওরা কা বুখলেনও | শিক কবলেন, দেখতে হবে কোথায় 
এব শুবু আব কোথাই বা এর শেষ । 

ব্রহ্মা হংসের রূপ [ীনলেন। বিষ্ণু নিলেন বরাহের ৷ দুজনই লাভ করলেন 
মন-রথেব মত গাতি। ব্রহ্মা ছুটলেন উধের্ব, 1বঞ্ণু চললেন নিয়ে । 

ব্রহ্মা ও 'বষণু ছনটলেন। সহম্্র বছর আতিবাহত হল । কিন্৩* শদবু ব। 
শেষ কিছুই গুবা দেখতে পেলেন না। প্রচুর শ্রান্ত সংগ্রৎ কবে বঙ্ধা ফিরে 
এলেন । দেখলেন 1বফুও এসেছেন । ক্লাণপ্ততে বিষু অত্যন্ত কাহিল । চে।খেব 
পাতা দুটি প্রায় মুদে অ।সছে। কোনমতে তিনি যেন বসে আছেন। 

দুজনেই গুরা বম বনে গেছেন । মনে ৩য়, ভান্ত এবং প্রাশ্মের খজাচহু। 
ক এ? এই অদ্ডঙু৩ অনলের শুত্ত! কি এর রহস্য £ ওরা মন্হন্ম্হ্ এাদকে 
ওঁদকে গুণাম করতে থাকলেন । 

অকস্মাৎ সমগ্র বায়,মণ্ডলে গন্তীর এক ধান কাঁপতে থাক্ল-ও গত ও । 

রজঃ ও তমোগুণের আন্তরণে বুন্না ও বিষ্চর মন ৩খন আচ্ছন । গুরা 
কিছুই বুঝলেন না। 

ধীরে ধীরে এ একাক্ষর চাব অক্ষরে বিভপ্ত হল । অ, উ, ম এবং বিশাৎ | 
অকার আঁধাত্ঠত হল লিঙ্গের দাঁক্ষণভাগে, উকার উত্তরে, মব্ার মধ্যে আর 
বন্দু গেল মণ্তকে ৷ ৩বুও ব্রহ্মা বা বিষ কিছু বুঝলেন না। 

অতঃপর অকারে প্রকাশিত হল খগ্বেদ, উকারে যজ?্বেদ, মকারে সামব্দ 
আর 'বন্দুতে অথর্ববেদ | 'ন্তু তথাঁপ ব্রক্মা ও বিষ? রয়ে গেলেন গাড় 
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তিমিরের মধ্যে । 


ধীরে ধারে সেই বেদেদের মূখে কত শত কথা ঝরল । অবশেষে মহাদেব 
বললেন £ মিথ্যে বিবাদ করে মরছ । তোমাদের চোখ ফুটিয়ে দেওয়ার জন্যই 
এই লিঙ্গের রূপ নিয়ে আম আঁবর্ভীত হয়েছি। 

[কিন্তু তথাপি ব্রহ্মা ও বু যেন আচ্ছন্নের মত শন্যদ্‌ম্টি মেলে তাঁকয়ে 
রইলেন । 

মহাদেব অন:গ্রহ করলেন । বেদের বাক্যসকল ধারে ধ'রে একের পর এক 
ক্ষোঁদত হল 'িঙ্গের দেহে । এবার ব্রহ্মা ও বিষ যেন আলো পেলেন । 

ব্রন্ধা বলতে লাগলেন £ আসলে আম অপরাধী নই । আপাঁনই এই ভ্রমের 
কারণ। আপনার সম্ম:খে নিয়ে কথা বলতে কেউই পারে না। অথচ 
আম।দের কলহ হয়েছে আপনারই সম্মুখে । অবশেষে সেই বিবাদের পাঁরণাঁতিতে 
আপনাকে প্রণাম করাছি। বিবাদ না হলে এই প্রণামের পুণ্য আমাদের আঁজত 
হও না। 

[বষ্ণ বললেন £ আপনার মহমার পার নেই । বর্ণনা করি তেমন শান্তও 
ধার না। এক্ষেত্রে শব্ধ হওয়াই হয়ত শ্রেয় । কিন্তু প্রভুর সম্মুখে দাসকে কিছ; 
বলতেই হয় । তাই বলাছ। সংকটে পড়োছিলাম । 'ক করা উচিত, কি বলা 
উচিত তা বুঝে উঠতে পাঁবান। ওজ্জন্য ক্ষমা প্রার্থনা কার । আপনার মায়ায় 
প্রভাবত হয়ে অহংকার জন্মেছিল। মন অন্ধকারে আবৃত হয়োছিল। আজ 
সমুচিত শিক্ষাই লা৬ হয়েছে । আপনাব শুরু নেই, শেষও নেই । এ সত্য 
নর্মে মর্মে জান । তথাপি এরই সন্ধান কবোছ । মনে মনে তাই অতীব ভত 
হযে পড়েছি । 

মহাদেব সামান্য হাস্য +রলেন। বললেন £ আমারই মায়া বটে ! মনে তাই 
বড়র আঁভমান এবং এ আঁভমান থেকেই মেতে উঠোঁছলে বিবাদে । অবশেষে 
য,দ্ধ পর্যন্ত গড়াল। আমারই মায়া বটে। অথচ তোমাদের থেকেই জগং জাত। 
তোমরা আছ তাই জগং আছে এবং সেই তোমরাই বুদ্ধির বক।রে যুদ্ধে মেতে 
উতণে | সবষ্ট যেতে বসল। সোঁট হোক এঁট আম চাই না। তাই এলাম। 
লঙ্গের রূপে তোমাদের শান্ত করতে অনলন্তত্তের মধ্য "দিয়ে অন্ত 1বস্ময় আম 
বশ্তণর্ণ করলাম ।"" তুম ব্রহ্মা । তুম বষ্। তোমাদের মধ্যে দ্বেষ। এট 
অকাম্য । অ৩এব নাশ কর । ভয় ও বষাদ ছেড়ে ঝেড়ে খাড়া হয়ে উঠ। ক৩ব্য 
কর। আগে আম তোমাদের মন্ত্রত্ব 'দিয়োছলাম । তোমরা জ্ঞানলাভ 
করোছলে । এখন বুঝাঁছ সে সব ভুলে বসে আছ। অথচ ও ভুললে সৃষ্টি 
যাবে রসাতলে । অ৩এব আবার সেই উপদেশ প্রদ।ন করাছ। 

ব্রক্মা ও বিষ্ণু ভাগ্যবান । বিস্মৃত হয়েও ওরা আবার জ্ঞানসংহিতার 
উপদেশ লাভ করলেন । ওুরা মহ।দেবকে প্রণাম করলেন। গুদের মনে আনন্দ 
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ও বরাভয় । 


কিন্তু অকস্মাৎ প্রচুরতম বিস্ময় ঝড়ের হাওয়ার মত এসে গুদের আঘাত 
করল । গুদের সম্মুখ থেকে সেই আশ্চষ জ্যোতির্ময় লিঙ্গ পলকে শূন্যে 
মিলাল। 'বষু হাহাকার করে উঠলেন । ব্রঙ্গা হাহাকার করে উঠলেন । ববষ্ণু 
বললেন £ আশ্চর্য ! ব্রহ্মা বললেন £ আশ্চর্য ! 

মহাদেবের মাহমা ও'রা হৃদয়ঙ্গম করলেন । ব্রহ্মা ও বণ বিরোধ শবস্মৃত 
হলেন । দুজনেই আলিঙ্গনে আবদ্ধ হলেন । হর্ষে উদ্বোলত গুদের চিত্ত । ওরা 
প্রচ্থান করলেন । মন দিলেন সাষ্টর কাজে । 

লিঙ্গের মাহমায় যেন জগৎ রক্ষা পেল । লিঙ্গের পূজায় তাই দেব দানব ও 
মনুষ্যের উৎসাহের শেষ নেই । 'লঙ্গপৃজা £ শিবপদে 'ানবোদিত যেন জগতের 
কৃঙজ্ঞতার অর্থ ॥ 


৬১, উদ্ভাসিত জন্ম 


নোমষারণ্যে জিজ্ঞাস মীনমণ্ডলী । বায়ু তাঁদের চোখ ফোটালেন। 
আলোয় আলোয় ভাসল তাঁদের মন। 

উপমনযু বলোৌছলেন কৃষ্ণকে। কৃষ্ণের জ্ঞান হয়োছিল। সেইসব জ্ঞানের 
কথাই আবার নতুন করে বায়ু বললেন । বললেন 'জজ্ঞাসু মুনিমণ্ডলনীকে। 

এক সন্ধ্যায় বায়ুর বলা শেষ হল ! তান অন্তাহ্থত হলেন। 

মুঁনরা তপ করেছেন, জ্ঞ।ন পেয়েছেন । আলোকিত তাঁদের অন্তর । 

তখনো সূর্য উঠি উঠ করছে। রান্রর কালো কুয়াশা সবে কেটে আসছে । 
যজ্ঞ সমাপ্ত হল। মুনিরা উদ্যত হলেন অবভৃথ স্নানে । 

মুনিরা স্নান করবেন । রক্ষার আদেশ, সরস্বতণ প্রবাহিত হলেন । মনিরা 
পদখলেন সমনুখে খাঁশভরা এক নদী । নেচে নেচে চলেছে, গানে গানে ভেঙ্গে 
পড়ে পড়ে চলেছে । খুঁশিভরা মনে মুনিরা সেই খুঁশভরা নদীতে স্নান 
করলেন, তর্পণ করলেন । 

মুীনদের মনে পড়ল আগের কথা । ব্রহ্মা বলোৌছলেন, অতএব এবার 
কাশীধান্্ীর পালা । কাশ যাত্রা করতে হবে । গুরা করলেন । 

মুীনরা পথ চলছেন । ক্রমে এল ভাগীরথী নদী । ভাগীরথীর তাঁর বরাবর 
প্রসাঁরত পথ । ম্দানরা ভাগীরথীর পুণ্য জলে স্নান করলেন । তারপর কুলে 
কুলে ভাগশরথশর কুলদকুলু গানে খাঁশ হতে হতে খাঁশতে ভরে ভরে ওরা 
চললেন । 

ক্রমে কাশ এল । এবার গঙ্গা স্নান। আঁবম্ত ক্ষেত্র, অতএব শিবালঙ্গ 
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দর্শন ও পূজা । কোনাঁটহই বাদ গেল না। মনানরা সমন্ত সমাপন করে সবে 
যাত্রা শুরু করেছেন। 'কন্তু অকস্মাৎ তাঁদের থমকে দাঁড়িয়ে পড়তে হল। 
মুনিদের চোখ আকাশে 'নবদ্ধ। গুদের চোখের পাতা 'ননমেষহারা। ওরা 
অবাক হয়ে আকাশের 'দকে তাকিয়ে এক অদ্ভূত জ্যোতি নিরীক্ষণ করলেন । 
মনে হল কোট সূর্য জমাট বেঁধেছে । রোমাঞ্চিত হল ওদের শরীর ও মন। 
গুরা দেখতে থাকলেন । গুরা আরো দেখলেন । আরো অনেক বিস্ময় অবাঁশল্ট 
ছিল। গুরা দেখলেন £ শতশত সিদ্ধ পাশুপত । ভস্মে ভস্মে তাঁদের শরীর 
অন্যালপ্ত । মানা দেখলেন £ শতশত পাশুপত কোথা 'দিয়ে যেন এলেন, 
আসতে থাকলেন এবং অবশেষে লীন হলেন, হতে থাকলেন সেই জ্যোতির 
শপণ্ডে। 

মুনিরা ব্রক্গবনের পথে চললেন । তাঁদের মন পুলাঁকত অথচ ভারাক্রান্ত । 
কি এ আশ্চর্য জ্যোতি, কি ওর রহস্য-_এই জিজ্জাসার ভারে গুরা আক্রান্ত । 
প্রাত পদক্ষেপে এ এক শীজজ্ঞাসা অকাঁম্পত দীপাঁশখার ম৩ তাঁদের মনে জেগে 
রইল। গুরা চলছেন । সম্মুখে পথ, প্রসারত ব্র্মবনের দিকে । 

এঁদকে বায়ু এসে ব্রহ্মাকে সমন্ভ নিবেদন করেছেন । বলেছেন নৈমিষারণ্যে 
মু'নদের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছে । আলোকিত একট পথের নিশানা তাঁদের 
1তাঁন দেখিয়েছেন । যথার্থই গুদের মন শিবময় । 

ব্রহ্মা সব জেনেছেন । ব্রহ্মা সভায় উপাস্থিত। আপাতও৩ 1তাঁন ব্যস্ত । নারদ 
ও তুম্বুরুর মধ্যে ববাদ চলেছে । দ'জনেই গানে পরম নিপুণ । কণতু সম্প্রাতি 
শববাদে র৩। নারদ বলছেন £ আমি বড়। তংম্বুরু বলছেন £ আমার সমান 
হতে তোমার ঢের দোর।-."নিগ-ঢু বিবাদ | বিচার কবছেন ব্রক্মা। ব্রহ্মা রায় 
দিলেন, নারদ ও ত্রম্বুরু সমান সমান । গুদের মধ্যে আপাত৩ তাই শান্ত ও 
মৈত্রী হয়েছে। 

ব্রহ্মা বসে আছেন। চতুর্দিকে বহু অপ্সরা ও গণ্ধর্ব । নৃত্য ও গন৩, 
গীত ও নৃত্য । ব্রহ্মা অন:রাঞ্জত মনে সভায় বসে আছেন । 

বিবাদের বিচার সমাপ্ত । নারদ ব্রহ্মভবন থেকে 'নক্কান্ত হলেন। সঙ্গে 
অনুচরবর্গ, বহু গন্ধর্ব | 

মহীনগণ দেখলেন ব্রহ্মভবন থেকে নারদ 'নক্কান্ত হলেন। যেন মেঘ সরে 
গেল, সূর্য বোরয়ে এল। 

মুনিরা নারদকে সম্ভাষণ করলেন । জিজ্ঞাসা করলেন £ এখন ?ক রন্গার 
অবসর ? 

নারদের বড় তাড়া । বকে শব করবেন । সুরে সুরে তাঁকে ভাসয়ে নিয়ে 
ষাবেন। অতএব সংক্ষেপে বললেন ঃ যাও, এখন অবসর । 

মহানরা এলেন। দ্বারে দ্বারপাল। মুনরা দ্বারপালদের বললেন £ ব্রহ্মার 
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সঙ্গে দেখা করব । অনুমাত চাই । 

দ্বারপাল ভিতরে গেল । ফিরে এল অনুমাত নিয়ে । 

রক্ষগৃহ । সুখে আসীন রক্ষা । মুঁনরা দূর থেকে ব্রক্মাকে প্রণাম 
করলেন । 

ব্রহ্মা বললেনঃ বস। 

মুঁনরা বসলেন । বক্মা বললেন £ঃ সব শুনেছি । বায়ু বলেছেন, জেনেছি। 
'*বায়ু তো চলে এলেন । ?কন্তু তারপর 'ি করলে? বল। 

মুনিরা বলতে থাকলেন । মুহম্হ রোমাণ্চিত হতে হতে হর্ষে বিস্ময়ে 
ভীন্ততে গদগদ হতে হতে তাঁরা সেই জ্যোঁতিদর্শনের অলৌকিক বত্তান্ত বর্ণনা 
করলেন । 

ব্ল্মা গন্ভীরভাবে মাথা নাড়তে নাড়তে বললেন £ তোমরা ভাগ্য করেছ, 
তাই দেখছ । 'সিদ্ধির দ:য়ারে এসে তোমরা দাঁড়য়েছ। তদ্‌গত হয়ে সেই তাঁর 
আরাধনা করেছ । 1তান প্রসন্ন হয়েছেন। এ জ্যেণতদর্শন তারই সূচক । এ 
জ্যাঁতই শবালঙ্গ । যে পথে পাশুপতগণ লীন হয়েছেন এ জ্যোতির অন্তরে 
অবশেষে তোমরাও যাবে এ পথে, লীন হবে তাঁতে, হবে মুস্ত। তোমরা 
ভাগ্যবান । সেই পরম মুহৃত সমাগত । তাই দেখেছ জ্যোতির অমন পিণ্ড। 
আপাতত তোমরা সুমেরুর দাঁক্ষণ শখরে গমন কর। সেখানে আমার পত্র 
মনৎকুমার রয়েছেন । নন্দী যাবেন, তান পথ চেয়ে ক্ষণ গুণছেন। তোমরা 
সেখানে যাও । সনৎকুমার যে ওখানে রয়েছেন তা এমানতে নয়। সেও এক 
কাহনী ৪ পূর্বে সনৎকুমার আঁভমানে পূর্ণ হয়োছিলেন। ভাবতেন যোগণ- 
সমাজে 'তানই শ্রেষ্ঠ । অভিমানে অন্ধতা আসে । জনৎকুমার শিবকে দেখেও 

॥ তাই সম্মান দেখাতে 'বস্মত হয়োছিলেন । এতে নন্দীশ্বর ক্রুদ্ধ হন। সন 

কুমারকে পাঁরণত করেন উটে। সনৎকুমারের মনে অশেষ অনুশোচনা ধক 
ণধাক করে জবলল। ছিব ও শিবার বহু উপাসনা করে তান প্রায়শ্চিত্ত 
করলেন । কিন্তু উটভাব আর দূর হয় না। আমাকে যেতে হল। অনেক 
অনুনয় ও বিনয় করতে হল । নন্দী খুশি হলেন। সনংকুমারের উটভাব দূর 
করলেন । এদকে মহাদেব ভাবলেন, শেষে ক ব্রহ্মার প্রথম পত্র নতান্তই মূঢু 
হবে। সামান্য হেসে নন্দীকে বললেন, আমাকে জানত না বলেই আভমানে 
ভরপুর হয়েছিল । ওকে প্রকৃততত্্ জানাও । শিষ্য করে নাও । তোমার হাতেই 
ওকে আম দিলাম । তুমি ওকে আলার তত্ব জাঁনয়ে আলোর বৃত্তে টেনে আন। 
দেখবে এককালে ও-ই আমার তত্ত্ব প্রচার করে বেড়াবে ।-"*সনৎকুমারকে আমিই 
বলোছ । তাই সুমেরুর দাক্ষণ শিখরে নন্দীর তপস্যায় সে মগ্ন ৷ নন্দী যাবেন, 
শীঘ্রই যাবেন। তাঁর যাওয়ার আগেই তোমরা সেখানে যাও। 

মুনিরা রহ্গার কথায় আরো পুলাকিত হলেন । হর্ষে উদ্বোলত হতে হতে 
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সমের;র দাক্ষণ শিখরে এসে তাঁরা পৌঁছলেন । 

মুনিরা দেখলেন, সম্মুখে রমণীয় সরোবর । স্কন্দ সরোবর । সাগরের 
মত বিরাট এই জলাশয় । ধারগ্াল স্ফাঁটকে বাঁধানো । খহ ফুলে চাঁরাঁদকে 
প্রসন্ন এক সৌন্দর্য । ফুল, ধাতুর ফুল, সমন্ত রকমের ধাতুর ফুল । সোনার 
ফুল, হীরার ফুল, রূপার ফুল । চাঁদের মত চদিফুল তারার মত তারাফুল। 
সরোবরে ছোট ছোট ঢেউ উঠছে, ভেঙ্গে পড়ছে যেন অভ্রের গুড়ো ছাঁড়য়ে। 
হঠাং মনে হয় মাঁটতে আকাশ এসেছে নেমে। 

নীল পাথরে রাঁচত সোপান। আটাঁদকই সোপানে সোপানে বাঁধানো । 
কেউ জলে নেমেছেন, কেউ নামছেন, কেউ উঠছেন । সবাই এক আলোকিত 
পথের মান্রী। কেউ জল নিয়ে যাচ্ছেন, কেউ ফুল তুলছেন। দেবতার প.জা 
হবে, তাই পুণ্য জল, এই সুন্দর ফুল। 


জলের মধ্যে এখানে ওখানে জেগে রয়েছে শিল। | কেউ স্পর্শ বাঁচিয়ে তার 
উপর দাঁড়িয়ে প্‌জা বা তর্পণ করছেন। মুনগণ বুঝলেন, এখরা নিত্যই 
আসেন । স্নান, পূজা ও ৩র্পণে সরোবরের বুকে দোলা জাঁগয়ে গুরা 'নত্য 
পুণ্য করেন। 

এঁদকে ওঁদকে রচিত হয়েছে সূ্যার্থ্য । হ্শডলেস্থশ্ডিলে গুরা সযের 
পুজা করছেন । 

পশধরাও বাদ যায়নি, পাঁখরাও নয় । সরোবরে পণ.প্যাঁখরাও সমাগত । 
সরোবরের জলে 'নমন্ত্রণের আহ্বানট যেন সধালপ্ত । তশরের গাছে গাছে 
কোকিলের কজন । এ কুজনে যেন সরোবরেরই সরব নিমন্ত্রণ । 

সরোবরে খাতিরা স্নান করছে। শুড়ে করে জল ছাড়িয়ে ওরা শীতল 
হচ্ছে। হারিণহারিণী, অশ্বঅশ্বা তৃষ্ণায় আকুল হয়েছে । ভীড় করেছে সরোবরের 
শীতল কুলে । 

দুরে দদাট বংষ, সমরে উদ্য৩। গাঁদকে ময়রেরা জলপান করে উঠে 
আসছে । সরোবরে অমেয় শোভা । কারণ্ডব, সারস, চক্রবাক এবং ভ্রমরের রবে 
সরে(বর মখাঁরত । তারা যেন এ সরোবরকে শতমুখে সন্তাষণ জ্ঞাপন করছে । 

এই সুন্দৰ সরব সরোবরের তাঁর । একটি কলপতর বৃক্ষ । একটি বেদী । 
হীরা ও মণির আলোয় ঝলমলানো একটি বেদী । মৃগচর্মের আসন । তার 
উপর সমাধিমগ্ন সনৎকুমার । চতুর্দিকে উপাসক যোগীগণ । 

সনৎকুমার জাগ্রত হয়েছেন । সমাধির পরম [নিদ্রা থেকে সনৎকুমারের শিশুর 
মত কাঁচ শরীর জেগে উঠল । 

ম্ীনরা কাছে গেলেন। সনৎকুমার জিজ্ঞাসা করলেন ঃ এসেছ, বেশ। 
বসো। কি কারণে আগমন ? 

মুনিরা বলতে শর? করলেন। তাঁরা বর্ণনা করছেন । কিন্তু শেষ হল 
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না। হঠাৎ আকাশ যেন ফেটে পড়ল। দুন্দুীভির ধ্বানতে মুখাঁরত আকাশ 
যেন তাঁদের মাথার উপর ভেঙ্গে পড়ল। 

বাই চোখ তুলে তাকালেন । দেখলেন যেন চলমান একটি সূর্য । এক 
অপূর্ব বিমান । বিমানে নন্দীশ্বর। বিমানের চতুর্দদকে অসংখ্য গণেশবর । 
অগ্পরা, সিদ্ধ, 'কিন্নরের সংগীতের তানে বিমুগ্ধ হয়ে চাঁদের মত একখান 
চাঁদোয়ার তলে দেবা সুযশার সঙ্গে বসে আছেন স্বয়ং নন্দীকেশবর। 

সনৎকুমার উঠে দাঁড়ালেন । কৃতাঞ্জালপুটে গদগদভাবে 1ঙাঁন উঠে 
দাঁড়ালেন। মনে হল তান যেন নিজেকে সমর্পণ করতে উদ্যত। 

ধীরে ধীরে বিমান মাটিতে নেমে এল । নন্দী অবতরণ করলেন । 

সনৎকুমার দণ্ডবৎ প্রণাম করে ম্ানদের পাঁরচয় দিতে থাকলেন । বললেন £ 
ষটকুলে জণ্ম। নোৌমষারণ্যে দীর্ঘকাল তপ করেছেন। সম্প্রাত ব্রহ্মার আদেশে 
এরা এখানে এসেছেন । আপনার সেবা করে অশেষ পূণ্য অর্জন করতেই ওরা 
এসেছেন । 

নন্দী মুনিদের 1দকে তাকালেন । মুহূর্তে সর্ববন্ধন খসে পড়ল । গুরা 
মনন্ত হলেন। দীর্ঘ প্রসারত একাট মালোকিত পথে হাঁটিতে হাটতে অবশেষে 
মহা আলোর এক দিব্য পিণ্ডে গুরা লীন হলেন। অপার্থব এক শান্তি 


অপার্থব এক আনন্দের সমুদ্রে যেন গুরা ডুবে যেতে থাকলেন, থাকলেন, এবং 
ডুপলেন || 


৬২, উপমনুযু ও কৃঝ 


সে সময়ে কেউ কোথাও ছিল না। চতুর্দিক ?নথর 'নিস্পন্দ । 

আকৃষ্ণ বসে আছেন । শুষ্ধ শরীরে িস্পন্দ মনে উনি ভাবনায় ভারাক্র।প্ত 
হয়ে বসে আছেন । পত্র নেই, লাভ করতে হবে । কিন্তু কি উপায়ে ? শ্রীক'ফব 
মনে উপায় সম্ধানের ব্যাকুল একাগ্রতা । 

সহসা অসাড় বাতাসে যেন একটু একটু করে প্রাণের ম্রো বইল । মহার্ষ 
উপমন্য এসে দাঁড়ালেন । শ্রীকৃষ্ণের মন দখলে উঠল । প্রদীপের অকম্পিত 
শিখাঁটি যেন সহসা কেপে কেপে নৃত্যের ছন্দ রচনা করল । 

উপমন্যু অভ্যর্থত হলেন । শ্রীকৃক জিজ্ঞাসা করলেন £ নিত্য কোন্‌ 
দেবতার উদ্দেশে রচনা করেন পূজার অর্থ 2 

মুহূর্তে উপমনদ্যর মুখমণ্ডলে ছাঁড়য়ে পড়ল হর্ষের রঙ । আবেশে বিহ্বল 
তান বললেন £ কঠিন তপস্যায় অনেকাঁদন ব্যাপী অওন্দ্র হয়েছিলাম । মহাদেব 
তুষ্ট হয়েছিলেন, দেখা 'দিয়োছলেন। আম দেখলাম £ মহাদেব । পাশে 
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ত্িশল। অস্মের অস্ত্র ব্রিশল। মহা ভয়ংকর সেই ভ্রিশলের ফলায় ফলায় 
সংহত যেন সূর্যের দীপ্ত ও তেজ। সংহারের সময় এই অস্ধই জলে উঠে 
অনন্ত তেজে। নিমেষে দগ্ধ হয় এ লোক, ও লোক, সে লোক । মান্ধাতা 
সসৈন্যে নিহত হয়েছিলেন, লবণাসুর ধ্বংস হয়োছলেন। হয়োছিলেন এই 
ন্রশ্‌লেরই প্রতাপে ৷ মহাদেব বসে আছেন । হাতে পরশু । পরশুরামের হাতে 
এই পরশুই বারবার ঝলসে উঠেছে, বারবার পাঁথবাী ননিঃক্ষান্রিয় হয়েছে। 
মহাদেবের হাতে সেই পরশু । মহাদেবের হাতে জবলাঁছল সুদর্শন চক্র। 
আকারে যেন পুরুষ | সহম্্র মুখ, দুই সহমত হাত, দুই সহম্ত্র চরণ, দুই সহস্র 
চোখ । দেখলাম মহাদেব বনে আছেন । পাশে আরো আরো সব অস্ত্র ৪ পাশ, 
দণ্ড, অঙ্কুশ, গদা | মহাদেব বসে আছেন । বামে ব্রহ্মা । হংসযনুস্ত িব্যাবমানে 
চড়ে ব্রক্ধা রয়েছেন মহাদেবের পাশে । বিষুও রয়েছেন গরুড়ে চড়ে । আরো 
রমেহেন স্কন্দদেব, নন্দী । আশে পাশে ভূতগণ, মাতৃগণ । মহাদেব বসে 
আছেন । তাঁকে ঘিরে ষেন মেলা বলেছে । মহাত্মারা স্ব করছেন । আম অবাক 
হযে চেয়ে রইলাম । ভাঁপ্তর আবেগে স্বর রুদ্ধ হয়ে এল। তবু আম ওর শুব 
করলাম । উান সামান্য হেসে বললেনঃ এত সব ভয়ংকরের অবতারণা 
কণলাম। কিন্তু তুমি আবিচল রইলে। তুমি যথার্থই ভ্ত, নইলে ডুবে যেতে 
ভয়ের গভনরে | কিন্তু তা হয়ান। এক্ষেত্রে বরই তোমার প্রাপ্য । আবলম্বে 
মনোবাঞ্ছ ব্ন্ত কর। 

আম চাইলাম জ্ঞান, ভান্ত । বললাম £ আমার বংশের ধারায় যেন কখনো 
ছেদ না পড়ে । প্রত্যহ প্রত্ুর ক্ষীরে যেন আমার তৃপ্ত আসে । আশ্রমে বসেই 
যেন সানিধ্য পাই শ্রীশ্রীশঙ্করের । 


কোট সূর্যের মত যাঁর তেজ, সেই শঙ্করের কণ্ঠে প্রসন্নতার সুর বেজে 
উঠল । ডান বললেন £ যা চাইছ তা-ই পাবে । যখন যেখানে ঘা চাইবে তখন 
তখনই সেখানে তাই পাবে | শুধু স্মরণ, তাতেই আ'ম গিয়ে দাঁড়াব তোমার 
পাশে । 

উপমন্য হঠাৎ থেমে গেলেন । মূখ চোখে চারতার্থতার অদ্ভুত এক আলো 
ছাঁড়য়ে পড়ল । গদগদ হয়ে এল তাঁর গলা । বললেন £ শত আরাধনায়ও যার 
দেখা মেলা ভার সেই তাঁকে আমি দেখলাম । তাঁর প্রসাদ পেলাম । ভূত ভবিষ্যৎ 
বর্তমান ঃ িনকাল । 'তনকালের জ্ঞানে আম উজ্জ্বল হলাম । তাই বলাঁছলাম 
আমি ধন্য । এ জগতে এত ধন্য আর কেউই হয়ত নেই । 

মহাদেব অন্তার্হত হলেন । আমার আশ্রমের চেহারা গেল বদলে । শোভায় 
শোভায় স্বর্গ নেমে এল আমার আশ্রমে । বাতাস বইল, শত সৌরভে আমোদিত 
হতে হতে বাতাস রইল । আশ্রমের আশেপাশে মুহূর্তে মুহূর্তে চোখে পড়ল 
কত কত খাঁষ, বিদ্যাধর, গন্ধর্ব | তাই বলছিলাম, দেবাদিদেরের কৃপার শেষ 
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নেই । আপাঁন ওঁকেই আরাধনা করুন । পূত্র কেন, তাঁর প্রসাদে সবই আসবে 
আপনার দোরে। 

উপমনন্য শ্রীকফের মুখের দিকে নীববে তাকিয়ে রইলেন | কি যেন বুঝতে 
চেস্টা করলেন । শিবের কথায় উপমনন্য যেন নিরুধসাঁহত হতে জানেন না £ 


দৈত্যরাজ হিরণ্যকাশপু । মহাদেবের উপাসনা করে হল দুুরধর্য। দেবতা- 
দের উপরও প্রতিষ্ঠিত হল 'হরণ্যকাঁশপুর আঁধপত্য | পুত্র নন্দন । সেও 
পেল মহাদেবের প্রসাদ । ইন্দ্রের সঙ্গে নন্দন অধুত বৎসর ধরে যুদ্ধ করেছিল । 
ণবঞ্ণুর চক্র ইন্দ্রের বজ্র ন্দনের উপর 'নাক্ষপ্ত হয়ে হয়োছল গনভ্েজ। 
মহাদেবের করুণা পেয়েছে যে তার ক্ষষ নেই । অস্ত্রের ক্ষমতা কি তার তাঙ্গ 
স্পর্শ করে। 

অসুর 'বিদ্যৎপ্রভও বিখ্যাত । ব্েলোক্যের অধিপতি হয়েছিল বিদহ্যুৎপ্রভ | 
শত সহমত বছর বজায় ছিল তার প্রতাপ । অযুত সহমত পূত্র পেয়ে কতা 
হয়েছিল বিদন্যুতপ্রভ । তপস্যায় মহাদেবকে বদ্যৎপ্রভ বিগ্বালত করেছিল । 
তাই তার এত সুখ এত এঁশ্বর্য ৷ দ্টান্তের তো শেষ নেই । কত শত দল্টান্ত। 
দৈত্য শতমূখ পুরাণ পেয়োছিল । বান্রবছক্য জ্ঞান পেয়োছিলেন, বেদব্যাস 
হয়োছিলেন ন্রিকালজ্ঞ। বালাঁখল্য মনিরা ইন্দ্রের কাছে পরাজিত হলেন। 
1কন্তু শিবের প্রসাদ যেই নামল সেই লাভ করলেন সোমকে, গরুড়কে । আন্র- 
পত্বী অনসয়া তিনশো বছর শিবপূজা করলেন । পেলেন দত্তান্রেয়, চন্দ্র ও 
দুর্বাসার মত তিন তিন পুত্র । কর্ণ মুীনর 'সাদ্ধও এই 1শবপ্রসাদেই | 
তাই বলাছলাম গুর আবাধনায় মনপ্রাণ সপলে শুধু পুত্র কেন সবই আসে 
ঘরের দোরে। 

একবার শাকল্য নামে এক মান মহাদেবের আরাধনা শুরু করলেন। 
তপস্যার কৃচ্ছতাষ দিন [দন তিনি কৃশ হলেন । নয়শো বছর ধরে ৩পের 
আগুনে ক্রিষ্ট হতে হতে তিনি শিবকে ডাকলেন । শিব এলন । বললেন £ 
তুমি গ্রন্হ প্রণয়ন করবে ৷ তাতেই তোমার খ্যাত হবে ব্েলোক্য জোড়া । বেদের 
এক শাখার নাম ক্রকু । তুম হবে তার সত্রকতাঁ। 

আবার সত্যধূগে আমারই আশ্রমে তপস্যা করোছলেন খাঁষ সাবার্ণ। 
দুহাজার বছর কেটে যাবার পর শিব এসে দর্শন দিলেন। বললেন ঃ জরা ও 
মরণ তোমাকে স্পর্শ করবে না। গ্রন্হ রচনা কর, ওতেই তুমি 1বখ্যাত হবে । 
তাই বলাছলাম, উন দেবাঁদদেব । আরাধনা যাঁদ করতেই হয় গুকে করুন । 
পুত্র কেন, ভন্তের যাবতীয় মনোবঞ্থা টান পূরণ করেন। কত তো বললাম । 
কিন্তু আমার মাধ্য ক সব কথা বাল! হাজার হাজার বছর ধরে হাজার মুখে 
বলেও দেবাদিদেবের মাঁহমা ফুরোয় না। 

শ্রী বললেন ঃ সত্যই আপাঁন ধন্য । আপনার আশ্রমের পাশে শিব নিত্য 
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বিরাজ করেন । এমন পূণ্য এ জগতে আর কে করেছে ? আমাকে 'কি ডান দেখা 
দেবেন? অনুগ্রহের ছোঁয়ায় কি ভরে উঠব 2 

উপমন্দ্য বললেন £ গুঁর কপার অন্ত নেই। তপ করলে ওর প্রসাদ সমদ্দ্র 
হবে, আপাঁন তাতে ভাসবেন। আমি আপনাকে মন্ত্র দেব । দৌর হবে না। 
সত্বর শঙ্কর আপনার কাছে আসবেন । শুধু পুত্র কেন, লাভ হবে আরো কত 
কত মহার্ঘ রত্বু। 


উপমনন্য শিবের কথায় আত্মহারা হয়েছিলেন । শুনতে শুনতে কৃ্ণও সব 
ভুলোৌছলেন । ও*র মনে হল £ আহা কথা নয়, যেন অমৃত । 
দেখতে দেখতে আটা দন কেটে গেল । নবম 'দনে কৃষ্ণ দীক্ষা পেলেন । 


কৃষ্ণ তপস্যা শুরু করলেন । প্রথম মাস গেল । 'নিজ'লা উপবাসে খনন হয়ে 
কৃ শিবের আরাধনায় ডুবে রইলেন । দ্বিতীয় মাসে মাঝে মাঝে গ্রহণ করতেন 
শুধু জল। তারপর তিনমাস শুধু বায়ুই হল তাঁর ভক্ষ্য। ক্রমে কৃষ্ণের লাভ 
হল চিপ্তসমাধি। তারপর আরও কৃচ্ছুসাধন | পায়ের বুড়ো আঙুলের উপর 
দাঁড়য়ে মাথার উপর দূহাত তুলে কৃষ্ণ তপস্যা করতে লাগলেন । দেখতে দেখতে 
যোলাঁট মাস কেটে গেল । একদা এক বর্ষণমুখব '্দনে মহাদেব এলেন ভন্তকে 
আশীবদি করতে । কৃষ্ণ ভ্তবের মালায় মহাদেবকে 'বভূঁষত করলেন। গাঁদকে 
আকাশ থেকে শতেক ফ্‌ল বার্ধত হল কৃষ্ণের মাথায় । 
মহাদেব, পাশে পার্বতশ। মহাদেব বললেন ঃ ইন্দ্রের উপর আমার 
সন্তোষের শেষ নেই । কিন্তু তোমার উপর তার থেকেও বোশি সন্তুষ্ট হযেছি। 
রত পালনে ভাঁন্তর নৈবেদ্য রচনায তুমিই দেখাছ শ্রেষ্ঠ । অতএব বর নাও । 
একে একে আটটি বর তুমি প্রার্থনা কর। আম পূরণ কাঁর। করে কৃতার্থ 
হই । 
কৃষ্ণ বললেন ঃ ধর্মে যেন নিয়ত আমার মাতি থাকে । যশে ও বলে যেন 
হই সর্বশ্রেষ্ঠ । আপনার প্রাতি আমার ভান্ত হোক অচলা। আপনার নিয়ত 
সান্নধ্যে আম যেন ধন্য হই । প্রথম সন্তান যেন পত্র হয় । গার্বত শত্রুরা ষেন 
আমার হাতে নিহত হয় । আর সর্বসময় যোগীরা যেন আমাকে প্রীত করেন । 
মহাদেব রললেন £ মুনির শাপে সংবর্তক নামক আঁদত্য মানুষ হয়ে জন্ম 
নেবেন । তান হবেন তোমার পূনত্র । নাম পাবেন শাম্ব। 
কৃ পার্বতীকেও প্রসন্ন করলেন। পাবতীও বর 'দতে চাইলেন । 
দিলেনও । সেই বরের ফলেই ব্রাহ্মণের প্রাতি কের নিত্য প্রীতি । মাতাপিতাও 
কৃষ্ণের উপর পরম পাঁরতুষ্ট ৷ কৃষ্ণ যন্ত্রতন্র সবন্ত ইচ্ছামত যেতে পারেন। কৃষের 
বংশধররা শোর্ষেবীর্যে অতুল । কৃষ্ণ শতযজ্ঞে ইন্দ্রকে সন্তুম্ট করোছিলেন £ 
নিত্য সাত হাজার যাঁতি ও আঁতাঁথ সংকার করতে সমর্থ ছিলেন । বন্ধূদের 
সঙ্গে থেকে কের আনন্দের শেষ ছিল না। সহম্ত্র ভাযাঁ। এক কৃফ। তথাপি 
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এই এক সহম্ত্রের প্রাণাপ্রয় হতে পেরেছিল । কৃষ্ণের ভাষাদের শরীরে অঢেল 
সৌন্দর্য । উপভোগে কৃফের তৃঁপ্তর যেন অন্ত ছিল না। জীবের কাছে অন্ন 
জীবন সমান। জীবের কাছে কৃষ ছিলেন আন্নর থেকেও রয় । এসবই 
পার্বতীর প্রসাদে কৃষ্ণ পেয়োছলেন। পাব্ণী দিতে চেয়োছলেন, কৃষ্ণ 
চেয়েছিলেন, পেয়োছলেন । 

চাঁরতার্থ কৃষ্ণ এলেন উপমনন্যর কাছে । সৌভাগ্যের কথা শতমুখে তান 
বর্ণনা করলেন । উপমনয ঝলমল করে উঠে বললেন ঃ প্র্গলোকে থাকেন । নাম 
তাঁণ্ড। ?1শবকে শুব করেন । অঙঃপর শিবের বরে তণ্ডির ভাবং ইচ্ছার প.রণ 
হয়োছল । অদ্য তম চাঁরতার্থ | এবার 'দিশ্চিন্ক মনে গৃহে যাও । দেখবে কালে 
কালে সব কেমন ফ'লে উঠছে ॥। 


৬৩ নবজন্ 


খেতে দিতে পারেন না, পরতে দিতে পারেন না। অথচ পাত্রের (পিতা । 
ণশবের নাম করে সেই িত। পন্ত্রকে দয়ে এলেন গুরুর গৃহে । ঘবে বইলেন 
গুরা দুজনে । 

কোনাঁদন িছু জোটে, কোনাঁদন জোটে না। স্বামী স্ত্রী দ'জনে মলে 
কোনরকমে কাঁটয়ে দেন। ?কন্তু ভিক্ষুককে ভিক্ষা 1দতে 1দতেই যেন প্রাণ 
যায়। 1নজেদেরই জোটে না ছু, তার উপর ভিক্ষুকের উৎপাত ! 

ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণণকে বললেন £ ভিক্ষা নিতে কেউ এলে বল আমি বাঁড় নেই । 
দিতে তো কিছু পারব না। মিছি মাছ সামনে গয়ে লঙ্জা বাড়ানো । 

£ বাড়িতেই তো রয়েছ । তবু বলব নেই? 

£ হোক মিথ্যে । তাই ব'ল। 

যেখানে বাঘের ভয় থাকে সেখানেই যেন ত্বারৎ পদে সপ্ধ্যা নামে । বলতে 
না বলতেই আঁঙাঁথ এসে দাঁড়ালেন দ্বারে । 

ব্রাহ্মণনকে সামনে পেয়ে আতিথি ?জজ্ঞ।সা করলেন ঃ তোমার পাতি 
কোথায় ? 

£ ধারে কাছে তো তাঁকে দেখাছনে । হয়ত নেই । কোথাও হয়ত গেছেন। 

আতাঁথ হয়ে এসেছেন, কিন্তু তান খাঁষ। দিব্য চোখ তাঁর । মিথ্যে বলে 
তাঁকে ফাঁকি দেওয়া কাঁঠন। 

আঁতাথ বুঝলেন ব্রাহ্মণী মধ্যে বলছেন । রেগে গয়ে তান শাপ 'দলেন £ 
যেখানে লুকয়ে আছেন সেখানেই তিনি প্রাণ ত্যাগ করেছেন । 

পিতার মৃত্য হয়েছে । পত্র গালব এল ঘরে । গালব শুনল খাঁষর নিষ্ঠুর 
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শাপের কথ। ৷ সে আর দাঁড়াল না একদণ্ডও। 

শঙকরের আরাধনা করে শাপের পাশ কাটিয়ে নিতেই হবে । এই তার পণ। 
গালব তপে বসল । 

ক্রমে মহাদেবের কৃপায় গালব ধন্য হলেন। গর পিতা নতুন জন্ম 
পেলেন । 

পিতা গালবকে আশীর্বাদ করলেন । শঙ্করের প্রসন্ন চোখের আলোয় দুটি 
প্রাণে তৃপ্তির আবেশ নেমে এল ॥ 


৬৪ অন্ধকানুর 


পার্বতী এলেন । পা টিপে টিপে ধীরে ধীরে পার্বতী এলেন। মহাদেবের 
'পছনে পার্বতী । চুপি চুপ যেন দুখাঁন সোনার বোঁড় বাড়িয়ে তান 
মহাদেবের চোখ চেপে ধরলেন । 

সহাদেব বুঝলেন । পদ্মের স্পর্শে চোখ বন্ধ হয়ে গেল। চোখ বুজে 
প'বতীন খুঁশভরা মনের ছোঁয়াটুকু তান উপভোগ করণে থাকলেন । 

চোখ বন্ধ । সব অন্ধক।র । চতুীর্দকে স্থাপিত হল অন্ধকারের রাজত্ব । 

পার্বতীর হাতের তালু ঘেমে উঠল | শিবের তৃতীয় নয়নের আগুনে গরম 
হয়ে উঠল সেই ঘাম । পার্বতীর হাতের তালু যেন গভ হল। মান্র কয়েকাঁট 
ক্ষণের অবসর । এ গর্ভ থেকে নির্গত হল একজন মানূষ । অমাবস্যা যেন বন্দশ 
তার অঙ্গে । তদুপাঁর পশুর মত ককর্শ রোমের অরণ্য । ঘোরতর কুৎীসত 
একজন মানুষের জন্ম হল । জন্মের সময় যে গান করেছিল । জন্মের সময় সে 
হাস্য করোছিল । জন্মের সময় সে রোদন করোছিল ৷ গানে গানে হাস্যে হাস্যে 
রোদনে রোদনে বায়ু স্তর প্রকীম্পত করে ঘোরতর সেই মানুষাঁট জন্ম গ্রহণ 
করল । অন্ধকার থেকে জন্ম, শরীরের বর্ণে বিগাঁলত অন্ধকার, চোখেও নিত্য 
অন্ধকার । 

মহাদেব হেসে বললেশ ৪ চোখ চে"প ঠাট্টা! ত৷ মন্দ নয়। কন্তু কিসের 
জন্য ? ভয় খাওয়াতে চাও ? 

পার্বতী চোখ ছেড়ে দলেন। 'তাঁনও খুব হাসাছলেন। কিন্তু সামনে 
সেই ভয়ংকর মানুষাঁট । পার্বতী মহাদেবকে সুধোলেন £ কে এ? সের জন্য 
এই ভয়ংকর সৃষ্ট 8 কেই বা এর পিভা ? 

গহাদেব বললেন £ আমাদের পূত্র । আমাদের স্বেদ থেকে এর জন্ম । চোখ 
চেপে ধরোছিলে । সব তাঁলয়োছিল অন্ধকারে ৷ সেই অন্ধকার থেকে এর জন্ম। 
নাম তাই অন্ধক। শান্ততে বীর্ধে অন্ধক আত প্রচণ্ড । অশেষ এশ*বর্ষে ওকে 
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আঁম ভূঁষত করব। দেখতে কুৎসিত, তাই বলে হেলা কর না । যত কর, নন্দী 
বা অন্যান্য গণেশবরের হাত থেকে স৩ত একে রক্ষা করে রেখ । ভাঁবষ্যতে তাবং 
পরারম এই অন্ধককেই আশ্রয় করবে । 

পার্বতী মহাদেবের কথা রাখলেন । নিজের পুত্রের মত অন্ধবকে আগাল 
রাখলেন । 

ওঁদকে কশ্যপের পন্ত্র 'হরণ্যনেত্র তপস্যায় মগ্ধ । হরণ্যনেন্র পাত্র চান। 
তাই তাঁর শিবের তপ । ধারে ধীরে অসুর হিরণ্যনেন্ন ৩পের চরমে উঠলেন । 

মহাদেব এলেন । বললেন 2 তপে ৩পে তুষ্ট করেছ । এবার ইচ্ছা ব্যন্ত কর। 

1হরণ্যনেত্র বললেন £ আমার ভ্রাতার প্রহলাদ প্র্ুখ পাঁচাট বার পত্র 
রয়েছে । অথচ আমার পূত্রই নেই । আমার বিশল রাজ্য ! ভোগ করার কেউ 
নেই। মহৎ বংশ! বাত দেওয়ার কেউ নেই । আমার ইহলোক অন্ধকার । 
পরলোকের দুয়ারও চিরকালের মঙ বন্ধ । কারণ, আমি পনত্রহীন। অতএব 
আম পনুত্র চাই। পান্তরার্থেই আমার তপ। ক্রীত গানও পন্্র, দওক পুত্রও পত্র 
_-কি"তু গরসপযন্ত্রের মত পত্র নেই । আমি তা-ই চাই। 

মহাদেব বললেন $ দৈব বির্প। ৩াই ওবসপনত্র তোমার ভাগ্যে নেই। 
শকন্তু তাতে তম মুষড়ে পড় না। আম তোমাকে পন্ত্র দেব। অপরাজি৩ 
এই পুত্রের নাম অন্ধক। গ্রহণ কর, সুখী হবে। 

পরাক্রান্ত 'হরণ্যনেত্র তপে মগ্ন ছিলেন । পুত্র পেলেন । ৩প শেষ হয়েছে। 
অ৩এব আর কালক্ষেপ নয় । এবার যহুদ্ধ। 

শহণ্যনেত্র দেবগণক্ে গনাগ্৩ করলেন । প7থপীকে নিয়ে গেলেন 
রসাতলে। 

দেবতা ও মনিরা বিষ্ুর শরণ 1নলেন | বিফ* বরাহের দেহ ধরলেন | 

ধাঁরন্নীকে উদ্ধার করতে হবে । ধারন্রী রসাওলে। 'বষ্ু বরাহের দেহ ধারণ 
করলেণ । 

ফু এলেন রসাতলে। শতসহন্্র দানবসৈন্য সেই বরাহের দাঁতো বদ্ধ হয়ে 
মৃত্যবরণ করল। অবশেষে হিরণ্যনেত্রের মাথা কাটা পড়ল। ক্ষিপ্ত সুদর্শনচ 
1হরণ্যনেত্রের মাথা কাটল, দগ্ধ করল অযুত দানবসৈন্য। 

অন্ধককে রাজা করা হল । বু অন্ধককে সংহাসনে আঁভীঁষস্ত করলেন। 
ধারব্লীও উদ্ধত হলেন। 

পাতাল রাজ্যে অন্ধক | শাসন পালন সমন্ডই নর্বাহ হচ্ছিল সুচারুরুপে । 

পাতালর।জ্যে রাজা হিরণ্যকীশপু। 

[হরণ্যকাঁশপু তপস্যা করলেন। 'ন্লোক জব্লল সেই তপস্যার তাপে । 
রক্গা এলেন । হিরণ্যকাঁশপন বর প্রার্থনা করলেন £ মৃত্য আমাকে যেন তাড়া 
করে ফিরছে । আমি মৃতত্য চাই না। স্বর্গে বা মর্তে, দিনে বা রাত্রে শুর 
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অস্ব্রে বা শস্তে কোন প্রকারেই যেন আমার মৃত্য না হয়। 


ব্রহ্মা হঠাৎ চমকিত হলেন । ভয়ংকর বর! ব্রহ্মা হয়ত ভদতও হলেন। 
অবশেষে বললেন £ খাঁশ যখন হয়োছি তখন তোমার অভীম্ট অবশ্যই 'সদ্ধ 
হবে। উঠ, তপ ত্যাগ কর | অমেয় ভোগ তোমার সম্মুখে । উঠ, আট কো 
ছয়ানব্বই বৎসর দানবদের উপর আ'ধপত্য কর। 

হিরণ্যকীশিপুর মনে সুখ উচ্ছ্বাসত হয়ে উঠল । "তানি সব পেয়েছেন । 
মনে মনে তাই পারতোষ। 

দানবের মনে পাঁরিতোষ। ধর্মকথা ভেসে গেল । 'ন্রলোক পরিণত হল 
নরকে ৷ রাজা হিরণ্যকশিপু ভ্রিলোক জয় করলেন । 

দেবগণ ভীত ও ত্রপ্ত। ওরা ক্ষীরসাগরের তীরে এসে 1বঞ্ণুর আশ্রয় প্রার্থনা 
করলেন । গ্তবে স্তুতিতে ভুলিয়ে বিষুকে গুরা রাজী করালেন । 

[বষদু শুয়ে ছিলেন । দেবগণের অবস্থা দেখে উঠে বসলেন । বললেন £ অত 
ভশত হবার মত িছু নয় । আমি অভয় 'দিচ্ছি। সূর্ধ চন্দ্র ও আঁগ্র তেজ 
সংহত করে 1সংহমুর্তি ধারণ করে এ দুষ্ট দানবকে আম বধ করব । এখন 
নাশ্চন্ত হও । 

1বঞ্ণু অযথা সময় নম্ট করলেন না। ডান সিংহের র.প ধরলেন। ভয়ংকর 
এক [সিংহ । কেশরে িদশ্যৎ, অঙ্গে সয্ নখরে ও দন্তে কোট বজ্ব। 

সূর্য ডুবে এল । সেই অদ্ভুত সিংহ প্রবেশ করল দানবপুরীতে । সিংহ 
আসছে । দানবরা এগয়ে এল । যুদ্ধে একে একে মৃত বরণ করল । 'সংহ 
তখন পরারক্ুম প্রকাশ করতে করতে ইতন্তত ঘুরে বেড়াতে লাগল । 

বড় বড় দানব আসবে । একে একে নিহত হবে সেই সিংহের হাতে । সিংহ 
প্রতীক্ষা করতে থাকল । 

দৈত্যরা ভাবল ?সংহ। বনের 1সংহ পথ ভুলে নগরীতে এসে পড়েছে । 
1৩. বাজপন্র প্রহ্লাদ ব'ঝলেন। বুঝলেন এ সংহ 1সংহ নয়, বিষু। 
1সংহ্চনধবৃত বিষ । 

প্রহলাদ বললেন £ যুদ্ধে কাজ নেই, সর্বনাশ হবে। এতো সিংহ নয়, 
সাক্ষাৎ বিফ । এর সঙ্গে যুদ্ধ আর মৃত্য যে একই কথা । অতএব ক্ষান্ত দিন, 
শুর শরণ 'নিন। 

1হরণ্যকাশপু ধমক দিয়ে পুত্রকে বললেন £ থাম, নিতান্তই ভয় পেয়েছ। 
ঙাই এই সব বলহু। কোন বীরের ম*খে এ সব কথা হাস্যকর । 

1[হরণ্যকশিপুর অ।দেশ ধ্বান৩ হল, প্রাতধবানওত হল £ 1সংহকে বন্দী 
কর। 

দৈঙ্য শিররা অগ্রসর হলেন । তাঁরা ?সংহের ননিকউবতর্ঁ হলেন । হলেন এবং 
দগ্ধ হলেন । হিরণ্যকাঁশপু ছখটে এলেন । খাঁন্ট, পাশ, অওকুশ ও আগ্নেয়াস্তে 
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সুসাঁঙ্জত হয়ে হিরণ্যকাঁশপু এগিয়ে এলেন । 

1সংহের সঙ্গে দৈত্যরাজ হিরণ্যকাশপুর যুদ্ধ । দেখতে দেখতে ব্রা্গাঁদন 
কেটে গেল । মহা মহা অস্ত্র নিক্ষেপ করেও দৈত্যরাজ সুবিধা করতে পারলেন 
না। বুঝলেন সহজে কাবু হবার নয় এই নসংহ | সহসা দৈত্যরাজ হাজাব 
হাজার বাহ প্রসাঁরত করলেন । 1কন্তু বৃথা । যুদ্ধ চলেছে । চলেছেই । ক্লমে 
অস্ত্র ফুরয়ে এল । সম্বল রইল মাত্র শুল। 

গহরণ্যকশিপু য্দ্ধ করছেন। সহসা তাঁর মনে হল পর্বতের মত বিশাল 
কাঁঠন বাহু বাঁড়য়ে কে ষেন তাঁকে আকর্ষণ করে পেড়ে ফেলেছে । ভাববাধ 
অবকাশ মিলল না। পলকের মধ্যেই নএীসংহের তক্ষ7 নখরে উৎপাটি৩ হল 
দৈত্যরাজের হৃখাপণ্ড । 1হরণ্যকশিপ,্ব মৃত্য খল । দেব সমাজের এক মহা। 
শত্রু নপাত গেল । নীসংহর.পণী 1বঞ্ু দেখলেন প্রহ্লাদ আত প্রণত ৷ অ৩এব 
প্রহলাদ সিংহাসনে আঁভাঁষন্ত হলেন । 

অপ্ধক বহার করছেন । সঙ্গে আছেন অন্য ভাইয়েরা । ভাইয়েরা অন্ধককে 
বলল £ রাণ্/ নিয়ে তাঁম কি করবে? রাজ্যের ন্যাধ্য আঁধকারীও তধমি নও। 
[হরণ্যনেত্র [নিতান্তই অল্পব্দাদ্ধি ছিলেন। তাই তপের কম্ট স্বীকাব করেও 
তোমার মত এই বীভৎস ও কু্খাস৩ পত্র লাভ করেছেন । যা হোক পুত্র অবশ্য 
1তাঁন পেয়েছেন, তবে জণ্ম 'দয়েছেন অন্যে । এ অবস্থায় রাজ্য লা তোমাব 
পক্ষে সম্ভব নয়। 

অন্ধক মনে মনে খুব আহত হয়েছেন! কোনরকম কিছ না বলে [তিনি 
বাড 'ফরে এলেন । ঠক করলেন ৩পস্যা করতে হবে । ৩পের শান্ততেই সবার 
ম.খ বন্ধ হবে । সবাই হবে দাসানম্দাস। 

সেই রাত্রেই অবোধ জননীকে বাঁঝয়ে সুঝিয়ে অন্ধক অরণ্যে প্রবেশ 
করলেন । 

নির্জন অরণ্য । তপস্যামগ্ন অন্ধক । এক পায়ে দাঁড়িয়ে হাও দুটোকে খাড়া 
উপরে তুলে 1তাঁন আঁবরও মন্ত্র জপ করতে লাগলেন । নিত্য ঠনর্জলা উপবাস । 
অণ্ধক অধুত বর্ষ ধরে কঠোর তপ করলেন । অবশেষে 1৩ান হোম করণেন। 
গনজের শরীর থেকে মাংস কেটে কেটে রন্তেয় সঙ্গে নবেদন করলেন হোমের 
আগুনে । অন্ধকের হোম ও পূজা চলল । নত্য নবোদত হয় মাংস ও রন্ত। 
শরির শেষ হল । একরান্তি মাংসও রইল না । একাবন্দ; রন্তও রইল না। অপ্ধক 
হয়েছেন কঙকালসার । কিন্তু হোম ও পূজা স্থগিত থাকলে চলবে না। অণ্ধক 
সশরীরে হোমের আগুনে প্রবেশ করতে উদ্যত হলেন। 

দেবগণ ছুটে এলেন £ আহা ! করাঁক ? 

ব্রচ্ধা বললেন 2 বাপু যথেষ্ঠ করেছ । এবার বর নাও। 


অন্ধক বললেন £ আমার রাজ্য অপহৃত । ধারা অপহরণ করেছে সেই 


৩ 


প্রহলাদ ও অন্যান্য দানবরা আমার দাসত্ব করুক । আমার এই অন্ধত্বও দূর 
হোক । স্বর্গ পারণত হোক আমার করদরাজ্যে । দেবদৈত্য, গন্ধ বক্ষ, উপগ 
ও মান'ষ থেকে যেন আমার মৃত্যু না হয়। এমনাক নারায়ণও ষেন আমাকে 
বধ করতে ন৷ পারেন। 

রন্মা বললেন £ তোমার অভীম্ট অবশ্যই সিদ্ধ হবে। কিন্তু নিজের বিনাশ 
ব্যাপারেও কিছ? প্রার্থনা কর । ক।রণ জন্ম নিলে ম.তদ্যকে স্বীকার করণে 
হবে। 

অন্ধক বললেন £ নারীকুলে 'যাঁন অনন্যা, কায়মনোবাক্যে যান অগম্যা, 
যান আমার জননণর ম৩, সেই তাঁকে যাঁদ কোনাদিন ক।মনা কার তবেই যেন 
আম।র মৃত্যু হয়। 

ব্রন্ধা বললেন £ তোম।গ ইচ্ছা পূর্ণ হবে । এবার ক্ষান্ত দাও । 

অন্ধক বললেন £ তপে শরীর হাড়সবস্ব হয়েছে । এ হালে শত্রুর সঙ্গে 
যুদ্ধ কর। সম্ভব নয়। আপান সদয় হয়ে আমার অঙ্গ স্পর্শ করুন । সবল ও 
সুগঠিত দেহ ফিরে পাই । 

ব্র্ণার স্পর্শ ! অণ্ধক শরীর পেলেন । অন্ধক চোখ পেলেন। 

অন্ধক ফিরে এসেছেন স্বীয় রাজ্যে । প্রহ্লাদের কানে গেল অন্ধক এসেছেন । 

সুমহৎ বর লা৬ করে অন্ধক এসেছেন । খোনা দ্বর্ম্ত নয়। প্রহলাদ সমগ্র 
রাজ্য অন্ধককে অর্পণ করলেন । 1খণ। দ্বিধায় স্বীকার করে ।নলেন দাসখ। 

অন্ধক স্বর্গ আভষন কঞ্ণলেন। হণ্ধ পরা।জঙ হলেন । স্বর্গ খল অন্ধক্ের 
করদরাজ্য । ক্রমে রাক্ষস মনুষ্য গন্ধব খক্গ সব।হ অণ্ধঞ্রে বণ্যভা স্বীকার 
করল । অণ্ধক হলেন |ন্রলে।কের অধাম্বর । 

স্বগ মত" পাতাল থেকে ২ শ৩ রম॥ রমণণ রাজ অন্ধকের বিল।সেএ 
উপকরণ 1২৫সবে সংগৃহীত হল । অন্ধক পমণ | সপ্পে ব্যসনে মও হলেন । রম্য। 
রমণী, রমণার পানীয় ॥ অন্ধক প্রমও হলেন । কখনে। পব তের ৮৭৬1র কখনে। 
নদীর ৩টে সহ্ম্ত্র রমণী সঙ্গে সহম্্র রঙ্গে ভেঙ্গে পড়ে পড়ে অন্ধক প্রমোদরসে মগ্ন 
হয়ে রহলেন। য়ান।মত খানে আরোহণ করে পুরম্য গৃহের আলে বসে 
বা শুয়ে ভোগে ভোগে ধীরে ধীরে অধুত বৎসর আতবাহত হল। 

অন্ধক চোখ পেয়োছিলেন, 1কন্তু চোখ তাঁর ফোটোনি। পুণ্য কাজ কাকে 
বলে অযুত বৎসরের জীবনে তা তান জানেন নি । বেদ ত্রাণ, দেব ও গুরু 
সমাজ নয়ত হেলা পেয়ে অন্ধকের রাজ্যে অন্ধকারে মুখ ল্দাকয়ে পড়ে 
রইলেন । 

একদা অন্ধক মন্দর পর্বতে এসে উপনীত হলেন । মন্দরের অমেয় শোভায় 
তান মুগ্ধ হলেন । মন্দর অন্ধকের মন হরণ করল। মন্দরই হল তাঁর 
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অন্ধকের তিন মন্ত্রী £ দুযেধিন, বিঘস ও হচ্ভী। তিন মন্্রধ মন্দর পরতের 
সানদদেশে নিত্য ভ্রমণ করেন। একাঁদন তাঁরা এক অভূতপূর্ব রত্ব আ'বজ্কার 
করলেন। দেখলেন এক আনিন্দ্া রমণী । রূপে রূপে অপরূপা । সম্পূর্ণ 
অবর্ণনীয় । 

গুরা উচ্ছৰাসে ভেঙ্গে পড়ে আবেগে বগাঁলত হয়ে সেই রমণণর রূপ বর্ণনা 
করলেন । তন মন্ত্রী সমস্বরে বলতে থাকলেন £ গুহা অথচ ক সুন্দর ! 
বাঘের চামড়া পরেন, ভস্ম মাখেন_ মদন, অথচ শ্রীমাণ্ডত । মনর মন্তকে 
জটার ভার, তদুপাঁর আধোখানি চাঁদ । মুনির অঙ্গে সাপের ভুষণ, কণ্ঠে 
নুণ্ডের মালা । মীনর হস্তে শূল, ধনু, খকা । কাছাকাছি রয়েছেন আর এক 
ভয়ংকর পুরুষ । অস্ব্রেশস্তে সুসাঁ্জত | একটি বৃদ্ধ বলদও রয়েছে ধারেকাছে। 
আর আছে এক রমণশী। এক অঙ্গে অত র.প সম্ভব নয়, কিন্তু তাঁর অঙ্গে সেই 
অসম্তবই লীলায়ত। শরীরে দিব্যছটা, সঙ্গে সিলেছে প্রবাল ও মণমাণক্যের 
ছটা । ছটায় ছটায় সে এক অপার্থব ব্যাপার । আমরা দেখোছ। আমাদের 
চোখ সার্থক, আমাদের জীবন ও ঞণম সার্থক । এ জীবনে আর ?কছু না 
দেখলেও ক্ষোভ নেই আমাদের । সব দেখার সার দেখাই যেন আমরা দেখে 
1[নণয়োছি। অমন ভার্ধা যাঁর সেই মন ধন্য, ধন্য । 

অন্ধক কামে অধীর হলেন । মান কাছে 1৩?ণ মন্ত্রীদের প্রেরণ 
করলেন । ৃ 

[তন অমাত্য এলেন মুঠীনর গুহায় । বললেন £ দৈত্যরাজ পাঠিয়েছেন । 
এই রমণী তাঁর আঁঙলাষত । 1কন্৩ু একে তম ভোগ করছ । এমন রুপবতণ 
রমণণী, অথচ তাকে ভোগ করছে তোমার মত কদাচারী এক ব্যন্তি। গায়ে ভস্ম 
মাখো, গলায় ম.ণ্ডের মালা পর, মাথায় জটা, জটায় গোঁজা বাঁকা চাঁদের মত 
হাড়ের খণ্ড, কোমরে জড়ানো সাপ । তোমার পক্ষে এমন রমণনর সঙ্গ করা 
[নতান্তই অনুচিত । বৃদ্ধ বলদে চে£প ঘোর, পান আহারও দেখাঁছ 'নতান্ত 
মন্দ । আবার ধন, বাণ, খা এসবেরও জোগাড় রয়েছে । কদাচারী আর কাকে 
বলে! আমাদের রাজা বলেছেন, তুমি মান, তপ জপই তোমার কাজ । অস্ত 
শস্ত্র ও এতাদ্‌শ রমণী সন্তোগ তোমার জন্য নয়। অতএব এঁকে ভালোয় 
ভালোয় উপঢৌকন দাও, নচেৎ মৃতত্যর নীল সমুদ্রে তোমার অবধারিত 
সমাধ। 

মহাদেব 1 হাস্য করলেন। বললেন £ এই তরুণী আমার ভার্খা। 
ইনিই আমার 'সাদ্ধ ৷ এ*রই প্রভাবে যন্তরতন্র আমার অনায়াস আধগাঁত। আন 
কুীসত, কদাচারী--এতে কোন সন্দেহ নেই | ঠকই বলেছ । তোমাদের রাজাকে 
বল, আম পাশুপত ব্রত আচরণ করছি । তান রাক্ষস, কোন দ্বব্য যাঁদ গ্রহণীয় 
বলে [তিন 'ববেচনা করেন তাহলে তান যেন এখানে আগমন করেন ও গ্রহণ 
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করেন। 

অমাত্যরা বিস্মিত হলেন । গন্তর কণ্ঠ । কথাগুলি নির্গত হাচ্ছিল সেই 
গান্তণর কণ্ঠ থেকে । এরকম ধান তাঁরা জন্মে শোনেন নি। 

অমাত্যরা এসে অন্ধককে সমন্ত নিবেদন করলেন। ও*রা বললেন £ মান 
ণকন্তু মনে হল বল ও বীর্ধের আকর ৷ আপাঁন এত বড় বীর, দৈত্যরাজ, অথচ 
উনি কোন আমলই দিলেন না। বরং বললেন, যাঁদ ক্ষমতা থাকে তাহলে 
দৈত্যরাজ যেন সশরীরে আসেন ও পরাক্রম প্রকাশ করেন । 

অমাত্যরা ক্ষণকাল মৌন রইলেন । পরে বললেন £ আপনাকে কিছু উপদেশ 
দই হেন ধৃষ্টতা আমাদের নেই । তবু মনে হয় ওর সঙ্গে সরাসাঁর যুদ্ধে নামা 
আপনার পক্ষে উচিত হবে না। কারণ, মনে হল মুনি আত প্রচণ্ড এবং 
দূর্ধর্য। আপনার কথায় উান 'বন্দুমান্রও বিচলিত নন । 


অন্ধক রাগে দিশেহারা হলেন। আঁমত পাঁরমাণ সুরা পান করে বন্দ 
হয়ে বসে ছিলেন। দুই চোখ হয়েছিল লালে লাল। মদে লাল, রাগে লাল। 
লালে লালে যেন আগুন ঝরল । খঙ্জা হাতে নিয়ে দৈত্যরাজ অন্ধক ঝড়ের মত 
ছুটে বোরয়ে গেলেন । 

অণ্ধক ভেবোৌছলেন অস্ত্র হরণ করবেন । নিরস্ত্র মহাদেবকে পরাজিত 
করবেন সবাগ্রে । কিন্তু মাতি বদলাল। 

অন্ধক সেই গুহার মুখে গিয়ে দাঁড়ালেন । দেখলেন [বিশ্বের তাবং সৌন্দর্য 
যেন 'িগ্রহের আকার 'িনয়েছে। অন্ধক অন্ধ হলেন, সব বিস্মৃত হলেন। 
গৌরশীকে হরণ করতে হবে-অন্ধকের মনে এই এক বাসনাই শতাঁশখা 'বিষ্তার 
করে দাউ দাউ করে জব্লে উঠল । 

অন্ধক ধাবি৩ হলেন। কিন্তু গুহার মুখে নন্দীর অস্ত্ে প্রতিহত হয়ে 
অন্ধক বে গেলেন । আবাব এলেন । আবার ফিরে গেলেন । এইভাবে বার 
বার যেন অন্ণক মাথা খখড়ে মরতে লাগলেন । কিন্তু কিছুতেই প্রবেশের পথ 
পেলেন লা। 

পঙঙ্গ আগুনের দিকে ছোটে । মনে করে শতেক 'স্নপ্ধতা আগ্মর অন্তরে । 
পতঙ্গ ঝাঁপয়ে পড়ে, দগ্ধ হয়। অণ্ধকও পতঙ্গ হলেন । কামবাহ্তে বারবার 
[তাঁন ঝাঁপয়ে পড়লেন, 'কন্তু বারবারই গফরে আসাঁছলেন দহন জ্বালা সংগ্রহ 
করে। 

নন্দী চিংকার করে জিজ্ঞাসা করলেন £ কে তুমি ? কেন এসেছ ? 

দৈত্যরাজ গোপন করলেন না। আত সাদামাটা ভাবেই নিজের আঁভগ্রায় 
জ্ঞাপন করলেন । 

নন্দী সমুচিত শিক্ষা দিতে উদ্যত হলেন! দৈত্যরজের খডা খান খান হয়ে 
রণভূঁমতে 'ছিটকে পড়ল। অন্ধক অস্তরহীন হলেন, অন্ধক ক্ষুধার্ত হলেন, 
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স্ম্ধক তৃষ্ণার্ত হলেন। শেষে কোন মতে পলায়ন করে শ্লাণ পাওয়া ছাড়া গাঁত 
রইল না। অন্ধক পলায়ন করলেন। 

[বঘস এলেন, দূর্যোধন এলেন, হন্তাঁ এলেন । অন্ধকের তিন অমাত্য এলেন 
ধেয়ে । প্রহলাদ এলেন, আরো এলেন বহু? শত দৈত্যবীর | কিন্তু মুহূ্তমানও 
তিন্ঠোতে পারলেন না ; নন্দীকেবরের দাপটে দৈত্যবীররা রণক্ষেত্র পারত্যাগ 
করলেন । 

বাল এলেন, বাণাসুর এলেন । ভর্জ, সুভগ্জ, শম্বর, বত্র সবাই এসে সমবেত 
ছলেন। কিন্তু, নন্দণীকেশবরের প্রবল আক্রমণে ছত্রভঙ্গ হয়ে পরাজিত হলেন । 
মুহূর্তের মধ্যে মন্দর পর্বতের সেই সান্দর প্রদেশ রন্ত মাংস ও মজ্জায় ভরে 
উঠল । বায়ু মাংসের পচা গন্ধে ভারা হল, রক্তে রণভূমি পাঁরণত হল হাবড়ে ; 
মাংসলোল.প প্রাণীরা উন্মত্ত উল্লাসে রণভূমিতে বিচরণ করল । মন্দরের সেই 
সুন্দর প্রদেশ বীভৎস হয়ে উঠল । ভেরুণ্ড নামক প্রমথরা এল । নেচে নেচে 
পাঁরক্রমা করল রণভূঁমি । মন্দরের সেই সুন্দর প্রদেশ ভয়ংকর হয়ে উঠল । 


মহাদেব পার্বতশকে বললেন £ পূর্বে পাশুপতন্রত করেছিলাম । ফল 
সাত হয়েছিল । কিন্তু সম্প্রতি দানবদের পরাজিত করতে তা নিঃশেষ 
হয়েছে । বহু পুণ্য সণয় করেছিলাম । কন্তু নিরন্তর তোমার সঙ্গ করাছ-_ 
তাই বহুলাংশে সে সব ক্ষর পেয়েছে । বর্তমানের এই বিগ্রহ এই ক্ষয়েরই 
জন্য । আবার তপে বসতে হবে । কঠোর নিয়ম পালন করে আবার উদযাপন 
করতে হবে পাশুপতব্রত। তাই আর হেথা নয়, অন্য কোথাও, অরণ্যে বা 
গারকন্দরে যাব, তপ করব, সণ্য় করব অযুত প.ণ্য ।-"তুঁমি এখানেই থাক । 
পুত্র বীরক তোমাকে রক্ষা করবে । আমি ফিরব, ফেরা পর্যন্ত এই গুহাতেই 
থেকো । [িভ'য়ে থেকো । অন্য কোথাও যেও না। 

মহাদেব গহন অরণ্যে প্রবেশ করলেন। শুরু হল তাঁর দুশ্চর রত 
উদযাপন । সহস্র বংসর ধরে তান মহা পাশহপতরত আচরণ করলেন । 

এদিকে গুহা মধ্যে একাঁকিনী পার্বতী । বীরক আছে। 'কল্তু পার্বতণর 
মনে শঙ্কা । যে কোন মুহূর্তে অন্ধক এসে হানা দিতে পারে। পার্বতী 
শঞ্কাতুর । পার্বতী প্রতীক্ষাতুয়্ । কবে আসবেন শিব। কবে হবে তাঁর তপের 
শেষ । পার্বতীর দিন যেন আর কাটে না। মুহূর্ত আতিবাহিত হয়, পার্বতাঁর 
মনে হয় যেন এক ধুগ। 

অন্ধক বর পেয়োছলেন। শান্ততে তিনি পরম দুরধর্য। ব্রহ্মা বর 
ধদয়োছলেন। অম্ধক তাই গর্বে অত্যন্ত উদ্ধত। পরাজিত হয়ে ফিরে এলেন। 
'কন্তু অন্ধকের অহংকারের আগদন নভল না, বরং জব্লল দাউ দাউ করে। 
পরাজিত হয়ে ফিরে এলেন । শত শিখা বিস্তার করে অন্ধকের মনে কামের 
আগুন প্রজবালত হল । 
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বাহু মুখের মত সেই গুহামূখ । অন্ধক ধাঁবত হলেন বাঁহমুখে। অন্ধক 
পতঙ্গ হলেন । 
নন্দী*বর অন্ধকের পরাক্রম প্রাতিহ৩ করে সেই গুহা রক্ষা করলেন, করতে 
থাকলেন । যুদ্ধে যুদ্ধে কেটে গেল পাঁচশো বছর । 
খড়া, কুণ্ড, গদা, ভূষণ্ডী, নারাচ, শূল, তোমর ও ভিন্দিপাল। নানাবিধ 
অস্ত্রে সেই গুহার মুখ আচ্ছাদিত হল। পর্বত ও বৃক্ষকেও অস্ত্র হিসেবে 
ব্যবহার করলেন অন্ধক। পর্বতে বক্ষে বিবিধ অস্ত্র ও শদ্বে গুহার মূখ 
সম্পূর্ণ আচ্ছাঁদত হল । নন্দীকে*বর আগত বিক্রমে যুদ্ধ করছিলেন । কিন্তু 
এক সময়ে 'তাঁনও আহত হয়ে সংজ্ঞা হারালেন ৷ 
নন্দী মুচ্ছিতি। কিন্তু তবু দানবরা গুহায় প্রবেশের পথ পেল না কোন । 
শব থাকেন, পরমেশ্বর থাকেন । দুভে্দ্য গুহার দ্বার । অন্ধকের সাধ্য কি 
প্রবেশ করে সেই গুহায় ! 
গুহা দুভেদ্য । তবু পার্বতী ভীত হলেন । 1৬1ন একাকী । শিণ নেই । 
[তান গেছেন বিজন অরণ্যে । সহায় মাত্র বীরক। 
পার্বতী ভীত হলেন । স্মরণ করলেন ব্রহ্মা ও বিষুকে । গুহায় একাকী 
পাবতী । গুহায় একাকী রমণী । ব্রহ্মা এলেন, বষা এলেন, ইন্দ্র এলেন। 
সিদ্ধ, নাগ ও গহ্যকগণও এলেন । সমবেত হলেন গৃহার অভ্যন্তরে । গুহায় 
একাকী রমণী | গুরা এলেন, এলেন রমণনীর বেশে । 
অসংখ্য রমণণ বাঁজয়ে দলেন অসংখ্য ভেরী ও শঙ্খ । মহাধ্বান। গুহার 
মধ্যে সেই মহাধ্বান গমগম করে উঠল | গুহা কেপে উঠল | মনে হল প্রলয় 
সমুপাস্থিত। 
এদিকে নন্দী উঠে দাঁড়িয়েছেন । ওাঁদকে সেনাপাঁতি বীরক গুহা থেকে 
নক্কান্ত হলেন । তাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ সারে সারে বোরয়ে এলেন বিরাট নারণ- 
বাহনশী। ব্রাহ্গী শান্তর হাতে দণ্ড, বৈষ্বী ও সাঙ্কর্ষণী শান্তর হাতে শঙ্খ, 
গদা, পদ্ম, চক্র, ধনু ও লাঙ্গল। গুরা বেরিয়ে এলেন। এন্দ্রশ শান্ত বোরয়ে 
এলেন, হাতে বজ্র । ধীরে ধীরে বৌরয়ে এলেন আগ্েয়ী, িঞ্ধাতি, যম, বারুণখ, 
বারবী, কৌবেরী ও গারুড়ী শান্ত । শত শত দেবী ষুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হলেন । 
সম্মুখে দানবসৈন্যের সমুদ্র । গুরা কিং বিবর্ণ হলেন । 
দানবরা দেখল সম্মুখে সেনাপাঁত বীরক । বীর্যের জ্বলন্ত বিগ্রহ । ওরা 
চমকিত হল। 
যুদ্ধ চলল । দানবসৈন্য অদ্ভুতপূর্ব নৈপ্দণ্য দেখিয়ে যুদ্ধ করল। ওরা 
যুদ্ধ করল, পরদচ্ভ হল, কিন্তু পলায়ন করল না। আমূত্ত্যু প্রচন্ড শাল্ততে 
যুদ্ধ করল। 
স্বয়ং দেবীও যুদ্ধে নেমেছেন। বীরক সেনাপাঁতি। ব্ন্ধা, বিফ, ইন্দ্র তাবং 
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দেবমণ্ডলী এবং স্বয়ং দেবী পার্বতী যুদ্ধে অবতীর্ণ হয়েছেন। 

অন্ধক মহাব্যহ রচনা করেছেন । অদ্ভুত কৌশলে তান যুদ্ধ করছেন । 
নন্দীকেশ্বর ব্যাতব্যন্ত । হঠাৎ তিনি দেখলেন তদ-গিল নামক এক দন সৈন্য 
ধীরে ধীরে নিকটবতর্শ হচ্ছে । নন্দী 'বরাট হাঁ করে তাড়া করলেন। 

অকস্মাৎ সমস্ত শ্তধ্ধ হল । দেবাদিদের মহাদেব এসেছেন । তপস্যা সমাপ্ত। 
তিনি এসেছেন । রোষে সহম্রীশখা বিস্তার করে তানি জবলাছলেন । মহাদেব 
এলেন । দেবস্ন্যৈরা স্বান্তর শবাস ফেললেন । গৌরী হৃম্ট হলেন। সমগ্র 
ন/রীসৈনা মহেশ্বরকে প্রণাতি জানালেন । মহেশ্বর পার্ঝতীকে আলিঙ্গন করে 
প্রবেশ করলেন গ্‌হার গহবরে । 

নারীবাহিনী যুদ্ধে ক্ষান্ত দিলেন । মহাদেবের আদেশ- তাঁরা প্রচ্থান 
করলেন । দানব সৈন্যদের পরদষ্ত করে নারীবাহিনী যুদ্ধ থেকে অবসর গ্রহণ 
করলেন । 

নন্দ রইলেন গূহার দ্বারে। তাঁর দেহ ক্ষতবিক্ষত। যুদ্ধ আপাতত 
ভিমিত। 

অকস্মাৎ বিঘস গুহার মধ্যে বেগে প্রবেশ করলেন । মহাদেবকে বললেন £ 
তুমি তাপসমান্র । এই রমণী তোমার জন্য নয়। ভালোয় ভালোয় একে 
দানবরাজ অন্ধককে উপহার না দিলে তোমার মৃত্যু সাঁনাশ্চত | মুনির সঙ্গে 
[বিরোধ করা সঙ্গত নয়। কিন্তু তুমি সম্পূর্ণ অন্যরকম । দানবগণের ঘোর 
শত্রু তুমি । দানবরারজ তোমাকে সত্বর বধ করবেন। অপরহণ করবেন এই 
নারীরত্ব । এখনো সময় আছে । এখনো তোমার সুমাত হলে দানবরাজ অন্ধক 
তোমাকে নিক্কীত দিতে পারেন । 

মহাদেব ক্রোধে প্রজবালত হলেন । কিন্তু কথায় প্রকাশ করলেন না। 
বললেন £ তোমার কথা যথার্থ ৷ যারা শান্তহীন, দারা ও ধনে তাদের আঁধকার 
নেই । তোমার প্রভুকে জানিয়ো তিনি যেন এখানে আসেন, বারত্ব প্রদশ'ন 
করেন, তারপর ষা খুশি তাই করেন। আমিও যথাযথ কর্তব্য করতে ঘাট 
রাখব না। 

ণবঘস ক্রোধে আঁগ্রশম্ণা হয়ে হুংকার দিতে দিতে ফরে এলেন । অরন্পক 
ব্যাপারাঁট বুঝলেন । বুঝলেন যুদ্ধই একমাত্র পথ । 

মুহূর্তে অন্ধক গুহাদ্বারে এসে উপনীত হলেন । বাণে বাণে গুহার দরজা 
চূর্ণ করতে চাইলেন । বীরক ও পার্বতীকে লক্ষ্য করেও ছুটল বাণের ঝাঁক। 
দানবসৈন্য ভাঙ্গ ভাঙ্গ শব্দে পাহাড়ের চূড়া গাছ গাছালি ভেঙ্গে তছনছ করে 
?ফরতে লাগল । 

মহাদেব 'িষ্ুকে স্মরণ করলেন। ভূত ও প্রমথ গণকে স্মরণ করলেন । 
বিফ ও তাবং দেব সৈন্য, ভূত ও প্রমথগণ মহাদেবকে প্রণাম জানালেন । সবাই 
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যুদ্ধের সাজে সাঁজ্জত | মহাদেব বীরককে আহ্বান করলেন । মহাদেব বীরককে 
বরণ করলেন । বীরক সেনাপতি । 

মুহূর্ত মধ্যে সমরক্ষেন্্র মুখাঁরত হল । প্রমথরা অনন্ত দাপটে দানবসৈন্য 
প্রমাথত করলেন । অন্ধক বিঘসকে আদেশ পাঠালেন । 'বিঘস বিরাট হাঁ করে 
ব্রহ্মা, বিষ, ইন্দ্র, সূর্য* চন্দ্র সবাইকে গ্রাস করে ফেললেন । বাকী রইলেন 
বীরক। বীরক অসহায় বোধ করলেন। রণভূমিতে অবস্থান করা আগ্গাতত 
অশ্রেয় । বীরক এলেন গুহায় । '্িয়মাণ বীরক এলেন শিবসমীপে। 


বীরক বললেন £ একমান্র আম আছ। ব্রহ্মা বিষ বিঘসের পেটে । সূর্য 
চন্দ্র যম ইন্দ্র বিঘসের পেটে। বরুণ বায়ু এবং কুবেরও ওখানেই গ্াঁতিলাভ 
করেছেন । তাতেও সেই দৈত্য শান্ত মানোন । ?বশাল হাঁ করে এগয়ে আসছে । 
সমগ্র বিশব ভক্ষণ করে হয়ত ব্যাটা শান্ত মানবে । আম বিমুঢ়। ভেবে কোন 
কূলকিনারা মিলছে না। এখন আপাঁনই একমান্র গতি । ."অন্ধক অপরাজেয় । 
আপাঁনও অপরাজেয় । অ৩এব আপাঁন পথ বলুন ।--"গাতিতে অন্ধক প্রচণ্ড । 
বায়; এবং মনও হার মানে । 1বঘসও ভয়ংকর 1বষ্ুকে পর্যন্ত গ্রাস করে বসে 
আছে । অতএব ব্যাপার আত ঘোর । এককালে বশিঘ্ঠ প্রমুখ সপ্তার্য বঘসকে 
শাপ দিয়েছিলেন । তাই জীববধে তার উল্লাস । সে জীব বধ করে। ভোগঙন 
করে । খাঁষরা রুষ্ট হয়ে শাপ 'দয়োছিলেন ৷ বিঘস 'মনাঁত করোছিল । খাঁষরা 
তুষ্ট হয়ে ম্ীন্তর কথা বলোছলেন। বলোছলেন, বদারব।এমে নরনারায়ণ 
তোমার কাছে পরাজিত হবেন । তারপর মুষ্টি ও বাণের প্রহারে তোমার মুখ 
থেঁতো হবে। তুমি মনুন্ত হবে। সেই থেকে এই বিঘসের দৌরাজ্ম্যের শেষ নেই । 
চন্দ্র ও সূর্যকে পযন্ত উদরসাৎ করেছে । গাঢ় কালো কুয়াশা ! পাঁথবী যেন 
এই কুয়াশার সমুদ্রে নিমা্জত | 

ওদিকে দৈত্যগুরু শুক্রের কাজও মান্রা ছাঁড়য়েছে। সঞ্জীবনী মন্দের বলে 
[তিনি যেন প্রাণ ছাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন । যেখানে যে দানব নহত হয়েছে সেখানেই 
[তান এসে তাকে বাঁচিয়ে তুলছেন । 

যাঁদ কিছ? করেনই তাহলে এই বেলা করুন। মা ভবানীর ছু একটা 
হলে আমরা নিতান্তই পথে বসব । জ্ঞানগাম্য বাদ্ধি সুদ্ধি শান্ত কিছুই আর 
আমাদের থাকবে না। এখনও সময় রয়েছে । কিছু একটা করুন । 

মহাদেব ভাবলেন, বীরক উপযুত্ত পত্র । সেই মতই কথা বলেছে । 
মহাদেব তৎপর হলেন। ধ্যানের শান্তিতে নার্মত হল [িনভুবন । মহাদেব 
সূর্যের কিরণের মত সোমাখ্য সামগান করলেন। অন্ধকার অপগত হল। 
মহাদেবের দন্তের আলোতে অন্ধকার ছত্রভঙ্গ হল। 

আলোর তরঙ্গ উঠল । বীরবর নন্দী*বরও পদনরায় উাঁখত হলেন। লিপ্ত 
হলেন মহা ভয়ংকর যুদ্ধে । কিন্তু সশস্ত্র নন্দীকেও গাঁতলাভ করতে হল। 
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িঘসের উদর প্রদেশ হল মহাসম্মীলনের এক ক্ষেত্র । ব্রহ্মা বিষ সূর্য চন্দ্রের 
সঙ্গে নন্দী মিলত হলেন। 

মহাদেব অবাক হলেন । দৌরাত্ম্য ক্রমেই যেন বাড়ছে । বদ্ধ বৃষ । মহাদেব 
আরোহণ করলেন । ধাঁরে ধীরে বঘস দৈত্যের সম্মুখে গিয়ে উপাস্থিত হলেন 
দেবাদদেব মহাদেব । মহাদেব মন্ত্র জপ করাছিলেন । মহাদেবের অন্তরে গিলন- 
বিঘাতক মন্ত্রের ধ্বান। মহাদেবের অন্তরে ভীদ্গলনক মন্ত্র ধান । জা 
বৃষ । তদপাঁর মহাদেব | মহাদেবের ধনু থেকে বাণ মোঁচত হল । দেখতে 
দেখতে সমস্ত সৈন্যসামন্ত নিয়ে নন্দী সেই দানবের মুখপথে বোরয়ে এলেন । 
দেখতে দেখতে ব্রহ্মা বিষ বোরয়ে এলেন । সূর্ধ চন্দ্র বেরিয়ে এলেন । দেখতে 
দেখতে বোঁরয়ে এলেন যম ও ইন্দ্র, বরুণ ও বায়ু । এবং অবশেষে কুবের । 

দেখতে দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রে অস্ত্রের বন্যা বইল। দেখতে দেখতে যুদ্ধক্ষেত্রে 
শব্দের ঝড় বইল। 

এঁদকে ব্যস্ততার শেষ নেই শূুক্রাচার্যের | শ.ক্লাচার্য এদিকে যাচ্ছেন ওদিকে 
যাচ্ছেন, ছুটছেন । এঁদকে ওঁদকে সৌঁদকে চতুর্দিকে ছড়াছাঁড়। মৃতদেহ । 
দানবের মৃতদেহ | শুক্লাচার্য ছুটে বেড়াচ্ছেন । যেন প্রাণের হরির লুট "দিয়ে 
ফিরছেন । 

গণেরা শররাচার্যকে বেধে ফেললেন । মহাদেবের পদওলে শুক্লাচাকে 
ণনয়ে ফেলা হল । যেন কাতর একাঁট পশু । মহাদেব শুক্কাচার্থকে গ্রাস 
করলেন। আপদের শান্তি হল। 


দেখতে দেখতে রণভূঁম নিহত দানবের দেহে ভরে উঠল। শুরু নেই। 
মহাদেবের উদরে আপাতত 'বশ্রামের শান্তিতে সপ্ত । দেখতে দেখতে রণভূমি 
হল দানবগণের শবভূম । দেখতে দেখতে শবলোলুপ জন্তু জানোয়ারের রবে 
মুখাঁরত হল। 

দানবসৈন্য পরাঁজত ও পলায়ত। স্বর্গ ও মতের ভ্রিসীমায়ও রইল না 
কেউ । পর্বতের গুহায়, পাতালে, জলের অতল তলে পলায়ত ও ভাঁশ 
দানবসৈন্য আশ্রয় নিল। 

কিন্তু অন্ধক তখনো ক্ষান্তি মানেন নি। বীরকের সৈনাবাহনীর উপব 
অন্ধক খড়াহন্ত হলেন । অত্যাচারে অত্যাচারে মারের চোটে বীরকের বাহনী 
পর্যদন্ত। বিষ এলেন এাঁগয়ে । গদার আঘাতে চোখে অন্ধকার দেখলেন 
অন্ধক। তবু অম্ধকের ক্ষান্ত নেই। সমানে আঁমত ীীবরুমে অন্ধক যুদ্ধ করে 
চললেন । বিষ, ক্োধে অগ্নিশমা হলেন । 'নিশিত বাণে বিদ্ধ বরলেন অন্ধককে ॥ 
বাণে বাণে দৈত্যপাঁত বদ্ধ হতে থাকলেন । তথাঁপ 'বিচাঁলত হলেন না অন্ধক। 
বরং রোষের আগুনে 'ঘিরের আহ্াীত পড়ল । দেবতারা প্রচণ্ডভাবে মার খেতে 
খেতে পরাজিত হলেন। অন্ধকের গর্জনে দিক্‌ সমূহ ফেটে পড়ল £ কোথায় 
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সেই মহাদেব, আসুক, যুদ্ধ করুক, দোখ তার কত 'হিম্মং। অন্ধ রোষে অন্ধক 
তখন অন্ধ । 

যুদ্ধের গাতি ক্রমে প্রচণ্ডতর হল । ক্রমে অন্ধকের অস্ত্রশস্তও ফুরিয়ে এল । 
অতঃপর মায়াষুদ্ধ । িছুরই অভাব রইলনা । মায়ার বল! পলকে পলকে 
ভারে ভারে সৃষ্টি হল অস্ত্রশস্ত্র সৈন্যসামন্ত । 

বক্ষ, সর্প” আগ্ন, বজ ও মেঘ- মায়ায় উদ্ভাঁবত হল ইত্যাকার সব অস্ত্র। 
অন্ধক মহাদেব ও পার্বতীকে অস্ত্ের আঘাতে জরজারত করতে লাগলেন । 

অন্ধক অবধ্য । বর পেয়েছিলেন । অন্ধক ধন্য । অদ্য যুদ্ধক্ষেত্রে অন্ধক 
1দশাহারা । গতাঁন অবধ্য । অতএব পরাক্রমে পরাক্কমে অন্ধক বারবার দেবগণকে 
অন্ধকার দোখয়ে ছাড়লেন । নন্দী হার মানলেন। দেবগণ ভয়ে কাম্পত। 
মারয়া হয়ে মহামহা সন ব্রঙ্গাস্ত ছাড়তে থাকলেন । রন্তে রন্তে ভাসল অন্ধকের 
শর । 

রক্ধের গঙ্গা বইল | 1কন্ত? বিপদ ঘনাল আরো ঘোর রপে। এক একাঁবন্দু 
রন্তে একজন অন্ধকের জন্ম হতে লাগল | দেখতে দেখতে অন্ধকে অন্ধকে 
রণভূমি পূর্ণ হল। একে অন্ধকে রক্ষা নেই, তায় শতসহম্্র অযৃত অন্ধক। 
মহাদেব বিচলিত হলেন । 

বিষ এলেন, নন্দী এলেন । মহাদেব তাঁদের ডেকেছেন । অদ্য এই সংকটের 
মৃহূর্তে মহাদেব বিষ ও নন্দীর পরামর্শ চান। 


অবশেষে মহাদেব ভয়ানক এক নারীর রূপ গ্রহণ করলেন। তার অনেক 
হাতে অনেক অস্ত্র । তিনি হাত বাড়ালেন । 'দগন্ত প্রসারত সেই হাত সমূহ । 
তাঁর শরীরে নির্গত হল অগাঁণত লোম । প্রাতিট লোম যেন এক একাঁটি বিষান্ত 
সর্প । ভয়ংকর এক নারীমৃর্তি। অকস্মাৎ কোপে তিনি ফেটে পড়লেন। 
দাঁক্ষণাঙ্গ থেকে নির্গত হল দুই মহানাগ । নাগ পদুগ্জ পুঞ্জ 1বষ উদ-গীরণ 
কবল। সংস্ট হল অনন্ত বিষ । সম্ট হল অপাঁরমেয় দহনজবালা । 

মহাদেব নবতর অত্যদ্ভূত মৃত“তে প্রকাঁটত। দেবতারা 'বাঁস্মত আনন্দে 
সমন্ত দেখছেন । অকস্মাৎ তাঁদের বিস্ময় ও আনন্দ আরও গাঢ় হল। তাঁরা 
দেখলেন নবতর এই মীর্তর কর্ণপথে 'নম্কান্ত হলেন এক মহাদেবী। দেবতারা 
স্তবে মহখর হলেন । 

মহাদেব । ঘেন মহাক্ষুধা হতে তাঁর জন্ম । যুদ্ধক্ষেত্রে তাঁর মহোৎসব । 
অজন্ত্র শোঁণতে প্রভূত মাংসেও যেন তাঁর ক্ষুধার নিবাত্ত আসছে না । মুহূর্তের 
মধ্যেই সনগ্র রণভীম জনশ.ন্য হল । রইলেন একাকী অন্ধক। অয়্‌ত অন্ধক 
মৃহূর্তে যেন বাম্পীভূত হল। রইলেন একাকী অন্ধক। রন্তশুন্য বিবর্ণ 
অন্ধক। 

জুন্ধক রৃক্কশুন্য, বলশুন্য। কিন্ত? তব? অন্ধক যহদ্ধ করতে থাকলেন। 
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অন্ধক ক্ষান্তি মানতে জানেন না। অন্ধক যুদ্ধ করলেন । হাত পা নখ মুখ 
সর্বশরার ?দয়ে অন্ধক যুদ্ধ করলেন। 

বের ত্িশ্‌ল প্রোথিত হল [নরন্ত অন্ধকের বুকে । ন্রিশ্‌লে গাঁথা অন্ধকের 
ণববর্ণ শরীর | শিব 'ন্রশল আকাশে উঠালেন। 'ন্রশূল খাড়া করে রেখে 
[দিলেন । ত্রশলের আলে অন্ধকের দেহ। অন্ধক অবশেষে ছন্রের সৌন্দর্য 
বিকীর্ণ করতে করতে খোলা আকাশের তলায় বিরাজ করতে থাকলেন । 

ভ্রশূলাবদ্ধ অন্ধক। দিন গেল, যেতে থাকল । সূর্(ের করণে অন্ধকের 
দেহ শুকিয়ে কাঠ হল, হতে থাকল । তথাঁপ তাঁর প্রাণ শীনর্গত হল না। 
[তান জীবিতই রইলেন । শন্যে খোলা আকাশের তলায় ব্রিশুলের ডগায় 
ছন্রের সৌন্দর্য 'িকীর্ণ করতে করতে বশ্ুদ্ক হয়েও অন্ধক প্রাণ আাগ 
করলেন না। 

দেবগণ পাঁরশ্রান্ত ৷ তাঁরা শিবের শ্তব করে গ্রদ্থান করলেন । পার্বতীর 
বিষণ চিন্তাকুণ্ট মূখে সূর্যের দীপ্ত ছড়িয়ে পড়েছে । বীরক মুন্ত ছিলেন । 
[বিঘসের পেটে গচে মরেন 'নি। গৃহায় 'নাশ্চন্ত পার্বতী, বীরক, শিব । 
পারতশর বিষ ও চিন্তা্রিষ্ট মুখে চন্দ্রের লাবণ্য ছাঁড়য়ে পড়েছে ॥। 


৬৫: জগ্মাস্তর 


তপস্যার শান্ত । মহাশান্ত ৷ অন্ধক তপস্যা করেছিলেন । ব্রন্গা এসোছলেন। 
বর দিয়েছিলেন । অন্ধকের বাহুতে মহাশন্তি ভর করেছিল । ব্লঙ্মা বিষ্ণু এমনকি 
মহে*বরও যথেম্ট পর্যুদন্ত হলেন । অন্ধকের দাপটের সম্মুখে ওদের মিলত 
শান্তও প্রায় 'নষ্ফল হতে বসৌঁছল । অবশেষে মহাদেবের ইচ্ছাতে অন্ধকের 
পরাক্রম শব্ধ হল। 'ন্রশূলে বদ্ধ হয়ে রৌদ্র করণে শুকিয়ে কাঠ হয়ে অন্ককে 
আকাশে 'চ্ছির একাঁট ছন্রের করুণ সৌন্দর্য বিকীর্ণ করে করে বেচে থাকতে 
হল। অন্ধক মরলেন না। 

শুরু অন্ধককে সহায়তা করেছিলেন । প্রাণ ছাঁড়য়ে বিদ্রোহের অদ্ভুত এক 
খেলায় শূকর মত্ত হয়েছিলেন । অবশেষে শ:ক্রের বিশ্রাম রাঁচত হল মহাদেবের 
উদরে । মহাদেবের উদরে প্রলয়ের অনল । শুক্র সেখানে রইলেন, কিন্তু 
মরলেন না। 

অন্ধক মরলেন না । শুক্র মরলেন না। অন্ধক গাঁত লাভ করলেন। শুক্র 
গাতি লাভ করলেন । মহাদেব প্রসন্ন হয়ে অন্ধককে রক্ষা করলেন । মহাদেব 
প্রসন্ন হয়ে শুর্ুকে রক্ষা করলেন। নতুন জীবনের প্রাতে গুরা একদা জেগে 
উঠলেন । 
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শুরু মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্র জানেন । শিবের জঠরে যেতে যেতে, শিবের জঠরে 
গিয়ে তান এ মন্ত্র জপোঁছলেন। 'নরম্তর জপেছিলেন। শুক্র মরলেন না। 
মহাদেবের লিঙ্গ পথে শুক্র রেতের আকারে নির্গত হলেন। গৌরী সেই রেত 
ধারণ করলেন । গৌরাঁব পুত্র হল। 

পুত্রের প্রাত গৌরীর স্নেহ শতধারে বাত হল । মৃতকে প্রাণ দেওয়ার 
তত্বে বহুবিধ আরো জ্ঞানে শুর আচার্য হয়ে উঠলেন। তারপর িনহাজার 
বছর পেরুল । শুক্র আবার জন্ম নিলেন । মহেশ্বর জন্ম দিলেন। শুক্র অজর 
অমর হলেন । শুক্রের নবজন্ম । নবজন্মে শক্র যেন শুরু নন, দ্বিতীয় শ্কর। 

ওঁদকে শূলের আলে অন্ধক। নিরন্ত অন্ধক। সম্প্রতি রৌদ্রের জৰালায় 
শুত্ক কান্ঠবং। তথাপি অন্ধক উতলা হননি, কাতর হনাঁন । মনে মনে শিবের 
ধ্যান। তান অনন্যমনা । হৃদয়ে যন্ত্রণা নয়, কাতরতা নয়, শিবের ধ্যান। 
অন্ধক হলেন শিবময় । 

মহাদেব ভ্রমণ করাঁছলেন । সহসা অন্ধককে দেখলেন । বিস্ময়ের তাঁর অস্ত 
রইল না। তান এলেন। অন্ধককে শূল থেকে নামালেন। অমৃতে 1সণন 
করলেন অন্ধকের দেহ । 

বললেন £ তোমার তপস্যা অলৌকিক | দম, নিয়ম, শৌর্ঘ ও ধৈর্য তোমাতে 
য। দেখলাম 'ন্রভুবনে তা অতুল । তোমার মনের সমগ্ত ইচ্ছাই অদ্য পূর্ণ করব । 
বর খাদ দিতেই হয় তাহলে তুমিই আদর্শ পান্ত। ষে তপ তুমি করেছ সে মত 
তপ এ যাবৎ অন্য কেউ অন্য কোন খানে করোন। তিন সহম্র বংসর । তুমি 
প্রাণ ধারণ করে আছ । বিশ্হ্ক শরীরে শূলের আলে বিধে থেকে তুমি বেচে 
আছ । বর যাঁদ না-ও নাও তথাপি তুমি চিরসুখী হবে। 

অন্ধক ভয়ে কাঁপছিলেন। হাঁটু গেড়ে বসে জোড় হাতে তান বললেন £ 
মোহে পড়েছিলাম । আপনাকে তাই বাঁঝাঁন। শত অকথ্য কথায় আপনাকে 
পাঁড়ত করেছি। কুৎসত মনে পার্বতীর কথা ভেবেছি । ব্রক্গার বরে চোখ 
পেয়েছি । কিন্তু মোহের ঘোরে অন্ধই রয়ে গেছি। আম অনুতপ্ত । আমার 
একমাত্র প্রার্থনা মার্জনা । আমাকে মোহগর্ত থেকে আপান উদ্ধার করুন । 


অন্ধক দম নিলেন । একটু থেমে বললেন £ জগ্ধতের মাতা, আমারও মাতা । 
সেই পার্বতীকে আম রুন্ট করেছি । তান যাঁদ প্রসন্ন না হন তাহলে আমার 
বাঁচা নিরর্থক । আম নিতান্তই দীনহশীন। দীন ও হানের প্রাতি ঈশ্বর ও 
ঈশ্বরীর ক্লেধ শোভা পায় না। অতএব আমাকে তুলে নিন । জাগাঁরত করুন 
অন্য এক জীবনের প্রান্তে । বীরক আপনাদের প্র । আমিও বাঁরকের মত হতে 
চাই। থাকতে চাই আপনাদের সাহচর্যে। আমার শরীরের এই কৃফবর্ণ কুন্দের 
মত হোক । আমার মনে নামুক কুন্দের পবিন্রতা । 

অন্ধক শব্ধ হলেন। নিমগ্ন হলেন পার্বতী ও পরমেশ্বরের ধ্যানে । 
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মহাদেবের নয়নে প্রসম্নতার অমৃত ঝরল । 

অন্ধকের স্মৃতির দুয়ার উন্মুন্ত হল। জন্মসূত্রে পার্বতন তাঁর মাতা । 
শিব পিতা । একে একে অন্ধকের মনে সমস্ত বৃত্তান্ত ষেন দুর আকাশশ্রান্ত থেকে 
ভেসে ভেসে আসতে লাগল । অপার্থিব আনন্দে অন্ধকের হৃদয় ভরে উঠল । 

অন্ধক চোখ মেলে আকালেন। সম্মুখে মাতা পাবি, পিতা শব । 
প্রণামের বিনাতিতে উল্লাসের রোমাণ্ে অন্ধকের শরীর দুলে দখলে উঠল । অন্ধক 
জেগে উঠছেন। অন্ধকের চোখে আলোকের শত উরঙ্গভঙ্গ । অনাতর এক 
জীবনের প্রাতে অন্ধক জেগে উঠেছেন ॥ 


৬৬. কুরুঃর অভিলাষ 


নজের চোখ । ত।কেও বিশবাস করতে পারলেন না বুর | চোখ মুছলেন । 
চাইলেন । আবার দেখলেন । দেখলেন । পলক কাঁপল না, পড়ল না। দানব 
রুরু দেখলেন । দ.চোখ ভরে দেখতে থাকলেন । 1কংবা হয়ত দেখলেন ন।, 
পান করলেন । চোখের গণ্ডুষ ভরে রুর; আকণ্ঠ লাবণ্য পান করলেন । 

লাবণ্য । একদেহে এত লাবণ্য! যৌবন। একদেহে যৌবনের এমন 
উচ্ছৰাস ! 

মশয় পরতে রুবু দেবী পার্বতীঞে দেখে মুগ্ধ হলেন। অবশোষে 
আঁভলাষে পাগল হলেন । 

পেতে হবে, পেতে হবে । অমন নারীকে না পেলে নয় । রুরুর মনে কামনার 
ভয়াবহ আঁচ্ছরতা । 

সূর্য মরীচি বোঝালেন । বোঝালেন £ ও পাবার নয়। ডান যে জগতের 
জননী । 

রুূরুর বুদ্ধিসীদ্ধ লোপ পেয়েছিল । 'তাঁন ৩খন দিশা হারিয়েছেন । 

পেতে হবে, তাকে পেতে হবে। তপস্যার শাঁন্তে তাঁকে পেতে হবেই । 
রুরু তপস্যায় মগ্ন হলেন । 

দিশাহারা প্ররু দিশা হারিয়ে খেয়ে না খেয়ে তপস্যা করলেন । অযুত 
বংসর ধরে নিদারুণ তপস্যা চলল । কোনাঁদকে মন নেই । মন যেন এ*টে রইল 
লাবণ্যের এ জীবন্ত বিগ্রহের সঙ্গে । তপস্যায় তপস্যায় রুরু পাষাণের মও 
নিথর হলেন । 

ব্রহ্মাকে আসতেই হল। পদ্ম ও পলাশের বর্ণ ছাঁড়য়ে ব্রহ্মা এলেন রুরুর 
সম্মধথে | 


বললেন £ ঘোর তপে ভুবে আছ। কি এমন চাও যার জন্য এই দ:শ্চর 
তপস্যা? 
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রুরু ব্রঙ্গার কথায় চোখ খুললেন । ধ্যানের ঘোরে বারবার তাঁর চোখ মুদে 
এল । তিনি বললেন £ পার্বতীকে চাই । আমার ভাষা হয়ে হৃস্টাচত্তে তিনি 
আমার ঘর করুন, শিব বশ মেনে আমার কথামত উঠুন বসন- এইই আমার 
কাম্য । দেবগণ এতে রুষ্ট হবেন। কিন্তু আমার ক্ষাতি ষেন করতে না পারেন । 

রুরু আরও বললেন £ স্ত্রীরা স্বভাবতই মৃপ্ধা। তাদের ধৈর্য সর্বদা 
কম্পিত। সর্বেপাঁর বীর্ধহশীন, অসহায় । এই স্বীদের কাছে আমাকে যেন 
কখনো ভয় খেতে ন। হয়। 

ব্রহ্মা হেসে উঠলেম। বললেন £ চাইছ, কিন্তু পাবে না। কারণ এ পাবার 
নয়। পার্বতী জগতের জননী । ভুবনে ভুবনে কালে কালে তান পূজা পেয়ে 
অ।সছেন । সেই পার্বতীকে চাইছ ভার্যা হিসেবে ! চাইছ, চাও । চাইতে বাধা 
নেই। কিন্তু পাবে না। 

ব্্মা একটু থামলেন । বললেন £ শিব তাঁকে পেয়েছেন । 1কন্তু সেও বড় 
সহজে নয় । সহজেই যদ পেতেন তাহলে কি আর বকে অন্য স্তীতে উপগত 
হতে হয় ?£ সহজেই যাঁদ পেতেন তাহলে কি আর জাহ্বী ইন্দুলেখা বা সন্ধ্যা 
দেবীর ঠাই হয় িধের মাথায় 2 পার্ধতী দুল'ভ। তাই শিবকে অন্য অন্য 
রমণীর মন রাখতে হয়, ভাল ভাল কথার মালা গেঁথে মরতে হয় । কাজেই যা 
গেয়েছে তা আর চেয়ো না। মুখেও এনো না। অত যাঁদ সাধ তবে অপ্সরাদের 
সঙ্গে একটু মাখামাখ করলেই তো ল্যাঠা চুকে যায়। মণিরত্বের উপর ভিখারীর 
লোভ হতেই পারে । লোভ হয়, দূর থেকে লোভীর মত তাকিয়ে ত।কিয়ে চোখ 
টশাটয়ে মরে | মাঁণরত্ব পায় না। যা পায় তার নাম মন৫কণ্ট | পার্বতীর প্রাত 
তোমার লোভ হয়েছে । হতেই পারে । যাও, দূর থেকে পাবতিশকে দেখ, সঙ্গে, 
ভয়ংকর মহে*বরকেও দেখতে পাবে । ওতে দুঃখ নাড়বে বই কমবে না। অতএব 
ক্ষান্ত দাও । 

ব্রহ্মা আর অপেক্ষা করলেন না। আকাশে উঠে চলে গেলেন । 

দানবরাজ রুরুর যেন জিদ চেপে গেল । আরও ভয়ংকর তপে তানি মগ্ন 
হলেন। ক্রমে তাঁর তপস্যার তাপে মলয় পর্বত পড়তে থাকল । তপস্যার 
হলকা গয়ে শিবকেও স্পর্শ করল | শিন ভয় পেলেন । আন শশ্তা ভাবনা 
নয়। শিব মুহূর্তের মধ্যে পার্বতীকে নিয়ে মলয় পর্বত ছেড়ে পালাতে শুরু 
করলেন । 

পার্বতী বললেন ঃ বাহুর ভয়ে কাতর কেন? আপনার অমেয় প্রভাব । 
নরগ্ত করুন । অযথা পলায়ন করছেন কেন ? 

শব বললেন £ তোমাকে পেতে চায় । তাই এই ভয়ংকর তপ। এ তাপ 
সেই তপের । যাঁদ কিছ? করতে পার তাহলে কর, দোর ক'রনা। চরাচর 
পুড়ছে, আম পড়ছি । তোমাকে মিনতি করাছ, রক্ষা কর। সেখানে যাও। 
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রূপে রূপে তাকে মোহত কর । তাহলে নয়ম ভঙ্গ হবে, তপের তাপও কমে 
আসবে । এমন বলছি বলে কোপ কর না। কারণ এ ছাড়া কোন পথ নেই । 
যাঁদ থাকে তুমি দেখাও । যা হয় একটা কিছ কব। 

পার্ধতী ভয় পেলেন । পাতর 'িনাত। হয়ত রক্ষা করঠে পারবেন না। 
পার্বতীর মন কেপে উঠল । 

পার্বতিণ ক্ুহদ্ধ হয়েছেন । একটা 'িছন বাহও করতে হবে । পার্বতশ এলেন 
বিন্ধ্যপর্বতে | 

অকস্মাৎ পার্বতী থমকে দাঁড়য়ে পড়লেন । হশ্পীতে ?সিংহে যুদ্ধ । ঘোর 
যুদ্ধ । সিংহের ছোট শরীর । সুবিধা অনেচ। লড়তে চড়তে সময় লাগে 
পলকমান্র। হন্তীর বিশাল শরীর । শড়তে চড়তে কিপিং সময় যায়। কিন্ত 
একবার নাগে পেলে পশ,রাজের মাহমা মন্হূর্তে মিলাবে শূন্যে । 1সংহ হন্তভীর 
শরীরের মধ্যেই লাকয়ে পড়ছে, বোঁরয়ে আসছে, উদ্ধয, করে তুলছে হন্তীকে। 
দেখী পার্ণতী এ যুদ্ধ দেখলেন । সংহকে দেবী সংহ।র করলেন । সিংহের 
চামড়া ছাড়িয়ে নলেন। 

1সংহেব চামড়া কোমবে জাঁড়য়ে দেখ পার্বতা ॥নগ়াঙ্গ আব.৩ করলেন । 
রক্তে তাঁর কেশপাশ সন্ত হল। চেহারা গল ভয়ংকর । উদণপ ঝ.লে পড়েছে । 
আকার হল বীভৎস । 

হুংকারে হুংকারে সমগ্র পর্বতভূমি প্রকীম্পত করতে করণে দেপী অগ্রসণ 
হলেন। উপনীত হলেন সেই গদ্হান মুখে । দ্বার বদ্ধ । দ্বার ডেঙ্গে পড়ল । 
দেবীর পদাঘাঠে গহাদ্বার ভগ্ন হল । দেবী হেসে উএলেন। প্রলয়ের মেঘে। 
গজ ন গ.হার গান্রে আছড়ে আছড়ে পড়তে থাকল । 

র.র োখ খপলেন। পিন্ভু ওয়ে তাঁর চোখ বন্ধ হল । 

দেখী বললেন £ যার জন্য তোগার তপস্যা সেই আম গৌরী এসোছি। যা 
করতে হবে বল, করব । অ।র তপে কি কার্জ? এবার ইচ্ছা ব্যক্ত কর । সংকোচে 
কি কাজ ? ব্যন্ত কর। 

ভরসা করে রুরু চোখ খুললেন । 'কন্তু মুহুতের মধ্যে তাঁর সংজ্ঞা 
লোপ পেল। 

ণকছুক্ষণের মধ্যেই রুরু সাঁম্বৎ ফিরে পেলেন। বললেন £ যা দেখাঁছ তা 
জণবন্ত এক শপশ্ডাঁভূত কদর্ধতা | তুমি কখনোই গৌরী নও । গৌরীর গায়ে 
সোনার রঙ, গৌরীর মুখে চাঁদের হাঁস, গৌরীর শরীরে উচ্ছবাসত যৌবন । 
অথচ তীম £ ঘোর, আতঘোর এবং কুৎসিত । আম তোমাকে ডাঁকাঁন, আম 
তোমাকে চাইনি । তুমি যাও। এই মুহূর্তে দূর হও । নচেৎ প্রোরত হবে 
যমালয়ে। 

রুরু উত্তোজত | রুরু কাম্পত | রুরু দশাহারা | মুহূর্তে তানি উঠে 
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দাঁড়ালেন । হাতে তুলে নিলেন গদা । আঘাত হানলেন দেবীর শরীরে । দেবী 
মুষ্টর আঘাতে 'ফাঁরয়ে দিলেন গদার প্রহার । দানবরাজ রুরু জরজর হলেন 
মুণ্টির আঘ।তে । যহদ্ধ ক্রমেই তীব্র হয়ে উঠল । দানবরাজ পাষাণ বৃন্টি 
করলেন, আগ্ন বৃষ্টি করলেন। বৃক্ষ উৎপাঁটিত করে দেবীকে আঘাত করলেন । 
লোলয়ে দিলেন ভয়ানক বিষান্ত সব সাপ । দেবা ক্ষতাঁবক্ষত হলেন । 


দানবরাজ রুরু । সিংহ ব্য।ঘ্র তাঁর ভোজ্য । সেই হংম্র দানবরাজ রুরু 
ছিল হলেন দেবীর নখদন্তের আক্রমণে | রন্ত ছুটল 'ফনাঁক 'দয়ে । রক্তের নদী 
প্রবাহত হল। 

রুরু মায়া বিষ্ভার করলেন । মুহূর্তে তাঁর বিন্দু বন্দ রন্ত থেকে শত শত 
বুরু জন্ম নিল । দেখতে দেখতে ভীষণ, বিকৃত এবং বীভৎস অসংখ্য দানবসৈন্য 
গাঁজয়ে উঠল । 

দেবী পার্বতীও দেহ থেকে সূন্টি করলেন অসংখ্য স্ত্রীসৈন্য । সৈন্য সৈন্যে 
বিশ্ধ্য পবতের সেই প্রদেশ ভরে উঠল । অনন্ত ক্ষুধা 'নয়ে যেন তাঁদের জন্ম। 
দানবসৈন্য নিঃশোষিত হতে থাকল । দেবী পার্বতীর স্ত্রী সৈন্যদের ক্ষুধার 
অনলে সমগ্র রুরু-বাহিনী যেন পলকে 'নঃশোষত হল । 

দেবী প্রমত্তা । সংহারে প্রমত্তা । রুধির পানে প্রমত্তা | মায়াপানে প্রমত্তা | 
রুরুর তাবৎ মায়াজাল ছিন্ন হল । তবু যেন শেষ নেই । যুদ্ধ করতে থাকলেন 
অত্যদ্ভুত এক দানব । মায়ায় মায়ায় আচ্ছন্ন এবং মায়ায় মায়ায় আবৃত সেই 
দানব । 

মায়াবী দানব মায়া িবছালেন। বায়ুর অনুকরণ করলেন। কখনো 
ব্রঞ্লোকে কখনো ত্রৈলোক্যে । কখনো এ লোকে কখনো ও লোকে । মায়াবী 
দ[নব মায়া ছাঁড়য়ে যুদ্ধ করছেন। বায়ুর গাঁতিতে লোকে লোকে ছুটে বোঁড়য়ে 
বৌঁড়য়ে যুদ্ধ করছেন । এই মতে, এই পাতালে, এই স্বর্গে । পলকে লুকিয়ে 
পড়ছেন। অবশেষে জগতের চতুর্দিকে শুরু করলেন পাঁবক্লমা । 

দেবী তাঁকে ধরতে চেম্টা করলেন। কিন্তু পারলেন না। দেবী আত 
চ্ছুলরপে ধারণ করলেন । বিক্রমে বিক্রমে দেবী অনন্যা হলেন। দীপ্ত ছড়ালেন 
প্রলয়ের সূর্যের মত । সে এক মহাবিশাল রুপ । ধারণার অগম্য । স্বয়ং ব্রহ্মা 
পারেননি । সামান্য লোমকূপের পরিমাণ--তাও পারেনান নির্ণয় করতে । 
মায়াবী দানব মুহূর্তে ড$ড়ে ফিরছিল স্বর্গ মর্ত্য পাতাল । কিন্তু দেবীর 
এ পা থেকে ও পা পর্যন্ত যেতে গিয়ে অবশেষে কুঁলিয়ে উঠতে পাবলেন না। 
হাতের মুঠোয় ধরা পড়তেই তানি মূচ্ছিতি হলেন । দেবীর নখরে দানবরাজ 
রুরুর মাথা কাটা প্ড়ল। 

বুরুর শরীর রক্তে রন্তে প্লাবিত । রন্ত শুকিয়ে আসছে । সর্বগান্রে রচিত 
হয়েছে সহম্ত্র বুদ্ধদ । রূরূর শরীর ছিন্ন ও ভিন্ন। শিরা ও উপাঁশরা বেরিয়ে 
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পড়েছে । দেবী সেই বীভৎস শরীর চামড়া দিয়ে আবৃত করলেন। অবশেষে 
রূধির ও মাংস ভক্ষণ করে পরম পাঁরতৃপ্ত হয়ে শান্ত মানলেন। 

ওাঁদকে শিব প্রতীক্ষা করে রয়েছেন । গণে গণে পাঁরবৃত শিব পার্বতীর 
আগমন প্রতীক্ষায় ক্ষণ গুণছেন । 

অবশেষে পার্বতী এলেন। হাতে ধরা দানবের মুণ্ড, রুধিরে পূর্ণ । 
পার্বতী শিবকে সেই রুধির পূর্ণ ম্ড উপহার দলেন । খুঁশতে ভরা 
পার্বতীর উপহারে ?গশবও ভরে উঠলেন খাঁশতে । শিব পার্বতীকে গাঢ় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করলেন । খদধীশর ভরা কটাল। +শব বসলেন । কোলে 
রাখলেন রুধরভরা সেই মুণ্ড। শিব পান করলেন । পার্বতীকেও পান 
করালেন । আকণ্ঠ পান করালেন। অবশেষে শেষটুকু নিজে নিঃশেষ করে 
পান করলেন । 

মহাদেবের শরীরে রন্তেরন্ডে মাখামাখি । মনে হল £ হিমালয় । ফুলে ফুলে 
ঢাকা কিংশুকের কুঞ্জ, কিংশুকের কুঞ্জে কুঞ্জে আচ্ছাঁদত হিমালয় । মহাদেবের 
শরীরে রন্তের আবীর । পার্বতীর অনুরাগের অনুলেপন । মহাদেব নন, 
বুগঝবা িংশুক্র কুঞ্জে কুঞ্জে সমাবৃত 1হমালয় । 

মহাদেব ও পাবতশী। মহাদেবের প্রাতি পার্ব৩র অনুরাগ ! স্বরপ নির্ণয় 
কবে কার সাধ্য? রহসোব কুয়াশায় আবৃত হয়ে মহাদেবের প্রাত পার্বতশর 
অনুরাগ লীলায়িত হল অন্যতর ছন্দে, অন্যতর প্রকাশ-সুষমায় । পার্বতশ 
মহাদেবকে উপহার দিলেন সেই 'সংহচর্ম । মহাদেব পাঁরধান করলেন । দেবীও 
পবলেন, পরলেন দানবের চর্ম । দানবের চর্মে অঙ্গ ঢেকে দেবী সখাঁদের সঙ্গে 
বিলাসে মেতে উঠলেন । 

ব্রহ্মা এলেন । এলেন সুর» সিদ্ধ, গন্ধর্ব, িম্নর খাঁষরা । শ্তবে শুবে দেবী 
পাঁরতুষ্ট হলেন । 

দেবীর অঙ্গ থেকে ধীরে ধীরে খসে পড়ল ভনষণতার আবরণ । চণ্দ্রু যেন 
মুখ লুকিয়োছিলেন । এবার হাঁসির জ্যোৎস্না ছাঁড়য়ে ভেসে উঠলেন । ীবগালত 
হয়ে প্রবাঁহত হলেন দেবীর অঙ্গে | 


৬৭* পীড়িত মহাদেব 


শিব এসেছেন বাণাসর-নগরে । শোণের তীরে শিব। সঙ্গে আছেন 
দেবতারা, অসুরেরা । শিব লালা করলেন, বিলাস করলেন। শোণের সুন্দর 
তীর শিবের লীলায় আরো আরো সন্দর হয়ে উঠল । শোণের জলতরঙ্গ__সঙ্গে 
1মশল গন্ধর্বদের গান । শোণের বকে ঢেউয়ের ছন্দ, সঙ্গে মিশল অগ্পরাদের 
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নাচের বোল । শোণের তীরে সুন্দর মৃর্ত পেল, শোণের তারে সুন্দর ভাষা 
পেল, শোণের তরে সুন্দর গাঁও পেল, ভাঁঙ্গ পেল, পেল ছন্দ। 

জগতের ঈশ্বর এসেছেন । ম্ানরা এলেন । শ্তবে ও আবাঁতিতে রচিত হল 
নৈবেদ্য। খাঁষরা জ্বালিয়ে দিলেন হোমের আগ,ন। শিব এসেছেন । এই 
তো সময় । 

শোণের তীরও যেন নদী হল। উল্লাস ও আনন্দের নপগ । শোণ নদণ, 
তার তর । তাঁর নয়_-আনন্দের নদণ, উল্লাসের নদী । উল্লাস ও আনন্দের 
শত ওরঙ্গের সহম্্ ভঙ্গে সেই তঁরনদী বইল । 

প্রমথবা বারবার কেপে কেপে উঠল । শরীরে তাদের খুশিব শিহবণ, 
শরশবে তারই কাঁপন । 

িদ্ধবা এলেন। দেখলেন শঙ্করের সম্বান্ধিনী রাঁওকে । শোণের ৩খবে 
প্রমন্ড রাঁত। 

অদ্য এই মদত নাঁভ্তিকরা বিষ, শত্রুরা পাণ্ডুব । মহাদেব এসেছেন । 
শম্ম,খে বাহ্মী প্রমুখ নাতৃগণ | 

শিব এসেছেন । এনেছেন বরাভয় । সংসারী মানুষেব মনে নেমে এসেছে 
[নবান্তর শা৩ । 

অপ্পরারা নাচে নাচে উতলা । মনে মনে উতলা মুনি ও ?সদ্ধরা । ছয় 
ধাতু এসেছেন । শোণেব তীরে ফুলের সাজ । শোণের বাতাস গন্ধে মাতাল । 
মৃগরা বোরয়ে এসেছে । বনভুমির পোষাক ছেড়ে মৃগরা বেরিয়ে এসেছে শোণেব 
৩াবে কিসের টানে কেজানে? কো'কলেরা তান ধরেছে । তানে এানে মনে 
এনে টান পড়েছে। কামের টান, মোহে আঁবিন্ট হবার টান । 

উতলা শোণ, উতলা শোণের তীর, উতলা শিব। খাঁশ খুশি শব, 
গ।তোয়ারা [শব । নন্দীর প্রতি উতলা শিবের আদেশ ধ্বানত হল £ কৈলাসে 
ধাও। গৌরীকে গিয়ে বলউনী যেন আসেন, সেজে গঞ্জে মনোরম র.পে 
আসেন। 

সেই দণ্ডেই ণন্দী এলেন কৈলাসে । গোৌরীকে বললেন ঃ শিব বলেছেন, 
চলুন । সাদামাটা ভাবে নয়, সেজে গুজে চলুন । দের নয়, দেরি হলে শিব 
বলবেন নন্দী কমের নয়। অতএব চলুন । 

দেবী গৌরী মনোময় সাজে মনোনবেশ করলেন । মনের মত বেগে নন্দী 
গিরে এলেন। বললেন £ আসছেন । বলেছি। সেজে আতি সত্বর [তান 
আসছেন । 

শব অধীর হলেন । কোন কথা শোনার মত ধৈধ” তাঁর নেই । বললেন £ 
একা কেন ? তান কৈ? যাও, নিয়ে এস। 

থতমত খেয়ে ব্যতিব্যগ্ত হয়ে নন্দী আবার এলেন। দেবীকে বললেন ঃ 
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মহাদেব আপনাকে দেখতে চান। সুন্দর বেশে সুন্দর রূপে আপনাকে 1৩ন 
এই দণ্ডে পেতে চান । 

মহাদেব পশীড়ত । কামের আক্রমণে ভান কাতর । তাই অকালে গৌরব 
স্মরণ । 

এঁদকে অগ্পরাদের মধ্যে সাডা পড়ে গেছে । মহাদেব পশীড়ত। অপ্পরার। 
পরস্পর বলাবাঁল করলেন ঃ ডান কামার, কিন্তু সম্গ্রাত কামের ধাণে জরজর । 
গৌরী ছিলেন, নচেৎ কামের সাধ্য ক? গোরা ছিলেন, তাই ওকে আশ্রয় করে 
কামদেব কাতর করে তুলেছেন মহাদেবকে । রূপে লাবণ্যে বলাসের কলায় 
পার্বতী অতুল । তাছাড়া পার্বতী ছাড়া কারই বা ভরসা হবে ওকে ছংতে ? 

কুম্তাণ্ডের কন্যা "চন্রলেখা বললেন £ পাঁর। আমি পার । খুব পারি। 
পার্বতীর রুপ ধরব । স্পর্শ করব । ডান পলকে শিহরিতও হবেন । তোমাদের 
কেউ নন্দীর রূপ নাও, দেখ পার কিনা । দেবীর সখাদের ৬মিকা নিতে তো 
যে কেউ পারবে । 

উর্বশী বললেন £ আম নন্দী হব । 

বৈষবযোগ অবলম্বন করে উব্শন হলেন নন্দশ*্বর । অপ্সরারা যেন ভরসা 
পেলেন । সবাই চেহারা বদলে 'নলেন । ঘৃতাচশী হলেন কালী । 'বশ্বাচ 
চাঁণ্ডিকা, প্রম্পমোচশী সাবিত্রী । মেনকা হলেন গায়ন্রী । সহজন্যা জয়া । পুজ- 
কম্থলশ সাজলেন বিজয়ের আদলে । ক্লতুচ্থলী 'নলেন বিনায়কের আদল । 

সাঞবদল হল। কার সাধ্য নকল বলে ঠাহর করে। সব নিখঃত, 
পারপাটি। 

এবার িন্ত্লেখার পালা । বৈষ্ণব আত্মযোগে, সাজার কৌশলে, অন্করণের 
নৈপুণ্যে চন্তরলেখা হলেন পার্বওী । শরীরের নিম্ন মধ্য উধর্ব--কোথাও খ*ও 
নেই | চিন্রলেখা হলেন হুবহু এক পার্বতী । রন্ত পদ্মের মত দুখানি পা- 
নখে নখে চন্দ্রের কিরণ। তাতে নৃপুর | নূপুরে স্বীয় সুর । জজ্ঘায, 
ক্টিদেশে, বক্ষে, মুখের আদলে গৌরীই যেন 'চন্রলেখার শরীরে নেমে 
এসেছেন । 

ওখদকে নন্দশকেশ্বর কৈলাসে গেলেন । প্রমথরাও সঙ্গ নিয়েছেন। এবার 
চন্রলেখার অবসর । 

নকল নন্দী নকল গৌরীকে 1নয়ে উপ্পাস্থত হলেন শিবসকাশে । নন্দশী 
কটাক্ষে বিদ্ধ করলেন মহাদেবকে । বললেন £ গৌরী এসেছেন । তাঁকে এনোছি। 
মাতৃগণও এসেছেন । 

ণশব শয্যা ছেড়ে পা ফেলে এীগয়ে এলেন। হাত ধরে গৌপীকে 1নয়ে 
বসালেন শয্যায় । 

দেবদৈত্য মুনি খাঁষ সবাই এসেছেন আগ বাঁড়য়ে। পাবতী এসেছেন। 
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শ্তবে শ্তবে গুরা উদ্বেল হলেন । 

শধ্যায় মহাদেব এবং পার্বতী । নানাবিধ ললায় 'বিলাসে গুরা মগ্ন হলেন। 
চতুর্দকে মাতৃগণের গান ও নাচ। গুরা হাসাছলেন, জ্যোৎস্না ঝরে পড়ছিল 
সেই হাঁসতে । গুরা আনন্দে কাঁদছিলেন, গান ভেঙ্গে পড়ছিল সেই কান্নায় । 
শব ও পার্বতী লীলারসে 'িনমাজ্জত। তাঁদের উপভোগ আরও গু হল 
ও দের নাচে গানে এবং হাস্যে। 

কোন ন্ট রইল না। নকল গোরী ও মাতৃগণের আভনয়কে আঁভনয় বলে 
মনে হল না। কেউ বুঝতেও পারলেন ন। | স্থরং শিবই পারলেন না, অন্যের 
কথা তো দূরের । 

গৌরী এলেন । অনুচরবর্গে পারবৃত দেবী গৌরী এলেন শিবের কাছে। 
1কন্তু ও*রা হতবাক হলেন । এখানেও যে আর এক পার্বতী, এখানেও যে এক 
এক করে তাবং অনুচর ।॥ সকলেই ্তান্তত। আসলে নকলে ভেদ করতে পারল 
না কেউ। 

মহাদেবের পা্রে পার্বতী । [তান হেসে উঠলেন । অ*্সরারাও হেসে এ 
ওর গায়ে গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । ভত, প্রেত, পিশাচ, ষক্ষ ও রাক্ষসরাও হেসে 
গাঁড়য়ে গেল । আনন্দের সাগরে যেন অকস্মাৎ ঝড় উঠেছে । তাই এত শব্দ । 

মহাদেব কিং মজা পেলেন। তান দেখলেন পাশে পার্বতাঁ নেই । চলে 
যাচ্ছেন । মহাদেব দেখলেন ডান পার্বতী নন, চিত্রলেখা। মহাদেব দেখলেন 
সাজ খসে পড়ছে । আনন্দসাগরের দোলায় দুলতে দুলতে মাতৃগণ ও পার্বতনর 
অনূচরদের অঙ্গ থেকে সাজ খসে পড়ছে । বোঁরয়ে পড়ছেন এক-একজন 
অপ্সরা । 

মহাদেব পনীড়ত হয়োছলেন। মুহূর্তের প্রতীক্ষাতেও এসে জুটাঁছল 
অধূত শ্রান্ত । মহাদেবের পাড়া বেড়েই চলোছল । এরা সেজে এসেছিলেন । 
ভালই। 1কছ: শ্রান্তি হরণ করেছেন । কিছু খুশি উপহার দিয়েছেন । 

মহাদেব এসে পার্ধভীকে গ্রহণ করলেন। ওরা এলেন নদীর তটে। 
সেখানেই পার্বতী এবং পরমে*বর লালায় মত্ত হলেন । আর্ত পরমেশ্বর এবার 
পারতৃপ্ত । পরমে*বব রসের সাগরে ভেসেছেন, পার্বতী ভাসয়েছেন। ওরা 
দুলে দুলে ভেসে চললেন ॥। 


৬৮ উবার দাধ 


বাণের কন্যা উষা। শোণের তীরে উবা এসেছে । ফিকাজে কে জানে। 
শোণের তীরে উষা ঘুরছিল। হঠাৎ সে চমকিত হল । উষার চোখে অদ্ভুত 
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একাঁট ছবি দুলছে । দুলে দুলে স্থির হয়ে গেল সেই ছাব। উষা দেখল এক 
অপ দৃশ্য £ পাবতী ও শিব, ডুবে আছেন রভসরসে । 

উষার মনে ইচ্ছা জাগল । সেও যাঁদ পারত অমন মগ্ন হতে ! উষার মনে 
কামনা, স্বামন-সাহচধ“ লাভের বাসনা । 

পার্বতন পুণ্যবতশ। তাই তাঁর এমন ভাগ্য । জগতে এমন করে যাঁরা 
লীলায় মেতে অনেক শত মুহূর্ত যাপন করতে পারেন তাঁদের জন্ম সাঁত্যই 
সার্থক । উষার জীবনে এমন দন ?ক আসবে ? 

উষা অসুরের কন্যা, কিন্তু নিয়মের বশবতরশ। উষা উপবাস করল । 
সংযত মনে পার্বতীর আরাধনা করল । 

পার্বতী সব বুঝলেন । বুঝলেন £ উষার মনে বেদনা । সেই বেদনাতেই 
তার পার্বতীস্মরণ। 

পার্বতী বললেন £ রমণীয় এই শোণের তীরে আমরা দুজনে লালার 
আনন্দ উপভোগ করাছ । তুমিও করবে । এমন করেই করবে । সোঁদনের আর 
দোর নেই, এল বলে । 

উষা মনে মনে ভাবল £ আমার যা পোড়া ভাগ্য তাতে কি আর ীসকে 
[ছ'ড়বে ? ডান বলছেন ! হয়ত বলছেন বলতে হয় বলে । 

পাবতী উষার মনের কথা বুঝলেন । বললেন £ আগামী বৈশাখ মাসের 
শক দ্বাদশীর রাত আত ভয়ংকর । সেই রান্রে তুমি উপবাসে খিন্ন হয়ে ভতর 
মহলে অচেতন হয়ে ঘুমুবে । স্বপ্ন দেখবে । সেই স্বপ্নের মধ্যে একজন পুরুষ 
আসবেন, তোমাকে উপভোগ করবেন । দেবতারা তাঁকেই স্থির করেছেন তোমার 
স্বামী বলে। তুমি যেও। তাঁর সঙ্গে অবলীলায় চলে যেও । ছোট থেকে অনেক 
পূণ্য করেছ, মনে মনে 'বষ্ঞুকে ডেকেছ। সেই তাঁরই কৃপা হয়েছে। চোখ 
তুলে চেয়েছেন তাঁন। এবার তোমার সাধ পুরবে। 

উবা রাঙা হয়ে উঠেছিল । চোখ নামিয়ে চুপ করে সে শুনে গেল । কিছ 
বলবার উপায় তার ছিল না। ওসব কথা শুনে উষার মত মেয়ে ক্ছি বলতে 
পারেনা । ?1কন্তু মনে মনে ভাবল ঃ তাই যেন হয়। হে ঠাকুর, তাই যেন হয়। 

পার্বতী ও পরমেশবরের লীল৷ অবাঁসত হল । ধারে ধীরে শোণের তীর 
নিরঞ্জন হয়ে এল । শোণের তাঁর দীর্ঘ*বাসে দীর্ঘ*বাসে আকুল হল। পাবতী 
এসোছলেন । ?শব এসোৌছলেন । তাঁরা লীলা করেছিলেন এই শোণের তীরে । 
সঙ্গে এস্োছিলেন সমগ্র দেবমন্ডলী, 1শবের পরাক্রান্ত অনুচর বাহন । শিব 
চলে গেছেন, পার্বতী গেছেন, গুরাও গেছেন । শোণের তার পুণ্য কুঁড়য়ে 
ফলল্ল হয়ে উঠোছল । কিন্তু এখন শুধু শুন্যতা, এখন শহুধু বিষ্নতা । 

বাণাসুর এলেন [িবসমীপে । বললেন ঃ শান্তশালণী সহম্্বাহ? দিয়েছেন । 
ন্তু কাজে আসছেনা । য্দ্ধটুদ্ধ নাহলে এ বাহঃর ভার বয়ে আমি ক করব। 
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ইদানীং তাই বড় মনমরা হয়ে পড়োছ। এককালে যম ও আমন আমার বশ্য 
হয়োছলেন। বরুণ হয়োছিলেন আমার গোপাণ । কুবের হয়োছলেন হ।ঁ৩শালার 
সদার। নখাঁত বনোছিলেন সোৌরম্ধী । ইন্দ্রও যুদ্ধে হেরে কর 1দতে স্বীকৃত 
হয়েছিলেন । কিন্তু এখন একেবারে চুপচাপ । হাতগুলো যেন ব্লমেই অবশ 
হয়ে পড়ছে । আপনার অজানা তো িছুই নেই । সবই জানছেন, বুঝছেন, 
দেখতে পাচ্ছেন। অতএব বলুন, যদ্ধ টুদ্ধ ক শশঘ্ইই হবে? সে যুদ্ধে কি 
সহন্বাহুর মর্যাদা রাখতে পারব ? না একে একে দেহ থেকে ছিন্ন হবে, হব 
ভারমনন্ত ৷ 

বাণের কথায় মহাদেব যৎপরোনান্ভ রুষ্ট হলেন। !কছুক্ষণ কোন কথাই 
বলতে পারলেন না। হঠাৎ হা-হা-হা অদ্রহাসিতে ফেটে পড়লেন । বাণের 
শরীরের সমন্ত যন্ত্রগুলো যেন জোর এক ঝাঁকুনি খেল । 

মহাদেব বললেন ঃ বড়ই উদ্ধত হয়েছ, এতটা ভাল নয় । যুদ্ধ চাও, পাবে । 
আত ঘোর সেই যুদ্ধে তোমার দর্প চূর্ণ হবে। হাতের বোখাও নেমে যাবে ! 
এক এক করে নলকাঠের মত কেটে কেটে পড়বে । তোমার অস্ত্রাগারের উপর 
ধবজা স্থাপিত রয়েছে । একটি ময়ূর, তার উপর মানুষের শির । একাঁদন দেখবে 
এ শির খসে পড়েছে । বায়ু নেই, 1কছু নেই, কিন্তু খসে পড়েছে এ মাথা । 
সোঁদন বুঝবে সংগ্রাম ঘনিয়ে এসেছে । যুদ্ধ পাবে, ধুদ্ধের মত যুদ্ধ সোঁদন 
তুমি পানে । আরো পাবে, যুদ্ধের থেকেও আরও ভয়ানক আঁভক্ঞঙা সোঁদন 
তুমি অর্জন করবে । 

মহাদেব ভর্খসনা করলেন । ?কন্তু রাজা বাণ খীশই হলেন। অঞ্জল ভরে 
ফুল নিয়ে তান দ্বোদদেবকে পূজা করলেন। অতঃপর ফিরে এলেন নিজের 
রাজধানীতে । 

বাণ রাজধানীতে এসেছেন । এসেই প্রবেশ করলেন অস্ত্রাগারে । সেখানেই 
দেখা অমাত্য কুণ্ডলের সঙ্গে । বাণ উচ্ছ্বাসে ভেঙ্গে পড়লেন । বললেন £ শব 
বলেছেন । অতএব আর দোর নয়। আনন্দ কর, আনন্দ কর। 

কিছুক্ষণ পরেই বাণাসরের নজরে পড়ল £ ভগ্রধবজ | বাণ স্থির থাকতে 
পারলেন না। সাজ সাজ রব পড়ে গেল । বাণের বাঁহনী সাঁজ্জত হল । যুদ্ধ 
হবে, অতএব জয়ের জন্য যজ্ঞ । তাও হল । যুদ্ধ হবে, মদ্য চাই। ব্যবস্থা 
হয়েছে । সমন্ত কিছু খ$টিয়ে পরিদর্শন কবে তবে বাণ ক্ষান্ত দিলেন। 

যুদ্ধ হবে, বাণ প্রপতুত। কিন্তু বাণ 'চন্তান্বিতও । শিব বলেছেন। 
তাহলে ক সত্যিই তাঁর সহম্রবাহ্‌ একে একে করুণভাবে ছিন্ন হবে? যাইই 
হোক যেই আসুক তাকে দুরধর্য ও শ্রেষ্ঠ বীর হতে হবে। নচেৎ সম্ভব নয়। 
যত যাই করুন তিনিও 'কি তাকে পার পেতে দেবেন । চোখা চোখা অস্ত্র রয়েছে 

' তাঁর তূণে । অতএব মাথাটি যুদ্ধে খুইয়ে তাকে ক্ষান্ত দতে হবেই । বাণ 
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আঁস্ছর হয়েছেন, 'কন্তু এইসব শচন্তা করে বুঝ "দাচ্ছলেন মনকে । 

অবশেষে এল বৈশাখ মাস । কন্যা উষা। উষা উপবাস করে, স্নান করে, 
পুজা করে বিষ্র । নিত্যই করে । এইভাবে বৈশাখের দিনগুলি আঁতবাহত 
হতে থাকল । 

এক গভীর রাত্রে উষা স্বপ্ন দেখাঁছল । স্বগ্নেই উীদ্রন্ত হল তার কাম । 

পারত” প্রস্তৃতই ছিলেন । মায়ার বলে শ্রীকৃষ্ণের পোন্র আনরুদ্ধকে তিনি 
আনিয়ে নিলেন। আনরহদ্ধ এলেন বাণপুুরে । তাঁর সম্মুখে একগচচ্ছ প্রফুল্ল 
কুসুম । আঁনরদ্ধ মোহিত হলেন । মনে জাগল উপভোগের আঁস্কর বাসনা । 
ধৰরে ধীরে আনরদদ্ধ এগিয়ে এলেন । স্পশ* করলেন, বুকে টেনে গনলেন। 
এক গনচ্ছ প্রফুল্ল কুসুম | স্পশে” অযুত পুলক । কিন্তু কুসুমের ভ্তবকে ছিল 
কণ্টক । আনরুদ্ধ ন্যাহত হলেন । জাগাঁরত উষা ভয়ে কে*দেকেটে অস্থির হল । 
প্রাণপণে বাধা দিল। কিন্তু আনরদ্ধর আবেগ অবরদ্ধ হল না। তিনি 
বীর। তদৃপার পুর্ষ। গায়ে অযূত বল। আঁনরুদ্ধ বল প্রকাশ করলেন । 
কোমল কুসম ভ্তবক নিষ্চুরভাবে দীলত হল । 

পারবতি প্রস্তুত ছিলেন । মায়ার বলে মেষ মধ্যেই আনরুদ্ধ দ্বারকায় 
পৌছে গেলেন। 

উষা বুঝ বা পাগল হল। রোদনে রোদনে উষা বারবার ভেঙ্গে পড়ল । 
সখীরা ব্যাকল। কি হল-_সখীদের মনে জজ্ঞাসা। অবশেষে উষা স্বপ্নের 
কথা বলল । বলল ৪ এ জীবনে আর কি হবে ? 

ণকন্তু উষা অকস্মাৎ কেমন যেন হয়ে গেল ৷ বেশ যেন শান্ত এবং সংচ্ছ। 

উষার মনে হল, কানে কানে কে যেন কথা বলল । হয়ত বায়ু কথা বলল । 
উষা শুনল £ শীল নম্ট হয়েছে, কিন্তু কোন দোষ হয়ান । এ পুরুষ তোমারই 
ঈবামী হবেন । স্বামী এসে মিলেছেন। দোষ কি এতে? তাছাড়া এ তো 
পার্বতীর বিধান । আগের কথা মনে কর । মনে কি নেই ? 

ডষার স্মতর দদয়ার খুলে গেল । উষার মনে পড়ল । উষার মুখ ঝলমল 
করে উঠল ! যত মনে পড়ল ততই ঝলমল করে উঠল উষার মুখ । 

উষার মধ্যে আমল বদল এসেছে । সখীরা কা 'বাঁস্মতও হল। 
কান্নাকাটি, জীবনে ি কাজ, রাখব না আর এমন পোড়া জীবন--এসব যার 
কাছ থেকে কয় পল পূর্বেও শোনা গিয়েছিল সেই রাজকুমারী ঝলমলিয়ে 
উঠেছেন । 

উষার পপ্রয়তম সহচরী চিন্রলখা । চিন্ত্রলেখা আরো অবাক হল । উধা 
চন্রলেখার কাছটিতে এল | হাবে ভাবে অগ্তরঙ্গতার মাখামাঁখ | খুব মোলায়েম 
করে গদ গদ ভাষায় উষা বলল ঃ পার্বতী 1কন্তু বলেপ্ছলেন। এমনাঁট যে হবে 
তা কিন্তু উনি বলোছিলেন। বলেছিলেন উানিই নাকি আমার স্বামী হবেন । 
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এই মুহূর্তে উষা কিং লাল হল । কিন্তু সেভাব তার কয়েক 'নিমেষের । 
বলল £ ছলকলায় কুট কৌশলে তোর জ্নাঁড় মেলা তো ভার। এবার দেখব কত 
তোর দৌড় । একটা ব্যবস্থা কর না ভাই। লুকিয়ে লাকিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা 
হলে দি মজাই হয় । কর না ভাই একটা উপায়। নে না একটু খোঁজ । কোন্‌ 
বংশের কে এমন উনি যে আমার মন এভাবে চুরি করে নিয়ে চট করে সটকে 
পড়লেন ? 

চত্রলেখা কছুক্ষণ হাঁ করে তাকিয়ে রইল । ভাবল £ রাজকুমারীর মনে 
মনে এত রঙ ! পেটে পেটে এত কথা ! 

চন্রলেখা বলল ঃ স্বপ্নে দেখেছ । তাও দেখেছ তুমি । আমি তো কিছুই 
জান না। কি করে কি করব বল? 

উষা ভয়ানক মুষড়ে পড়ল । ভাধল £ এর চেয়ে ঢের ভাল মরণ । সেই 
চেষ্টাই সে করবে । 

উষার কাণ্ডজ্ঞান লোপ পেয়েছিল। মনে রঙ লাগলে এমনটিই নাকি. 
হয়। 

উষার দশা দেখে চিন্রলেখা ভয় পেল। অনেক বোঝ।লা। 1কণ্তু যে মনে 
রঙ ধরে সে মন কোন বুঝই নাক মানে না। 

চন্রলেখা অবশ্য বসে ছিল না । ছু একটা কর?ছল ! প্রিয়তম সহচরারা 
নাক এমনই হয়। 

1বশাল একখান বস্ত্র চিন্রলেখা চন্রী লিখলেন । স গ্রে তিন ভুবন ছাঁবি 
হয়ে যেন কথা বলাবাঁল করছে । 

সাতাদন কেটে গেল। উষার দশা দিনদিন মন্দমন্দ ঝরে মণ্দই হচ্ছিল । 
কন্তু সেই 'ম্রয়মাণ উষা সপ্তম 'দনে আবার উজ্জল হয়ে উঠল । মেঘে যেন 
সূর্য ঢাকা পড়োছল। মেঘ সরে গেছে । এবার ম্লান উষা রোদে হেসে উঠল । “ 

উষার সম্মুখে চিন্তরলেখার সেই চিত্র । পরম আগ্রহে পরম মনোযোগে উষা 
সেই ছাঁব দেখতে থাকল । উধর্ধ*বাসে তার চোখ যেন কাকে খুজে খংজে দৌড়ে 
ফিরল এঁ ছবির উপর দিয়ে । ছুটে ছুটে অবশেষে হাঁপাতে হাঁপাতে 'বিগাঁলত 
হয়ে উষা বলল £ এই তো এই তো !."শীকল্তুইনি কে? 

চনত্রলেখা বলল ঃ উাঁন আনরুদ্ধ। 

তারপর ধীরে ধীরে আনরুদ্ধের সমস্ত বৃত্তান্ত চিন্ত্রলেখা বর্ণনা করল । 

উষা বলল $ আর পারাছনে ভাই। এবার সাত্যই মরে যাব । তুই একটা 
উপায় কর। 

চিন্রলেখা যোগ জানে । যোগের বিদ্যায় সে অসম্ভবকে সম্ভব করে তুলল । 

1নমেষ মধ্যে চিন্রলেখা এল দ্বারকায় । এদিকে ওাঁদকে একটু খজতে হল। 
অবশেষে দেখল ঃ অন্তঃপুরের উদ্যানে আঁনরদ্ধ মদে বিহ্বল হয়ে রয়েছেন। 
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ধারে কাছে কয়েকজন লীলা সাঙ্গনও আছেন । 

যোগের প্রভাব । জোর প্রভাব । কালো একাঁট কাপড়ে আনর্দ্ধ ঢাকা 
পড়লেন । চোখের পলক পড়ণ্ডে না পড়তেই খণ্বাসুদ্ধ আনরাদ্ধকে তুলে নিয়ে 
চলে এল শোণিতপুরে ৷ 

উষা প্রতীক্ষা করেই ছিল । বিরহে উষা সন্তপ্ত। বরহের ঘোরে উষা 
অসচ্ছ । অকস্মাৎ সে দেখল ঃ সম্মুখে সেই মনচোর । দারুণ আনন্দে উষা 
দিশা হারাল । কিং ভয়ও পেল । ভয় অবশ্য ক্ষণেকের । এল আর গেল । 
ভয় কেটে গেল। উযা আনিরুদ্ধকে নিয়ে লীলায় মত্ত হল। সুখে সুখে উষা 
পরম পাঁরতৃপ্ত । বিরহের অনল যেন চাঁদের কিরণ হল। 

অন্তঃপুরের মেয়েরা দেখল । সবাই আঁতকে উঠল । রাজার অন্থঃপুরে 
অপাঁরচিত এক পুরুষ ! সন্তোগে লিপ্ত ! লিপ্ত রাজকুমারী সঙ্গে ! 

দৌবারিকরা খবর পেল । পেয়েই ছুটে এল । স্বচক্ষে দেখল । ব্যাপার 
সত্য | তারা ছুটল রাজা বাণের কাছে । বলল ঃ এক বলবান পুরুষ কৌশলে 
প্রবেশ করেছে বাজকুমারীর অন্তঃপুরে । আপাঁন আসুন, দেখুন, বাহিত 
করুন । 

বাণ 1বস্ময় মানলেন। তৎক্ষণাৎ ছুটে এলেন । দেখলেন £ 'দব্য এক যুবক 
রাজকুমারীর সঙ্গে লীলায় রত । 

বাণ ক্রোধে কেপে উঠলেন । কয়েক মূহত ৬াঁর মুখে কোন কথা 
সরল না। 

অতঃপর বাণ রাজার কর্তব্য করলেন ৷ দশ সংস্্র সৈন্যকে আদেশ দিলেন £ 
বধ কর । কুলের মুখে কাল দিয়েছে । অ৩এব বধ কর ।- "সাহসে বলে বীষে" 
এবং ধৈে মনে হয় হোকরা অলৌকিক ক্ষমতার অধিকারাঁ। কিন্তু দ্বিধা নয়। 
ওকে বন্দ করে ভয়ংকর কারায় [নক্ষেপ কর» গকংবা এই দণ্ডে বধ কর। 

দশ সহম্ত্র সৈন্য গর্জন করতে করতে এগিয়ে গেল । অগ্তঃপুর হল রণক্ষেন্ন। 
আনর-দ্ধ দেখলেন 'তাঁনিই লক্ষ্য । মুদগর হাতে বোরয়ে এলেন। সমস্ত সৈন্য 
1বনাশ করে আনিরুদ্ধ পুনবরি অগ্চঃপুরে প্রবেশ করলেন । 

বাণ ক্ষিপ্ত হলেন। লক্ষ সৈন্য প্রেরণ করলেন । কিন্তু আঁনরুদ্ধ মহাবীর । 
বাণের তা আবাদ | লক্ষ সৈন্যের দশা হল পূর্বের দশ সহন্ত্রেরই মত । 

এবার বাণ স্বয়ং এলেন । দ্বন্ যুদ্ধে আহুত হলেন আনরুদ্ধ। মুহ্‌তে 
বীর আনরুদ্ধের খড়ো বিদন্যং ঝলসে উঠল । বণের দশ হাজার অশ্ব, রথ ও 
সৈন্য বিনষ্ট হল। বাণ এক মহা অস্ত্র নিক্ষেপ করলেন। কিন্তু মধ্য পথেই 
সে অস্তের গাত ফাঁরয়ে দিলেন আনরুদ্ধ। অস্ত্র গিয়ে বাজল বাণের বুকে । 
বাণ মুচ্ছিত হলেন । মন্ত্রী বিচালত হলেন। বীঁজন করলেন, নানাভাবে সেবা 
করলেন। অবশেষে মূচ্ছিত বাণ চোখ মেলে চাইলেন এবং ক্ষণমান্ুও বিলম্ব 
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করলেন না। মহা বেগে পলায়ন করলেন । 

আনর্দদ্ধ চত্যার্দকে সতর্ক দৃষ্টি রাখলেন । অটল অচলের মত আনরুদ্ধ 
দাঁড়য়ে রইলেন শব্ুর পুরে । 

বাণ পলায়ন করলেন । কিন্ত: নিরম্ভ হলেন না। কপট যুদ্ধে আঁনরদ্ধকে 
ব্যাতব্যন্ত করে তুললেন। অবশেষে আনরুদ্ধ নাগ পাশে আবদ্ধ হলেন। 
'নাক্ষপ্ত হলেন লৌহপিঞ্জরে । 

বিচার সভায় বাণের রায় ধ্বানত হল £ আমার কুলে কলঙ্ক লেপন করেছে । 
অতএব এই দণ্ডে ওর শির খাঁসয়ে দাও । অঙ্গ প্রত্যপ্নগুীলও কেটে বিলিয়ে 
দাও। রাক্ষসরা মহোৎসবে মেতে উঠুক । হয়ত রাক্ষসেও ওর মাংস স্পর্শ 
করবে না। কারণ ও গনতান্তই নরকের কাট । ওর উপযুন্ত শান্ত জলশন্য 
কুপে পচে মরা । তাই কর। এই দণ্ডে কর। 

মন্ত্রী কৃন্তান্ড ধাঁম'ক বলে খ্যাত। বাণের আদেশে 'তাঁন ?কন্িং বচলিত 
হলেন। বিনয়ে 'িগাঁলত হয়ে তান বললেন £ এঁট হয়ত ডীচত হবে না। 
কারণ রুপলাবণ্য ও পরাক্রম দেখে মনে হচ্ছে এ ব্যান্ত অসাধারণ কেউ । 
পরাক্রমে [বষ্ণ্‌, সাহসে যেন রুদ্র । একে যাঁদ এভাবে সাজা দেওয়া হয় তাহলে 
হয়ত আমরা সবংশে নিহত হব। শাপের বন্ধনে ও দংশনে বিশেষ কাতর, 
তথাপি আমাদের গণ্য করছে নিতান্ত তৃণবৎ | 

কুন্ত/ণ্ড এবার আনরুদ্ধের দিকে ফরে দাঁড়ালেন । বললেন 2 ক তোমার 
পাঁরচয় ? কেই বা তোম।কে এখানে এনেছে ? সমন্ত আননপার্বিক বিবৃত কর। 
দানবরাজকে ভ্ভব কর। বল যে তূমি পরাজত হয়েছ। বল। বলে ক্ষমা 
প্রার্থনা কর। অন্যথায় মস্ত অসন্তব। 

অনিরুদ্ধ বললেন £ ক্ষত্রিয়দের চাঁরত্র কি্িংও জানো না। পরের পিণ্ড 
খেয়ে জীবনযাপন করছ, জানবেই বাকি করে! সেইজন্য উপদেশ বিলোতে 
এসেছ । বীররা শন্নুর কাছে কখনো দৈন্যপ্রকাশ করেন না, পলায়নও করেন 
না। তার আগেই তাঁরা মৃত্যু বরণ করেন। শন্ুর সম্মুখে দৈন্য প্রকাশ করার 
থেকে মৃত্যু অনেক বোঁশ শ্রেয় এবং সম্মানজনক । তাছাড়া মৃত্যুর উপর কারও 
হাত নেই। মৃত্যু দৈবাধীন । ত্ীম আমার শন্ুুপক্ষীয়। আমার এ অবস্থায় 
এ ভাবে উপদেশ দেওয়া তোমার অকর্তব্য । অতএব চুপ কর। বাজে বাক্য 
খরচ করো না । [তিন ভুবন যাঁর দর্শনের আশায় বাহদ্বারে করজোড়ে ভীতঁচত্ডে 
দাঁড়িয়ে থাকে সেই তাঁকে বলছ ক্ষমা প্রার্থনা করতে ! তোমাদের রাজার সহশ্র- 
বাহুর এ অরণ্য ধখন বিনষ্ট হবে তখনই আমার পাঁরচয় জানতে পারবে । 
আপাতত আর নয় । 

অমাত্যের পরামর্শ । বাণ 1সদ্ধান্ত পাঁরবর্তন করলেন। আনরহদ্ধ বন্দীই 
রইলেন কন্তু মনে হল বাণ অত্যন্ত অশান্ত। সভা থেকে বোরয়েই তান 
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এলেন ভিতর মহলে । তারপর মদে মদে আকণ্ঠ 'নিমাঁঞ্জত হয়ে যেন কিসের 
জবালা জুড়োতে চাইলেন । 

আনিরুদ্ধ বন্দী । তান কাতর । কিন্তু নাগের পাশে নন, উষার গিরহে । 
অনিরদদ্ধ অস্ছির হলেন। মনে মনে স্মরণ করলেন দুগ্গাওনাশিনী দেবী 
দদ্গাকে । প্রার্থনা করলেন £ আম দর্গাওগ্রন্ত, আম ক্রিষ্ট । আপাঁনই গাঁতি, 
অতএব রক্ষা করুন । 

দা প্রস্ন হলেন। কালশর রূপে তান এলেন। জ্যৈষ্ঠের কৃষ্ণা 
চতদ্দশী। গভীর রান্রিতে কালী এলেন। তাঁর মম্টর আঘাতে পায়ের 
আঘাতে সেই লোহার 'পপ্জর গণাড়য়ে গেল। নাগরূপী শরগুীল ভস্ম হল 
পলকে ৷ আনরুদ্ধ মুস্ত হলেন । 

আঁনরুদ্ধের আর তর সইল না। সেই দণশ্ডেই এসে উপস্থিত হলেন, প্রিয়।র 
সান্নধানে | দেবীর কৃপায় সবই সম্ভব হল। উষার সংসর্গে আনরুদ্ধ পুনবরি 
মগ্ন হলেন। 

এ'দকে দ্বারকায় রাজার অন্তঃপুরে কান্নার রোল উঠেছে । শ্রীকৃষ্ণ ছবটে 
এলেন । ওাঁদকে নারদ এসে ানবেদন করলেন সমন্ত সংবাদ । 

শ্রীকচ আর বিলম্ব করলেন না। গরুড়কে স্মরণ করলেন । গরুড় এলেন। 
বলভদ্র ও প্রদন্যয়ও এলেন । গরুড়ের পিঠে চেপে ওরা এলেন শোণিতপুরে । 

শোণতপুরের আকাশে ঝকালবৈশাখীর কালো মেঘ ঘনীভূত হল । অগ্নি, 
যম এবং হর এলেন এঁগয়ে ৷ এলেন ভ্রিমুখ এবং ন্রপাদজবর । এলেন প্রমথগণ । 
কুষের বিরুদ্ধে ও*রা বাণাসূরকে রক্ষা করতে থাকলেন । অসংখ্য বিবস্ত্রা 
নারী যুদ্ধ করলেন। নগ্ন শরীরের সৌন্দর্য দেখিয়ে দোখয়ে ওরা যু 
করলেন । কৃষ্ণপক্ষের সৈন্যদের বর্ষ স্রান্তত হল । 

মাহে*বর জবরে কৃষ্ণ আক্রান্ত হলেন । স্বীয় এঞরে 'তাঁন ম।হে*বর জবরকে 
আঘাত করতে লাগলেন । গরুড় সহম্রমাত পাঁরগ্রহ করলেন । সাগরের জল 
প্রান করে এসে সেই জলে এবং হাওয়ায় বাহুকেীনবাপিত করলেন । তীক্ষ: 
চণ্ঠুর আঘাতে কার্তকের ময়ূর হল ক্ষতবিক্ষত । রুদ্রেরাও পরাজত হলেন। 

এবার বাণের পালা । তান ধেয়ে এলেন । অদ্য বাণও কৃষে, দ্বন্দযুদ্ধ । 
অশ্ব ছটিয়ে বাণ এলেন। আহ্বান করলেন কৃষ্ণকে। 

শ্রীকৃষ্ণ সুদর্শনচক্র ক্ষেপণ করলেন । চক্রে একে একে বাণের সহম্্র হাত 
নলকাঠের মত কাটা পড়ল । সংদর্শনচত্র এবার উদ্যত হল বাণের মণ্তক ছেদনে। 

মহাদেব দুহাত তুলে এাগয়ে এলেন । বললেনঃ আপনার ইচ্ছা পূর্ণ 


হয়েছে । কিন্তু শুনুন, বাণকে বধ করবেন না। সদর্শনচক্র ফিরিয়ে নিন। 
বাণকে আম অমরত্ব 'িয়োছ। আম যা ?দয়োছ, তা আপনারও দেওয়া । 
ভেবে দেখুন । তপঠাঁসদ্ধ বাণের উদ্দেশে যে দান এককালে দেওয়া হয়েছে সেই 
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দানের মযাঁদা রক্ষা করা আমাদের কর্তব্য । অতএব হে প্রভু, আপাঁন প্রসন্ন 
হোন। 

ণবঞ্ুর্‌পণ কৃষ্ণ তত্তকথা বুঝলেন । সংদর্শনচক ফিরিয়ে নিলেন। 

কৃষ্ণ এলেন অঞুঃগঃরে ॥ আনরুদ্ধ মুস্ত হলেন । অনিনুদ্ধকে কৃষ্ণ দ্বারকায় 
ণফাঁরয়ে নিয়ে চললেন । সঙ্গে চললেন উষা ও চিন্রলেখা ৷ 

ফেরার পথে বরুণ এসোছলেন কৃষ্ণের পথে কাঁটা দিতে । কিন্তু পরাজিত 
হয়ে পলায়ন করলেন । কৃষ্ণ এলেন দ্বারকায় । সঙ্গে অনিরুদ্ধ, উষা ও 'িত্র- 
লেখা । দ্বারকার অন্তঃপুরে এল কলহাঁস ও গানের বন্যা। 

ওদকে শোণিতপুরে রাজা বাণ রন্তে যেন ভেসে যাচ্ছেন । 

নন্দী বাণকে বললেন ৪ তোমার দশা খুবই সঙ্গীন। তব যাঁদ এই 
অবস্থাতেই শিবের সম্মুখে নৃত্য করতে পার তাহলে তোমার মনের ইচ্ছা 
নিশ্চয়ই পূর্ণ হবে । শিব নৃত্যপাগল | ওতে উাঁন সব ভোলেন । 

বাণের শরীরে একাঁট হাতও নেই। তবু তিনি নৃত্যে নৃত্যে উতলা 
হলেন । বহুতর ভঙ্গীতে বাণ নৃত্য করলেন । মাথা ঘুারয়ে চোখ ঘুরিয়ে 
নেচে নেচে যেন বাণ পাগল হলেন । ভূতল রন্তে ভিজে পিছল হল । 

শিব বাণের নাচে খুঁশ হলেন। বললেনঃ যে নাচ দোখয়েছ তা 
অলৌকিক । আম খুব খশীশ হয়োছি। এবার তোমার অভঁম্ট জ্ঞাপন কর । 
স্বচ্ছন্দে কর । 

বাণ বললেন ঃ আমার ক্ষত আরোগ্য হোক । যুদ্ধে মৃত;/ হলে যেন পাই 
গণপাঁতর পদ । আমার মৃত্যর পর উষার পাত্র শোণতপুরের আধপাত হলে 
আমি আনন্দ মানব । বিষ্ণু কুপিত হয়েছেন । ওর হাতেই যেন আমার মৃতন্য 
হয়। ও*তে আমার ভন্তি হোক অচলা। দেবগণের সঙ্গে কোন শন্র,তা আমি 
চাই না। দানবজীবনে আর আমার রুচি নেই। হদয়ে নামুক বফুমন্ত্র । 
জপে জপে ওতেই যেন শান্ত পাই। 

মহাদেব তথাস্ত বলে অন্তধান করলেন। 

কালক্রমে বাণের সমস্ত ইচ্ছাই ফলবতাী হল একে একে। নৃত্যপাগল 
মহাদেব বাণের নৃত্যে পাঁরতোষ মেনেছলেন। বাণ দানব । বাণ উদ্ধত হয়ে- 
1ছলেন । কন্তু বাণ ?শবের ভন্ত, বিষুর ভন্ত ৷ বাণের মনে তাই একদা সত্যের 
দঁপশিখা জবলেছিল । আনর্বাণ সেই দীপশিখার আলোয় পথের অন্ধকার 
দূর হয়োছল। বাণ গয়ে পৌছেছিলেন পথের প্রান্তে, আভাষন্ত হয়েছিলেন 
গণপাঁতর অক্ষয় পদে ॥ 


৬৯. কামচরিত 
মহাদেবও বিচলিত হয়োছলেন ৷ বেদনায় বেদনায় আত্মহারা হয়োছলেন। 
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কামের মাহমা তাই অপার । মোহ বিস্তার করেন, বেদনা বিষ্তার করেন । চিন্তে 
চত্তে নামে বিহ্বল আবেশ। 

মুঁনরা 'বস্ময় মেনোছলেন। দেবাদিদেব মহাদেব, [তাঁনও হলেন 
বিমাথিত। সৃত তাই বললেন £ কামের প্রভাব বড় উগ্র। মুস্ত থাকে কার 
সাধ্য ? সৃস্টির মূলে কাম, সর্বকর্মের মূলে কাম । সর্বত্র শুধু কাম এবং 
কাম । কাম নেই £ কর্ম নেই । কাম নেই £ আনন্দ নেই। শব্দের সাধ্য কি 
স্বরূপ বর্ণনা করে কামের 2 নাঁদ্ধ ? আনে মাত্র সামান্য প্রর্তীতি। কামের 
ব্যয় নেই, কাম আনন্দঘন । কাম ঃ কোথাও শংরু কাম, কোথাও কাম এবং 
প্রবৃত্তি । রূপে সংক্ষয।1৬স,ক্মন । িন্তু খাঝে মাঝে হীন ধারণ পরেন 
স্ছুলর্‌্প | একদা ধারণ করোছিলেন ৷ করেছিলেন ব্লক্মার পূত্র রূপে । অপর প 
ও অত্যদ্ভূত সেই কামমত | চারবাহু । বাহুতে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম । 
চারমদ্খ | মুখে রত্বে। সাজ, সোনার সাজ, ফুলের সাজ । চতুর্দকে শ্রীও 
সৌন্দর্যের হাট । চতীর্দকে লক্ষী, সরস্বতী, রাত, প্রীত, কও? শা, 
পীন্ট ও পক্ষশবর | পারবৃত কামদেব । রূপে র.পে পাঁরবৃত এক অপরূপ । 

কতযুগের পূর্বে কামদেবই মূর্ত হশেন প্রদযযয়রূপে | শ্যামের বর্ণ প্রদযয়ের 

শরীরে । পাার্ণমার চাঁদ তাঁর মুখের আদলে । লোচনে লালের প্রস্ফাঁটিত 
লাবণ্য । কালো কালো সুন্দর সুন্দর কোঁকড়ানো কোঁকড়ানো ঝাঁকড়া চুলের 
ভার তাঁর মাথায় । আর শরীরে মাঁণর অলংকার, রত্বের অলংকার, সোনার 
অলংকার । সর্বদাই তান সুসভ্ঞঅিত । সাঁজ্জত বসনে ভূষণে, সাঁত্জত অস্বরে- 
শস্তে। পাশে পাশে ভদ্র।স.ভদ্রা, পাশে পাশে লক্ষমী রুীকণশ এবং পাশে পানে 
রাঁতি। প্রদহ্গ্নের সঙ্গে ওরা নিত্য থ।কেন, ক্ষীরসাগরের উতল। বাতাস মোহে 
মেদুর করেন। 

মহাদেব তপে ডুবে আছেন । দেখগণ দেখলেণ দেবাদদেবের ৩পোভঙ্গ ধা 
ঘটালেই নয় । ওরা এলেন। এলেন কামদেবের কাছে। কামদেব অস্ব্েশস্তে 
সাঁজত হয়ে ছটলেন। 

চন্দ্রপ্রভা নগরীতে তপোঁনরত মহাদেব । কামদেব এলেন সেই নগরখতে । 
কামদেব এলেন দেবা1দদেবের তপস্যান্থানে । 

মহাদেব অন্তযমী | তান চোখ খুললেন । 'নিকটেই কামদেব । মহাদেণ 
দেখলেন । সুধোলেন ঃ তুম কে? 

কামদেব বললেন ঃ এখুনি তা জানতে পারবেন। 

£ কেন এসেছ ? 

£ আপনাকে মোহত করতে । 

£ কেমন করে ? 

ঃ বলগ্রয়েগে । 
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£ আমাকে বলপ্রয়োগে মোহিত করবে ! কেমন সে বল? 

ঃ পুষ্পবাণ, এই পুষ্পবাণ "দিয়ে | 

কামদেব শুষ্পবাণ মোচনে উদ্যত হলেন । মহাদেব মুহূর্তমধ্যে ভীষণ 
হয়ে উঠলেন । তাঁর তৃতীয় নয়ন থেকে ছুটল বাহন । কামদেব ভস্মীভূত হলেন । 


শোকে আতুর হলেন রাতি। পাত ভস্ম হয়েছেন। মহাদেবের ভ্তবে গ্ভবে 
রাঁতির হৃদয় উদ্ধেল হল । মহাদেব বললেন £ দ্বাপর ষুগের শেষে পাঁতর সঙ্গে 
আবার তুমি মিলিত হবে । ময়দানবের ঘরে তুমি জণ্ম নেবে, শম্বরাসুরকে 
বণনা করে লাভ করবে পাঁতিকে । 

রাঁত শোকে 'বহ্বল হয়ৌছলেন । আত্মহননের ইচ্ছায় দিশা হারয়েছিলেন । 
মহাদেব বর দিলেন । রাত শান্ত হলেন। 

কামদেব তনু হারালেন । কিন্ত সেই তন নতুন করে আবার পেলেন । 
রুকিমনীর পনর হল । কামদেব নতুন তনু পেলেন । কিন্তু পুরাতন । কাম- 
দেবের সেই পুরাতন শরীরই আবার কায়া পেল । 

মায়া জানে শম্বর অসুর | রাুক্ণীর এই আনন্দ্যসুন্দর পনুভ্রাটকে সে 
হরণ করল । শম্বরের অন্তঃপুরে অপন্্রক মায়াবতী । মায়াবতী পনন্তর পেলেন । 
শম্বর উপহার দিল । অপহৃ৩ ?িশুকে দিল মায়াবতীঁর কোলে । ধীরে ধীরে 
[শিশু একদা যুবক হল । শম্বর কোন কারণে সেই ষুবকের সঙ্গে যুদ্ধে লিপ্ত 
হয়ে নিহত হল । অন্য জন্মে রাত, এ জণ্মে মায়াবতী । মায়াদেবী কামদেবকে 
পেলেন। শম্বরের প্রাজ্যেই সুখে কাল কাটালেন । কৃষ্ণ ছিলেন সহায় । 
কামদেব ও রাত নতুন করে নতুন জীবন শুরু করলেন । 

আর একবারের কথা । দ্বারকার উদ্যানে প্রদয় লীলায় মগ্। মায়ার বলে 
দানব শদ্ত তাঁকে হরণ করল । নিয়ে গেল ভ্রাতার কাছে । বললঃ তুমি খাবে, 
তাই এই পশনুটিকে নিয়ে এসোছি। নাও । খাও । 

1নশহস্ত প্রদন্ক়কে গ্রহণ করল । কিন্ত অকস্মাৎ নিক্ষেপ করল দূর শুন্যে । 
প্রদয্যয়ের শরীর ঘুরতে ঘুরতে ভয়ংকর বেগে উঠে গেল আকাশে । তারপর 
প্রদন্যয় পড়তে থাকলেন । অবশেষে এসে পড়লেন পাহাড়ের চূড়ায় অবান্থুত 
নিশুন্ত নগরীতে । 

প্রদন্যয় আছড়ে পড়লেন ভূপৃচ্ঠে। বেগে উঠোছলেন, বেগে পড়লেন । কিন্তু 
প্রদযয় হয়ত ভেলাঁক জানতেন । গর কছু হল না । পড়লেন । পড়েই উঠলেন । 
উঠেই এদিক ওদিক 'দাব্য বোঁড়য়ে বেড়াতে লাগলেন । 

প্রদ্যগ় ইতন্ভত ঘুরছিলেন। হঠাৎ ও*র চোখ নিস্পলক হল । মুগ্ধতার 
ঘোরে চোখ 1বস্ফারত হল। প্রদযয় দেখলেন £ এক কন্যা, দানবকন্য। ॥ সহ্দর 
যেন উজাড় হয়েছেন দানবকন্যার অঙ্গে। প্রদহ্যয়ের মন আশ্মির হল, একাগ্রও 
হল। দানবকন্যার চিন্তাতে প্রদ্য়ের মন অকম্পিত হল । প্রবল ইচ্ছা, প্রবল 
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একাগ্রতা-_সাধ পুরল | লক্ষী নামক সেই দানবকনাকে ক্ষত্রধর্ম অনুসারে 
বিবাহ করে বাীরবর প্রদ্যয় পলায়ন করলেন বিন্ধ্যপর্বতে । 

কন্য। নেই, কে একজন অপহরণ করেছে । দানখধরাজের কানে একথ। 
উঠল । তান মুহূর্তে কর্তব্য স্থির করলেন । মুহূর্তেই আস্থির বিকুমে 
বশ্ধ্যপর্বতে গিয়ে উপাস্থছত হলেন। প্রদযয় পরাঁজত হলেন, বন্দী হলেন, 
আনাঁত হলেন নিশ,ন্ত নগরে । অবশেষে [বতন্তানদীর সন্দরতীরে হিমালয়ের 
শর্ষে এক বজ্পঞ্জরের মধ্যে 'নাক্ষপ্ত হলেন। 'বিতন্তার সুন্দর তীর। 
গহমালয়ের রমণীয় শহঙ্গ । সেখানে বজ্রপঞ্জর, নাগপাশ, অগ্াঁণঙ প্রহরী । 
প্রদ্যয় কাতর হলেন । পাশেই লক্ষী । প্রদশ্াগ় ধন্তরণায় নঈল হলেন । 

উপায় নেই ৷ কাতন হতে হতেও প্রদয্যয় একাপ্র করে বাঁধলেন মনকে । 
স্মরণ করলেন দেবী দুগাঁকে । 

দুগ্গাতনাশনী দূগাঁ এলেন । ভন্ত স্মরণ করেছে। না এসে তান পারেন 
না। এলেন । দুর্গা এলেন । নাশ করবেন প্রদয়ের দুগ্গাত । 

পঞ্জর আত দ.্, বজ্রপঞ্জর | দেবী বিফল হলেন। প্রবেশ করতে চেষ্টা 
করেও দেবা দ'গা প্রাতিহত হলেন । বুঝলেন সহজে হবার নয় । দুগা সাজ 
বদল করলেন । দুগা দুর্গা রইলেন পা । হলেন সাঁরকা । রূপে ফুল ঝরল, 
কণ্ে ঝরল মধু । 

লক্ষী মুগ্ধ হলেন । একজন প্রহরীকে লক্ষী খললেন £ যাঁদ আমাদের 
ভালবাস তাহলে এ সারিকাকে এনে দাও । আম খাঁশ হই, আমার প্রভূও 
[বিনোদ মানুন। 

প্রহরী লক্ষমীর কখা রাখল | লক্ষ্মী সারকা পেলেন। 

পঞ্জরের জানলার পাশে একটি ছিদ্র ছিল। সারিকা সেই 'ছদ্রপথে প্রবেশ 
করল । সারকা বাতাসে মিলিয়ে গেল । পঞ্জরমধ্যে প্রকাটিত হলেন দেবী দুর্গা । 
বজ্রপঞ্জর ভেঙ্গে পড়ল । গোপকন্যার বেশে দুগাঁ অদ্য দানবলনে উল্লসত । 
বীরবর প্রদয্যয়ও হাতে পেলেন শুস্তের গদা । কাতারে কাতারে দানবসৈন্য সেই 
গদার প্রহারে প্রাণ হারাল । শনভ্ত ও নশু৪ হতচাঁকত হল । ভাসল 'বস্ময়ের 
সাগরে । 

শুন্ত ছুটে এল । নিশনন্ত ছুটে এল । দেবীর গোপকন্যার দব্যবেশ | শনল্ত 
ও নিশুন্ত মুগ্ধ হল। তদহপাঁর কামদেবের অব্যর্থ বাণ। কাণ্ডজ্ঞান খুইয়ে 
শস্ত ও নশনন্ত হল পাগলের প্রায়। 

শুন্ত বলল £ এ আমার । নজর দিও না। ভাল হবে না। 

নশুগ্ত বলল £ বোশ ব'কো না। এ কন্যা আমার। লোভ কর না। 
করলে মরবে । 

দেবণ বললেন £ প্রদয্যয় ক্ষান্রয়ের ধর্ম আচরণ করেছেন। লাভ করেছেন 
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তোমাদের কন্যা । আমাকেও তোমরা সেই মত লাভ করতে পার । কিন্তু পার 
কেবল একজনই । কর, আমি কৃতার্থ হই। কিন্তু বড় সাধ তোমাদের পরাব্রম 
দেখার। একটু দেখালে ক্ষাতিী ক ? 

শুস্ত ও নিশয্ত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল । দেবীর কৌশলে দুজনেই দ£ুজনের গদার 
আঘাতে প্রাণ হারয়ে বসল । 

দুর্গার কৃপ।য় প্রদত্যয় ও লক্ষী দ্বারকায় ?ফরে গেলেন । 

সত অবশেষে বললেন £ কামদেবের চারন্র শোনার মত । তাঁর মহিমার 
শেষ নেই । গূঢ় রহস্যে উাঁন আবৃত । বস্তুত মানুষের চিন্তে বিকার আনতেই 
গর জন্ম || 


৭০, কামকবলিত বিঝুঃ 


কাম দুবার । কাম অপ্রাতিহত । কামে মনে মনে নামে অমেয় আবেশ । 

মনে কাম আসে। প্রভাব বিস্তার করে। আঁম্ছর চণ্চলতায় কাঁপতে কাঁপতে 
মন নিমাঁজ্জত হয় বিহ্বলতার নীল সাগরে । 

কামের রাজ্যে দেবতা নেই, মানুষ নেই, দানব নেই । কামের রাজ্যে 
আশ্চর্য এক সাম্য । স্বয়ং ভগবানও সেখানে ভগবান নন। সবার যে হাল 
তারও সেই হাল। 

অবতারর্‌্পে বারবার 'তাঁন ধরায় নেমে আসেন । শাসন করেন, দমন 
করেন । প্রতাপে প্রতাপে কেপে উঠে তিন ভুবন । ভগবান বিষ তান। কিন্তু 
পার পানান। কামের বাণে জরজর হয়ে অনেক শত মুহূর্ত সেই মহান্ত পুরুষ 
[বিফুকেও িমাথত হতে হয । ক্ষীরোদসাগরে বিষ্দুর বুকে তাই লক্ষী । 

প্রাচীনকালে দেব দানবে মিলে সমদদ্র মন্হন করোছিলেন। ওরা জরার ভয়ে 
ভীত হয়োছিলেন, মরণের ভয়ে কাতর হয়েছিলেন। ৩াই নেমোছলেন সমন্দ্ 
মণহনে, অমৃত আহরণের সাধনায় । 

সমদদ্র মাহ হল। অতল জলের ওল থেকে শ্রাদেবী উঠলেন। চন্দ্ু 
উঠলেন । ধন্বন্তীর উঠলেন । ক্লমে ক্রমে উঠল পারজাত তরু, উচ্চৈঃশ্রবা, 
কামধেনু এবং পীথুষ। অলোবঝ্ক লুকিয়ে ছিল জলের তলে । দেবদানবের 
অঙ্গে পুলকের স্বেদ নির্গত হল । ওঁরা ক্ষান্ত দলেন না। উৎসাহে অঙ্গ থেকে 
ক্লান্ত মরে গেল। সমদ্দ্র মান্হিতই হতে থাকল । এবারও 'বস্ময়। ভয়ংকর 
[বিস্ময় ॥ সমদুদ্র থেকে উঠল কালকৃট । 

সমন্দ্র মন্হন। কিন্তু সমদু্রমন্হন নয়, অলৌকিক 'বিস্ময়মন্হন। অমৃত 
উঠোছিল ৷ 1ছ*টে ফোঁটা ছিটকে পড়োছিল এধার-ওধার । সামান্যই ছি*টে ফোঁটা 
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কিন্তু মাটি হল না। বহুশত ফোঁটা থেকে জন্ম নিল বহু শত কন্যা । অঙ্গে 
অঙ্গে ফেটে ফেটে পড়ছে ঝরে ঝরে পড়ছে লাবণ্য । সাগরতারে রাঁচত হল আর 
এক সাগর- লাবণ্যের সাগর । অমৃতে জরা ঘায়, মরণ যায় । লাবণ্যের সাগরে 
ধেন অমৃতের ঢেউ উঠছে । অমৃ৩ পানে জরামরণের পরাজয় । কিল্তু এই ঢেউ 
দর্শনেই ধে জরা মুখ লুকায়, মরণ পলায় অধুত যোজন দূরে । 

দেববানবের মনে কামনার দোলা । লোকসমূহ ষেন ভাসল কামমেশানো 
অমৃতের সাগরে । দেবদানন পুলাকিত হচ্ছেন, ক্ষণে ক্ষণে রোমাণ্চিত হচ্ছেন । 
কিন্তু মন্হন চলল । অবশেষে উঠল অমৃত । মন্হানের চরম ফল উঠে এল। 
মন্হন শেষ হল। 

সমুদ্রমন্ছনে পরম সব সামগ্রী উঠেছে । মন্হন শেষ। এবার পালা 
ভাগবাটোয়ারার । মহাদেব এলেন। কালকুট নিলেন, চন্দ্র নিলেন। ইন্দ্র 
এলেন । পাঁরজজাত নিলেন । সূর্য এলেন। গ্রহণ করলেন উচচৈঃশ্রবা । বিষ্ণু 
[নিলেন কৌস্তুভ। ধন্বন্তার হলেন সকলের । 

কিন্তু অমৃত নিয়ে লাগল গোল । দেবতারা চান । দানবরাও চায় । ভাষণ 


গোল । অবশেষে লড়াই । প্রলয়ের কোল পর্যন্ত গড়াল লড়াই । 
আমত শান্ত দৈত্যদের । তারা কম যায় না। সোমদেব অপহৃত হলেন । 


লাবণ্যে লাবণ্যে মোহে মোহে মাখামাখ । বিষণ? ধরলেন মোহনী মৃতি“। 
তিনি ছল করলেন, মোহ বিছালেন, সোমদেবকে উদ্ধার করলেন । 


দেবতারা হর্ষে উদ্বেল হলেন । পানে ভোজনে মাতোয়ারা হলেন । দেবগণ 
দেখলেন বিফ,র মোহন সাজ । দেবমনও মুগ্ধ হল। গুরা বলে উঠলেন £ 
আপনি, আপনিই পরিবেশন করুন । 

মোহনী 1বধ্ুর হাতে উঠল অমৃতের হাঁড়। 

দেবতারা মত্ত । দানবরা সুযোগ পেল নজর দিল সেহ কন্য।গরণের প্রাত। 
অমৃত পেল না। অমৃতের ছিটে ফোঁটায় যাদের জন্ম তাদের দকেই অগত্যা 
হাত বাড়াল। পুঁষয়ে নিতে তারা উৎসুক হল। দানবরা কন্যাগণকে হরণ 
করল । রাখল ময়ের হাতে গড়া সরাঁক্ষত এক পুরে 

আপাতও নিীশ্চন্ত। এবার স্বচ্ছন্দে যাওয়া যেতে পারে । দানবরা যুদ্ধে 
[নর্গত হল। অমৃত থেকে বাত হয়েছে । মনে মনে তাই যুদ্ধ, যুদ্ধ এবং 
যুদ্ধ । অমন সব রমণী আন। হল, রাখা হল স্বর্গতুল্য পুরে, কিন্তু 
দ্ানবদের মন একচুলও টলল না। রমণী সঙ্গে মত্ত হবার সময় সে নয়। দানবরা 
প্রাতজ্ঞা করল যাঁদ জয় তবেই ভোগের উল্লাস। যাঁদ পরাজয় তাহলে এসব 
রমণী তারা স্পর্শও করবে না। 

অকস্মাৎ শঙ্খের নিনাদে আকাশে বাতাসে ভয়ংকরের নিমন্ত্রণ ফেটে পড়ল । 
দেবতারা বুঝলেন দানবরা আসছে । যুদ্ধার্থে ওরা এগিয়ে আসছে । 
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মুহূর্তে দেবতারা সঙ্জত হলেন । ম.খোমীখ হলেন দানবদের | 'বিষুর 
তেজে দেবতাদের বীর্যে দানব সমাজের 'বপর্যয় ঘনিয়ে এল । পালে পালে 
দানব নিহত হল। পঙ্গপালের মত ওরা আগুনে পুড়ে মুহূতে ছাই হল। 
দুএকজন যারা রেহাই পেল তারা পাঁড়মার করে ছুটল । কিন্তু রেহাই তাদের 
মিলল না। বধু সুদর্শন উশচয়ে তাড়া করে ফরলেন। 1ধঙু তাড়া করে 
ছুটছেন, ছটছেন। ছুটতে ছটতে এলেন পাতালে 

ণবঞ্ণু পাতালে এলেন । দেখলেন সেখানে রয়েছে অমৃতের সেই কন্যাগণ । 
ণবঞ্ুর সুদর্শন উদ্যতই রইল । তানি নয়ন বিস্ফারিত করে দেখলেন, দেখলেন 
আর দেখলেন । বম,গ্ধ বিষ্খর দুই চোখে ফুটে উঠল লাবণ্য-লেহনের অসঈম 
স্পংহা। 

অম:তকন্যারা ভীত হল । কিন্ত? মহদ্ধও হল । সম্মখে ভগবান বিষ্ণু । 
রূপের ডাল । ওদের কুমারীমন বিবশ হল । বিষণ বিহবল, ওরাও বিহ্বল । 
গবষুর মনে কামনা, ওদেরও মনে কামনা । ওদের সঙ্গে বঞ্ুর বিবাহ হল । 
বি; সমন্ত বস্ম৩ হলেন । অমৃতকন্যাদের সঙ্গ করে ধীরে ধীরে বিষ সেই 
সঙ্গনখের আবেশেই একেবারে ডুবে গেলেন । 

শবঞ্ুর সঙ্গূখ বিফল হল না। বহ্ শঙ পুত্র জন্ম নল। বিষ্ণুর রন্তু 
তাদের শিরায় । সবাই হল পরাক্রান্ত ও দূধর্ষ। ওরা বসে রইল না। বসে 
থাকলে পরাক্রম লঙ্জা পায়, মুখ লুকায়, অবশেষে ছেড়ে চলে যায়। ওদের 
পরারুমে মহশতল কাঁপতে থাকল । 

এঁদকে বিষ নেই । স্বর্গ যায় যায় । সাঁম্ট ডোবে ডোবে। ব্রঙ্গা শিবকে 
বললেন ঃ বিষণ নেই । সব ঘায় যায় দশা । তাঁকে আনয়ন করুন। 

শব বৃষের রূপ নিয়ে ভয়ানক রব করতে করতে পাতালে এসে উপনীত 
হলেন। বৃষের রব । অথচ তাতে 'মাশ্রত এত ভয়! অমৃতকন্যাদের বুকে 
কাঁপন ধরল । ব্‌ষ রব তোলে, পুর কেপে উঠে । মনে হয় গধাঁড়য়ে যাবে 
ধুলোয় । 

বষণপনত্ররা পরাক্লান্ত । তারা ডর মানল না। সামান্য ষাঁড় । তার ডাক। 
হয়ত ডাকটা 'কাৎ প্রচণ্ড । বিষ্ুপনন্ত্ররা রাগে গর গর করে উঠল। অস্ত 
শস্তে সেজে ওরা এাঁগয়ে এল । কিন্তু মুহূর্তেই বুঝল £ এ বৃষ বৃষ নয়, 
অন্য কিছু । বৃষের সামান্য শিঙ, দাঁত ও খুর । তার সম্মুখেই বিফুপন্ররা 
দাঁড়াতে পারল না। শিঙে ফেড়ে, দাঁতে ছিড়ে, খুরে দলে সেই মহাবৃষ 
দাঁড়য়ে রইল। দাঁড়ুয়ে দাঁড়য়ে গজনে গরজনে পাতাল ফাটিয়ে ফেলবার 
উপক্রম করল । 

পূত্ররা গেল । 'বষু বসে থাকতে পারেন না। এগিয়ে এলেন । 'দবা শরে 
দব্য শস্দ্রে তান বৃষকে নিহত করতে চাইলেন । কন্তু সমন্ত শর সমন্ত শস্ব্ 
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সেই বৃষ একে একে গ্রাস করে ফেলল | বঞ্চ? বুঝলেন £ এ বৃষ নয়, মহাদেব । 
গান্তশর স্বরে বিফু বললেন £ ক্ষমা করুন । 

ধশব বললেন $ আপাঁন স্ান্টর কারণ । অথচ সম্প্রতি সান্ট ছাড়া । এ 
স্থানের মমতা ত]াগ করুন । স্বর্গে গমন করুন । 

শিবু লজ্জা পেলেন। বললেন £ এখানে আমার চক্র রয়ে গেছে । নযেই 


যাঁচ্ছ। 
শব বললেন £ ও চক্র থাক । এখানেই থাক । এখানে থেকে দানবদের মাথা 


কাটুক । আপাতত আঁম অন্য চর 'দাচ্ছ। এ চক্র আরো মারাত্মক । 

বষ্ু হৃষ্ট হলেন । স্বর্গে এলেন । দেবগণকে বললেন £ ওখানে অমৃতের 
কনারা রয়েছেন । ওখানে যৌবনের জোযার। যার খুঁশ সেই যেতে পার, 
অবগাহন করতে পার এ জোয়ারের জলে । 

দেবগণ সেই দণ্ডেই পাতালে যেতে উদ্যত হলেন । গুর বললেন £ বিষ্ণু 
আঁত উত্তম | তাঁর সব কিছুই রম্য । ক রম্যকথাই না তান বলেছেন । আহা 
গর মাহমা যথার্থই অশেষ । 

1শব সব শুনলেন । ক্রোধে তান ফেটে পড়লেন । বললেন £ শান্ত মুনি 
এবং আমার অংশজ দানবরা ছাড়া যে যাবে ওখানে সেই হবে নিহত । 

দেবতাদের বড় সাধে শব বাদ সাধলেন । গুরা বষ্ন হয়ে ফিরে এলেন। 

1শব বড়ই আনমনা হয়ে পড়লেন । পার্বতী 1ীজজ্ঞেস করলেন ঃ আনমনে 
1ক এত চিন্তা করছেন ? 

[শব বললেন £ পাতালে অনেক কামিনী আছে। তাদের যা রূপ তা 
আ'[মও কোনাঁদন অন্য কোনখানে দোৌখান। 

পার্বতী বললেন ঃ আপাঁন যে আপাঁন সেই তিনিও যখন বিস্ময়ে ডুবেছেন 
তখন বুঝতে পারাঁছ সে রুপ বড় সামান্য নয়। যাঁদ অনুমতি করেন তবে এ 
দাস সেখানে একবার যেতে পারে, নয়নমন জ্যাড়য়ে জন্ম ও জীবন সার্থক 
কবে আসতে পারে। 

[শব বললেন £ যাও । 

আয়নায় মুখের ছাঁব, ছবি যেন প্রবেশ করল আয়নায় । পার্বতী বিলের 
মধ্যে প্রবেশ করলেন । 

পার্বতী পাতালে এলেন। অমৃতকন্যারা ভাবল £ঃ কি আশ্চর্য! শেষে 
৭ পাতালের আকাশে সূর্য উঠল । নচেৎ এত আলো আসে কোথা থেকে ? 

পার্কতী সম্মুখে । চতুর্দকে রাঁচিত হয়েছে আলোর বলয় । অমতকন্যারা 
প্রথমে দেখতেই পেল না' পার্বতীকে । ভাবল £ আলো, এত আলো এল কোথা 
থেকে ? দেখতে পেলে পার্বতীকে ওরা সম্মান দেখাতে ভুলত না। 

পার্বতী বললেন £ রূপের ডাল সাজিয়ে বসে আছ । তোমাদের এত রূপ 
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সব যেতে বসেছে বলে । কেউ নেই যে তোমাদের সমাদর করে। অথচ 
পুরুষের স্পশেই নারীর রূপে সার্থকতা । নারার অঙ্গে এ জন্যেই অযুত 
লাবণ্য ৷ 

কন্যারা ভাবল £ আহা, হীন কে এমন ? কথাগ্ীল ক সুন্দর ! 

কন্যারা চিন্তায় একাগ্র হল । বুঝল হীনই পার্বতী । 

মুহূর্তে ওরা নতজান? হয়ে পার্বতীর ভ্তবে মুখর হল। 

পার্বতী বললেন £ দেবতারা সব আসতে চেয়োছলেন। কিন্তু শিব শাপ 
1দয়ে রেখেছেন । তাই তাঁরা আসেনান, তোমাদের রূপ সফলও হয়াঁন। আমার 
অনেক পত্র ও বের বহু অননচর মানুষের জন্ম নিয়েছেন । তাঁরা সকলেই 
জ্ঞানী ও গুণী, সবেপার তপস্বী । রূপে এবং যৌবনেও তাঁরা তোমাদের 
খুশির কারণ হতে পারেন । তাঁদের সঙ্গে সংসর্গ কর। এমন যৌবন কাল 
কর না। 

সত বললেন £ 'বষ্ু যে ?কভাবে কামে বিমুগ্ধ হয়ে অনেক শ৩ বছর 
কেমনভাবে কাঁটিয়েছিলেন এ থেকেই তা কৎ বুঝবে । এখানেই কিন্তু 
শেষ নয়। তাঁর আশ অত সহজে মেটোন । একবার দৈত্যদের বধ করে তাদের 
স্তদের হরণ করে এই পাতালে বসেই বধু বহুভাবে 'বহ্ারের সুখ ভোগ 
করোছিলেন । ভ্রেতা যুগে ডান রাম হলেন। জানকীর সঙ্গে তেমন করে সঙ্গ 
বর। তাঁর হয়াঁন। 'নতান্তই অতৃপ্ত রইলেন। কাঁলষুগে শ্রীকৃষ্রূপে আবার 
জন্ম ?নিলেন। বাল্যবয়স থেকেই গোপকন্যাদের সঙ্গে বনে বনে বিহারে লিপ্ত 
হলেন । দশলক্ষ পাত্রও লাভ করলেন। তারপর এল যৌবনবয়স। 1ববাহ হল 
রুকণর সঙ্গে । জন্ম হল প্রদণ্যম্ন প্রভাতি পুত্রের | কণ্তু এতেও কৃষ্ণরূপন বিষ 
চাঁরতার্থ হলেন না। প্রাগজ্যেোতিষ নগরের রাজ। নরকাস্ধ্রকে নিহত 
করলেন । নরকের ছিল যোলহাঞার পত্বী। চু তাদের হরণ করে 1নয়ে 
এলেন । ববাহ করলেন । লাঙ করলেন নয় হাজার পুত্র । তারও পর রাখাকে 
[নয়ে তি!ন মেতে উঠেন । কিন্তু দেখা গেল অণ্যের স্ত্রীর প্রাত 1বঞ্চুর আসান্ত 
[দন দিন বেড়েই চলেছে । অবশ্য এরকম হতেই পারে । কারণ কামিনীও হবে, 
অশ,রন্ত স্ত্রীও হবে-একই সঙ্গে এমনাট পাওয়া বড় সহঞ্জ নয়। 

একটু থেমে স*৩ বলে চললেন £ অনেকে মুস্তিকেই সার বলে মানেন। 
বলেন, মুক্তি হলে সুখ আসে । কিন্তু মুন্তি এলে পাথর বনতে হয় । কোন 
অনুভুতিই আর থাকে না তখন। অনুভূতি থাকলে তবে তো হবে সখের 
অনুভূতি ! যুবকযুবতীরা যখন মন দেওয়া-নেওয়া ক'রে বসে থাকে তখন 
কুলমানের প্রাতি কোন মনই তাদের থাকে না। ব্রহ্মা গ্রুদেরও গুরু । জনক 
বেদবেদাঙ্গে পরম পাঁণ্ডিত ॥ তাঁরাও পার্বতীর বিবাহের সময় পাবতীর চরণ 
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দুখাঁন দেখেই অসংযত হয়ে পড়োছিলেন ৷ কামের বশে এদেরই এই হাল। 
অন্যের কথা আর কি বলব! 


৭১. জিজ পুজ। 


আদতে মাত্র এক ৷ আদতে মানত রুদ্রদেব । সাদায় সাদায় লালে লালে 
নঈলে নীলে মাখাখাঁখ | রদুদ্রদেবের গায়ে সেই শুরুতে এই তন রঙের 
লাবণ্যই এসে লেগোছিল | লাল, সাদা, নীল । নীলের দন্যাতিই যেন মাঝে মাঝে 
ছাঁপয়ে উঠত । হার মানত লাল সাদা । 

সেই একেবারে শুরুতে শুধু রুদ্র । বিশাল ও চওড়া মুখে শোভা হয়ে ফুটে 
থাকত চওড়া চওড়া দাঁতের পাত । তান তখন শান্ত ও দাস্ত। তান তখন 
একান্ত নস্পৃহ। 

এরপর দুই হলেন। জন্ম নিলেন বিষণ । রুদ্র বললেন ঃ সাষ্ট কর। 
জ'ম নিলেন বন্গা। সত্তগণে আবৃত বষ্ু । রজোগুণে আবৃত ব্রহ্মা । ও*রা 
সৃম্টির আনন্দে বিহ্বল হলেন । 

ধর্মকর্ম আহার 'নধারণ করে রুদ্র চলে পড়লেন । মহ্যানদ্রা কোল বাঁড়য়ে 
তাঁকে ধারণ করলেন। 

অবশেষে রুদ্রদেব জেগে উঠলেন । রদুদ্রদেব চোখ তুলে চাঁরধার নজর 
করলেন। দেখলেন চরাচর পাঁরপূর্ণ। কোথাও একচুল ফাঁক নেই। সবন্ 
জোড়ায় জোড়ায় নারী ও পুরুষ । 

রুদ্রদেব ষেন খুঁশ হতে পারলেন না। ভাবলেন £ দরকার নেই, দরকার 
ছিলও না এর ৷ 

বরন্ত ও কুপি৩ রুদ্রদেব আপন অঙ্গ থেকে যোগবলে 'বাচ্ছন্ন করলেন 
শলঙ্গ-শরীরাঁটিকে | রুদ্রদেব ! তাঁর জ্যোতালন্গ ! ভূমিতে পড়েছে লহ।টয়ে । 
ন্তু আগুনের শিখা নর্গত হতে লাগল এ লিঙ্গ থেকে। ক্রমে ব্যাপ্ত হল 
সেই অনলের শিখা । মনে হল ত্রিভুবন ষেন গাঁথা এঁ ব্যাপ্ত অনলের স্তস্তে। 

রুদ্রের রা পড়ে এল। তান চলে গেলেন। কিন্তু লিঙ্গ পড়ে রইল । 
আঁদ মধ্য ও অন্ত শূন্য সেই প্রদীপ্ত লিঙ্গ বহএকাল ধরে সেখানে পড়ে রইল । 

একাঁদন ব্রহ্মা ও বিষণ ঘুরতে ঘ,রতে এসে পড়লেন সেই 'ীলঙ্গের সম্মুখে । 
ও*রা চমাঁকত হলেন । বুঝতে চেস্টা করলেন। লিঙ্গ অথচ প্রদীপ্ত ! যার তার 
হতে পারে না। কিন্তু কার? 

ব্রহ্মা ভাবলেন £ জানতে হবে । নইলে মান যাবে । 

1বফুও ভাবলেন £ না জানলে মান নিয়ে টানাটানি । 
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ওরা দুজনেই ছ;টলেন । আদ জানতে হবে । অন্ত জানতে হবে । ওঠরা 
চললেন, চললেন । শকন্তু সর্বন্রইই এক ! না আদ না অন্ত-কোনই কিনারা 
মিলল না। দুজনেই অশেষ অবসাদের বোঝায় ভারাক্রান্ত হয়ে ফিরে এলেন। 
সাগরতীরে ব্রহ্মা ও বিষ্ণু এীলয়ে পড়েছেন । 

অকস্মাৎ অবসাদের বোঝা কেটে গেল । ওরা শুনলেন £ এ লিঙ্গ শিবের । 
কোপে অধীর হয়ে নিজের লিঙ্গ নিজেই উীন ত্যাগ করেছেন । একে পূজা 
কর। সিদ্ধি আসবে। 

কথা যেন আকাশ থেকে ঝরে পড়ল । ব্রহ্মা ও বিষ” হতবাক হয়ে শুনলেন । 

ওরা পূজা কবলেন বশাল ও প্রদীপ্ত সেই লিঙ্গের । শিবের প্রসন্নতা 
নেমে এল ব্রঙ্গা ও বিষুব শিবে । ও*রা এসে দাঁড়ালেন পরমাঁসাদ্ধর তীরে । 


৭২, শিবের বিপত্তি 


সামান্য তামাসা ৷ কিন্তু তাতেই গড়াল বহুদূর । 

শখ পার্বতকে কালো বলে ফেলেছেন । পার্বণ রাগে আঁভিমানে ফুঁসে 
উঠলেন । প্রাতিজ্ঞা করলেন তপস্যা করবেন । রঙ 'ফাঁরয়ে হবেন গৌরী । 

পার্বতী চলে গেলেন । কিন্তু শিবের স্বভাব 1নতান্তই মন্দ । তাই 'নীশ্চন্ 
মনে কোথাও যাবার জো তাঁর ঢেই । তব যেতে হবে । যাবেনও | সখা উদ্দাম 
কুসুমকে পার্বতী ডাকলেন। পনর বীরককেও ডাকলেন । বললেন £ গুকে 
দেখো । যা স্বভাব তাতে বিশ্বাস নেই । কেউ এলেই হল, রূতিক্রিয়ায় মেতে 
উঠবেন । এমাঁনতেই তো জাহ্নবী জাহুবী করে মনটা খুইয়ে বসে আছেন । 
গুকে শ্বাস নেই । সন্ধ্যারাগের মত গুর ভালবাসা । এই আছে এই নেই। 
লালে লালে ভালবাসায় জলে উঠলেন । মুহূতে কোথায় যে সব িলায়। 

উদ্দামকুসুম ও বীরক দেবীকে বদ।য় 'দলেন। গুদের আহারানদ্রা ঘুচে 
গেল । সবর্ষণ দ্বারে দাঁড়য়ে পাহারা "দিয়ে দয়ে অবসন্ন হয়েও গুরা শ্রান্থ 
মানলেন না। 

ওদিকে বিপদের ঘোঁট পাঁকয়ে উঠল ।॥ আড় নামে এক দৈত্য তপস্যা করে 
রহ্মাকে খুশি করে অমরত্ব চেয়ে বসল। ব্রহ্মা এতটা ভাবেনান। চাইল তো 
চাইল একেবারে অমরত্ব । ব্রহ্মা হাঁ করে রইলেন খানিকক্ষণ । একটু ভেবে 1নয়ে 
বললেন ঃ একেবারে সরাসাঁর অমরত্ব তো বড় মারাত্মক ব্যাপার । ওতো দেবার 
নয়। তুম বরং কাছাকাছি ?িছ7 একটা চাও । যাতে যাতে অমর হওয়া যায় 
সেই সব চাও । দেব । পাবে। 

আড়ী বলল £ ঠিক আছে, তাই 'দিন। যখন দেবরাজ পুজ্কর মেঘের দ্বারা 
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বৃষ্টিতে বৃন্টিতে সমগ্ত ভাঁরয়ে তুলবেন, ঝড় বইবে প্রমত্ত বেগে, ময়ূররা নাচতে 
থাকবে পেখম তুলে আর আম ধরব ?তনরূপ সেই সময় যেন ঘনায় আমার 
মৃত্যু । 

ব্রহ্মা রাজী হলেন । আড় আনন্দে হল উথাল পাথাল । প্রচুর মদ খেয়ে 
রীতিমত টও হয়ে সে হিমালয়ে এসে উপাস্থিত হল। 

আড় দেখল £ এ তো শিবের গুহা । এ তো পার্বতীর গৃহ । আড়ী 
আরও হৃষ্ট হল । সে আশপাশ 'দয়ে ঘুরে ঘুরে বেড়াল । প্রবেশ করতে হবে 
এ গূহায় -আড়ীর মনে এই চিন্তা । কিন্তু দ্বারে সতর্ক বীরক, সতর্ক 
উদ্দামকুসুম । 

আড় ছল করে গুদের কাছে একথা সে কথা অনেক কথা 1ঞজ্ঞাসা করল । 
শুনলও অনেক কথা । আড়ী বুঝল সুন্দরী স্ত্ীলোককে মহাদেব কিপিং 
আঁধক ভালবাসেন । 

আড়ী নিজের চেহার। ছেড়ে সাপের চেহারা গ্রহণ করল । গ্হায় প্রবেশ 
করল কোন এক ফাঁকে । তারপর মোহ ছাঁড়য়ে বাঁধল উদ্দামকুসম ও 
বীরককে । মুহূতে আড়শর সাপের সাজ খসে পড়ল । কোথা 'দিয়ে কি হল 
কেউ জানলনা | গুহা উজ্জল হয়ে উঠল। দেখা গেল গূহামধ্যে দাঁড়য়ে 
দেবী গৌরী । 

গোরীর সাজে সেজে গৌরীর মত করে আড় শিবকে বলল £ থাকতে না 
পেরে চলে এসোঁছ । কামদেবের জ্লাতনে আম আঁস্থির । তাই ছুটে এসোছ। 
আপাঁন কামদেবকে পরাজত করে আমাকে সুচ্ছ করুন । এক মুহূর্তের তরও 
আমার সইছে না। অতএব কিছু না ছু করুন । দেখুন কেমন গৌরী 
হয়োছ। এবার অন্তত আপনার আনন্দ বাড়বে । 

মহাদেব বগাঁলত হয়ে চোখ খুললেন ৷ গদগদ হয়ে এবার 'তাঁন গৌরণীকে 
আগলঙ্গন করলেন । আদরে আদরে মহাদেব গৌরণীকে আঁচ্ছুর করে তুললেন । 
অবশেষে তাঁর উচ্ছ্বাস বাঁধনহারা হল । তাঁর প্রোজ্জহল লিঙ্গ পথের সন্ধান 
করল । 

মহাদেবের মনে সংশয়ের কোন ছায়া ছিল না। দেবী গৌরীর সঙ্গেই যেন 
1তাঁন ললায় মত্ত হয়েছেন । আবেগে অধীর, তবু শংকায় কেমন যেন আতৃব । 


দানব আড়ী। সাজ নিয়েছে দেবীর । মহাদেব মিলনের উল্লাসে মগ্ন । 
আড়ী সুযোগ বুঝল । যোঁনব অভ্যন্তরেই সাাষ্ট করল দণ্ড ও মুষল। যোনির 
গাত্রসমূহ হল বজ্র মত কঠিন । এবার মহাদেবের লিঙ্গ ছিন্ন হবে । আড়নী 
মনে মনে আনান্দত হল। 

গকন্তু মহাদেব মায়া বুঝছেন। শল ও পশুপত অস্ত্র উৎপাদন করে সমস্ত 
দানীবক কৌশল ব্যর্থ করলেন । অবশেষে মহাদেব বিষ্যন্ত হলেন । গৌরীব 
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মৃর্ত বিলীন হল। আড়ী প্রকাশিত হল । অস্তশস্ে সুসাঁজ্জত আড়ী 
আক্রমণ করল মহাদেবকে | সিংহ যেন গজরাজকে হত করল । মহাদেব 
আড়শীকে বধ করলেন । 

মহাদেব বীরককে ডেকে বললেন ঃ দেখ, কি কাণ্ড । বীরক আঁতকে 
উঠলেন। এত সতক্তা ! তবু এই দর্ঘটনা? বীরক বুঝলেন স্ঘীাঁত 
শব*বাসের যোগ্য নয়। 

আড়ী মরল । কিন্তু মরতে মরতেও শাঁসয়ে বলে গেল £ আমার থেকেও 
বলে বীর্যে আমার ভ্রাতা বড় । এবার সে আসবে । গৌরীর রূপে ছলনা করে 
তোমাকে নিহত করবে । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই এসে হাঁজর হল আর এক গৌরী । মহাদেব খধদং 
রুষ্ট হলেন। ভাবলেন £ পার্বতীর সঙ্গে দেখাঁছ কোন ভেদই নেই । তথাপি 
এ পার্বতী নয় । ঘা হোক ভাল করে না দেখে বলা যাচ্ছে না কিছু । মহ।দেব 
সেই কামিনীকে নিয়ে ব্যাপৃত হলেন । 

উদ্ধামকুসুম আর থাকতে পারলেন না। ছুটে এলেন পার্ব৬খর কাছে । 
বললেন ঃ তোমার পাঁতকে রক্ষা করে কার সাধ্য! একবার গেল, কিন্তু 
আবার ।কে না কে একজন কাঁমনীকে 'নয়ে হাজির করেছে বীরক | মহাদেবও 
তেমানি। লাবণ্যের ছটায় ছটফট করে উঠলেন । ছি ছি, কি লঙ্জা! আমার 
সামনেই ? ওসব কি সামনে থেকে দেখা যায়, না সওয়া যায় তুম যাহোক 
ণবাহত কর। 

পাব্তশ বীরকের উপর খুবই রেগে গেলেন। পুবমুখো আচমন করে 
বীরককে আঁভশাপ দিলেন ঃ আ।ম জা।ন না, অথচ আমার পার কাছে কে 
না কে এক রমণণীকে এনে ই।জির কাঁরয়েছ। আমার পাঁতকে তোমার রক্ষ। 
করার কথা । কিপ্তু অন্যথা করেছ । অ৩এব তুমি পৃাথবখতে জন্ম নেবে। 
জন্ম জরা ও মৃতঢ্যর কবলে পড়ে যন্ত্রণায় কাতর হবে । 

দেবী আঁস্থির হলেন । উত্বণঠা ও বিস্ময়ে তাঁর মন দুলে উঠল । ঠেজে 
তেজে তাঁর মন উদ্দীপ্ত হল । দেবী হলেন ভয়ংকর । 

পার্বতী পাঁড়মাঁর করে ছৎ্টে এলেন। দেখলেন বীরক তেমনই খিনাও, 
শিব নিরপরাধ । 

বীরক পার্বতীর পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে বললেন ঃ আপনার ভাগ্যের 
বলেই দেবাদদেবের কোন অকল্যাণ ঘটোন, নইলে ভারগ ভয়ানক একটা ছু 
ঘটে যেত। আড় নামে এক দৈত্য এসেছিল মায়া বিছিয়ে বধ করতে 
চেয়োছল বকে । কিম্ত; শেষমেষ ?নজেই মারা পড়েছে । 

পার্বতী মনে মনে খুব কষ্ট পেলেন । বাঁরক দোষ করোনি কিছু কিন্তু 
রাগের বশে তাকে শেপে ফেলেছেন । দেবী লাঁঞ্জতও হলেন। এমন রাগ 
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শোভা পায় না তাঁর। 

বহুক্ষণ পরে পার্বতী বীরককে বললেন ঃ ভূল করে শাপ দিয়ে ফেলেছি। 
পাঁথধবীতে তুমি শিলাদ নামক এক ব্রাহ্মণের পত্র হবে । ওবে মাত্র বারো বছর 
পরই তোমার দনভাগ্যের শেষ হবে। আবার আসবে 1শবলোকে। 

পার্বত এসেছেন । কিন্তু মহাদেব যেন বিশ্বাস মানতে পারছেন না। 
ভাবলেন এও বাঁঝ দানবের ছদ্নবেশ। 

মুহূর্তে মহাদেব ভয়ংকর হয়ে উঠলেন । উদ[তি হলেন দানববধে । ক্ষণে 
ক্ষণে মহাদেবের রূপ বদল হতে লাগল । সহম্্র সহম্্র মুর্তিতে তান প্রকট 
হলেন । ?কন্তু সবই পার্বতী গ্রাস করে ফেললেন । অবশেষে দেব তারার,পে 
প্রকটিত হলেন । 

মহাদেবের মন থেকে আশংকার কালো ছায়াখান অপসৃ৩ হল । তান 
দেবীর রূপের ছটায় [বমোহত হয়ে তাঁর কাছে ছুটে এলেন। মিলনের 
পপাসায় মহাদেবের বুক যেন ফাটফাট হল। তান দেবীর সঙ্গে মিলি৩ 
হলেন। সধা পানে যেন শিব উন্মত্ত হলেন, অধীর হলেন। দেবীর শরীর 
থেকে তাবৎ সুধা 'নিওড়ে পান করেও যেন তাঁর তপ্ত হল শা। তান পনে 
পানে পাগল হলেন ॥ 


৭৩, কামোম্মন্ত শিব 


পার্বতশ দরে ছিলেন । অনেক দন বাদে তান এলেন । শিবের অবর্ 
আবেগ উন্মযন্ত হল। পাগলা ঝোরার মত তাঁর আবেগ বাঁধ ভেঙ্গে সব 1কছ 
ছাঁপয়ে ভাসয়ে 1নয়ে চলল । পার্বঙীর উচ্ছ্বাসত যৌবন একখণ্ড নাঁড়র 
ম৩ গঠাড়য়ে গেল। উন্মাথত শিব 1দগম্বর হয়ে প্রবেশ খরলেন দেবদারুবনে । 
দেবদারুবনের মহীনরা প্রমাদ গণলেন। ঘরের লক্ষমীরা ঘর ছেড়ে প্রমত্ত 
হলেন ৷ শরনরের পান্রে ধরে দলেন অধুত সুধা । শিব পান করলেন । কিন্তু 
মহাতৃষা মটল না। 

শিব এসেছেন দেবদার*বনে । গলায় তাঁর তুষারের হার । অঙ্গে লিপ্ত 
৬স্ম | যেন চাঁদকে চূর্ণ করা হয়েছে, যেন শঙ্খকে চূর্ণ করা হয়েছে । চাঁদের 
চূর্ণে শঙ্খের চূর্ণ প্রসাধত হয়েছে শিবের শরীর । সব" অঙ্গে লাবণ্যের ঈষৎ 
ঈষৎ হাসি। 

শিবের মাথায় কালো ও কুণ্টিত চুলের গুম্ছ । কয়েক গুচ্ছ গাঁড়য়ে পড়েছে 
মুখেও | কালো চুলে ঢাকা শিবের মুখ, শ্রমরে ঢাকা সাদা পদ্ম । দুটি বাঁকা 
ল্রু। নীচে দাট নীল তারা । সে তারায় চগ্লতার আলো, সে তারায় 
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অন্রাগের রঙ । মুখে ছোট ছোট মাহ দাঁড়, কানে কুণ্ডল। 

মুনিপত্ীরা দেখলেন । মুগ্ধ হলেন। 'ববশ হলেন। অপরুপ, সুন্দর, 
মূর্ত যৌবন । সর্ব অঙ্গে সাদা ও কালোর মেশামেশি । হাতের তালুতে জবার 
রন্তরাগ ৷ পায়ের তালুতে ফাটোফাটো রন্তজবার বর্ণ । 


শব আছেন । সঙ্গে আছেন প্রমথরা । দেবদারূবন আনন্দে আনন্দে উদ্বেল 
হল । শিব গলা ছেড়ে গেয়ে উঠলেন । মন্হুর প্রভাতি দশরকম গানই রূপ পেল 
তাঁর কণ্ঠে । মন্দ্র ও তার সপ্তকের চোদ্দস্বর দুলে দুলে কেপে কেপে বয়ে 
গেল । তিন প্রকার যাঁত ও 'বাঁভন্ন লয়ে বইল সেই স্োত। আটরকম রসাঙ্গে, 
একুশরকম ম.চ্নায় উনপণ্চাশ রকম তালে ও নানারকম কণ্ঠতানে ঝরল সরের 
মাঁণক : 

দেবদারুবনে কামিনীরা সুরে সুরে পাগল হলেন । সাতস্বর, তিন গ্রাম 
এবং বান্রশ রকম মহারাগ এসেও মিশেছে । এমন স.রেই চনমাঁণয়ে উঠে প্রাণ । 
চোষাঁট্র বর্ণের অনগ্তভাষায় রাঁচত সে গান। এ কালের উপযোগণ সে কালের 
উপযোগণী মিশ্র এক ভাষায় রচিত সে গান। শিবের কণ্ঠের হেন গান। সঙ্গে 
বীণা প্রভূত চাররকম বাদ্যের বাদন, নৃত্যের দোলা বোল, হাস্যের ঝণাঁধবনি । 
এমন সুরেই চনমনিয়ে উঠে প্রাণ । 

শিব গান করাছলেন। করতে করতে ?িব ন:ত্য করাছলেন, হাস্য 
করছিলেন, মধ্যে মধ্যে লম্ফ 'দয়ে বিষ্তার করাঁছলেন চমক । 

উ“মন্ত শিব । সঙ্গে প্রমথগণ । সঙ্গীতে নৃত্যে হাসিতে মাতোয়ারা শিব । 

[শব নাচছেন, নাচতে নাচতে নজরে পড়ল বনের ফল। শব ফল খেতে 
মেতে উঠলেন । শিব ফল খেলেন, ফুল তুললেন, পাতা গছ'ড়লেন । ফুলে 
পাতায় নতুন সাজে সাজ করলেন । অকস্মাৎ শুরু করলেন তাণ্ডব নৃত্য । 
এদিকে ওঁদকে যারা ছিল, দেখাছিল, তারা অবাক বিস্ময়ে চমৎকৃত হয়ে চেয়ে 
রইল । 

শব এলেন নদীর তীরে । নেচে নেচে অবশেষে একেবারে নদর তীরে । 
সেখানে দেখালেন সহন্ত্র প্রকার আসন । শিবের ছত্রিশ প্রকার চাহান । 'িন্তু 
এই নদশর তারে ছাঁন্রশ হল অপূর্ব এক এক । 

নারায়ণ এসেছেন । তাঁনও দেখছেন শিবের কাণ্ড । রসবেন্তা নারায়ণ । 
শিব রসবেত্তাকে রস দেখালেন । নয় রস মার্ত পেল । 

পার্বতীও ছিলেন। ছিলেন শিবের পিছন পিছন । নিতম্বের ভারে 
পয়োধরের ওদ্ধত্যে তাঁর চলনে অন্যতর ছন্দ । মাহ কালো কাপড়ে সবাঞ্গ 
তাঁর আবৃত । মাথায় লাল কাপড়ের উষ্ণীষ। অঙ্গে ফুলের শত আভরণ। 
হাতে অশোক ফুলের মালা । পার্বতী শিবকে ধরে আছেন । পিছন পিছন 
চলছেন । আকাশ £ বিদযৎচমক, নশলমেঘ, তারার মালা, মধো চন্দ্র । পাব্তী 
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চলছেন $ এমনতর এক আকাশের মধ্যে যেন এক চন্দ্র । 

গোঁপিকার র.প ধরে মাতৃগণ ছিলেন। পার্বতী দেখলেন ঃ স্বামী অন্য 
রমণীতে কেমন অনুরন্ত, অন্য রমণীতে তাঁর কেমন উল্লাস । পার্বতী 
দেখলেন ৪ মীনর পত্বী, অথচ বালাই নেই শীলতার । শিবের প্ররোচনা, তথাপি 
ধৈর্য নম্ট হল না। সাধ্ী শব্দের মাহমা পার্বতীণ প্রত্যক্ষ করলেন । 

অপরূপ রূপ নিয়ে শিব মুনদের ঘরে ভিক্ষা মেগে ফিরছেন । কথায় 
হাবেভাবে চোখের তারায় লুকানো যেন পুজ্পশর । চেখে চে।খে কত কথা 
কত ইঙ্গত । মহন পত্বীরা উতলা হলেন। গুরা সব বৌরয়ে পড়লেন । কেউ 
বা ছুটলেন স্বামীর ভালবাসা ধুলোয় ল.টিয়ে দিয়ে, কেউ বা স্ধামীর মন না 
পেয়ে জবালায় পড়ে । আবার কেউ চললেন স্বামীর অনুমাতি নিয়েই । 

এক নিলঞ্জ পুরুষ এসেছে বনে । চেহারায় মন মুগ্ধ হয়, হাবেঙাবে 
চাউাঁনতে মন যায় মন খোয়াতে । দ্বারে দ্বারে সেই পুরুষ ভিক্ষা মেগে 
[ফিরছেন । বালিকা যুবতী বৃদ্ধা সকলেই আতুর হল । 1পছু নিল 1শবের । 
একমান্ত্র অরুন্ধতন রইলেন 'নার্বকার । 

কামে আতুর এক পাল রমণী । তারা চলাছিল, পড়াঁছল, আবার চলাছল । 
তারা হাসাছিল, গাবে গাঁডিয়ে পড়াঁছল, কখনো খা কাঁদছিল। মনে বিকার । 
মনে কামনা । অথচ সম্ম*খে শুধু মরীচিকার ছল । তারা শিবকে শাপশাপান্ত 
করে রাগ ঢালল। কোন সময় দীর্ঘ*বাসে আকুল হল । পাকে প্রকারে নানা- 
ভাবে তারা শিবকে কাছে টানতে চাইল । কখনো সুন্দর প্রত্যঙ্গ দেখিয়ে কখনো 
চোখের তারায় কামনার ভাষা ফাটিয়ে তারা চেষ্টা করল । কিণ্তু যণ্ত্রণা 
বেড়েই চলল । সর্ব অঙ্গে ছাড়িয়ে পড়ল দুঃসহ দহন । আর পাবল না। ৩ারা 
একে একে ত্যাগ করল বসন । 

মুনপত্বীগণ শিবকে ভোলাতে চাইল। কর মালায় চাইল শিবকে 
ভোলাতে । 

একজন বলল ৪ কিসের ব্রত তোমার ? মানুষ ৩প করে স*খে এবং স্বান্তিতে 
ভোগ করার জন্য । অথচ তুমি যেন কেমন। কোন কিছুতেই ধেন গা নেই। 
সম্মুখে আমরা । আমাদের সম্মুখে তুীম_ একজন যুবক । অথচ তুমি শীতল 
মনে শীতল চোখে তাকিয়ে রয়েছ ৷ কেমন ব্রত তোমার ? 

অন্য একজন বলল ঃ পরস্ব্রী অতীব রম্যবস্তু । যুবকেরা এটি সম্যক 
বোঝে । অথচ তুমি যেন কেমন । তোমার সঙ্গ আমাদের কাম্য । আশবা চাইছ 
অথচ তুমি চাইছ না । মানুষ কাজ করে। করে ভোগের জন্য । অথচ তুমি না 
চাও কাজ না চাও ভোগ । আমরা পরস্ত্রী, তোমাকে চাইীঙ। অনেক পণ্য 
করেছ বলেই চাইছি । অথচ তুম চাইছ না। এতো বোকাব আচরণ । তাই 
তোমার এমন ধরণধারণ । 
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তৃতঈয় একজন বলল £ ভাবছ আমরা শরমের কপালে আগুন জেবলোছি। 
অমন ভেবোনা । ভুল করবে । এখন বৈশাখমাস | তুমি পরমপুরুষ, সেই তুমি 
বনে এসেছ । কত কণ্ট হয়েছে কে জানে । বৈশাখ মাসে তুম এসেছ বনে। 
আমাদের শরম ঝি করে থাকে বল ? 

চতুর্থজন বলল ঃ অন্যের দ্বারা আমর। উপভুন্ত । ?কন্তু আম।দের আভলাষ 
তাতে মেটোন। সাধ আছে, আশও আছে । তোমাকে তৃপ্ত করবার মত সাধ্যও 
আছে । দেখই না চেয়ে । 1ভক্ষার ঝুল ন। হয় দলেই ফেলে । চোখ না হয় 
খুললেই । তাতে লঙ্জা কি? আমরা তপাস্বনী ? তাতে তোমার কি? 
আমরা বস্ত্র বা সবস্ত্রা তাতেই বা তোমার কি? তোমার চোখ আছে । 
খুলবে । দুচোখ ভরে দেখবে । হয়ত বলবে আমরা উপভুন্ত। তা সাত্য। 
[কিন্তু দেখই না িটে।ল লাবণ্যে কেমন জব্লজব্ল করাছ। 

আর একজন বলল ঃ তুঁম অন,গ্রহ কর । সাত্যই আমরা বাঁও৩ । আমাদের 
স্বামী আছে । 'কন্তু না থাকার ম৩। হয় তারা বুড়ো, নয় রোগা হাড়সর্বস্ব 
কিংবা পরম সাধুসন্ত। আর আমাদের দিকে তাঁকয়ে দেখ । গ্রাবণের নদী 
কেদে কেদে বৃথা বয়ে চলেছে ।*..ভয়েরও তোমার গছ; নেই । স্বামীদের 
কথা খলছ ? গুরা নড়বড়ে । রাজা? এ বনে কোন রাজা নেই। এদেখকি 
সংশ্দর ঝণাঁ, কি সুন্দর সুন্দর সব কুঞ্জ । 

আগ বাঁড়য়ে এল একজন । বলল £ আর এ দেখ দুরে জীর্ণশীর্ণ 
তপস্বীদের । পেটে অন্ন নেই । ক্ষুধায় কাতর । িপাসায় কাতর । তব গুরা 
জ্ঞানবতরণে অক্লান্ত । সন ভুলেছেন এ নেশায় । আমাদের বিড়ম্বনার কথা 
এখবার চিন্তা কর। 

কথা কেড়ে নিয়ে আর একজন বলল £ গুরু খুশি হলেন, গৌতমের আশ্রমে 
যন্গ$ঃ করলেন | স।মবেদে বার্ণত আছে সেই যজ্ঞের নিয়ম । গর, মহাধজ্ঞ 
ক.।লেন সেইমতই | তাঁম নিশ্চয়ই এসব জান ! গহাযশু। স্ত্রী হলেন আগ, 
উপশ্থ হল সাঁমং। স্ত্রী কথা বণেন, সেই কথাই ধূম । শরীরে ঘা ধারণ করেন 
তাই অঙ্গার । আর সেই সময়কার আন*? হল স্ফ:লঙ্গ । বিবুধ যাঁরা তাঁরা এ 
যোঁধদাগ্রতেই রেতঃ ক্ষেপণ করেন | বৃথা সময় বয়ে যায় । কৃপা কর। এতেই 
মিলবে বহু কিছ;। এমন পাওয়ার ভাগ্য কঞ্জনের হয়? হাতে পাচ্ছ, 
নেওয়াই বীদ্ধর | 

1শব বললেন £ বঞ্চুর দাক্ষণনেত্রই আমাদের গুরু । সমন্ত চরাচরের লালন 
করেন ইনিই । বলা হয় উন এবং আম অভেদ। উীন থাকেন আকাশে, 
যতক্ষণ থাকেন ৩তক্ষণ আমি ভোজন কাঁর। যেখাদ্য দোষের যে পানীয় 
দোষের তাতে আমার অরুচি । যাঁদ ভোঞজজনে বাঁস প্রাতিবার তবে আলাদা করে 
গ্রাস তুলি । তা-ই আমাকে দেবে। আমি আচমন কার, নতুন করে আবার জল 
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দেবে। কোন শাঁনর স্ত্রী আম।কে 1ঘ-ভাত, ক্ীর, শ।খ, ফলমূল দেলে ; 
একজন বসু দেবে কাপড়, পান ও স্লানেব এপ । এমনঙাবে আমাকে দিলে 
আম পরিতোষ মান । ভানহা৩ই আমার খাবারিগ পত্র । আদর নয়, সম্প।ন 
নয়, হেল।ফেনা করলেই আনি খাঁশ । গাছের কোটরে শুই, পাশে থ।বে ণ এই 
শবরী । ইনিই আমার আগুন । সৃষ্টি রাখতে এই আগখনেই আম বাঁধ 
ফেলি। জীবের সবরকন দেওয়াই দিই আমি । অতএব দোর নয়। যাও । 
যাকে বরণীয বলে মনে মনে মানো তার কাছে যাও । সখা হবে । 

খাষপতীরা শিবের "থাষয মণা পেল । গুকে আটকে রাখল | হাসন খণায় 
খশর কথায় ওর মুহূর্তে মুহূতে" গাঁড়য়ে পড়ল । ওরা বলল £ পাগল আর 
কাকে বলে। আমরা স্ত্রীলোক । শাস্ত আওড়াচ্ছ 'ঘামাদেব কাছে। ক'ত 
বৃথ। | পুর্য মনে মনে অন্য রমণশীকে কাগনা করে । ভোমরা ভাব স্ত্র।রা 
এই বহচারী পুষকে চায় না। আসলে ?কন্তু উঞ্/টো | পন্রধব এই বঞ্ম 
কাম,ক হবে তবেই না আমাদের স্ষ:র্তভ | ানজেই চিন্ত। +ণে দেখ না! ছ।যার 
মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে এ শবরী কেন রয়েছেন £ তোযাপ্ন ভ।গ্য অণশা খবহ 
ভাল । নাহলে কএমন সমপ্দরী স্নী কপালে জ?১ত ? ভাগ্য করে গো । 
ভাগ্যব।নের সঙ্গ করাও ভাগ্যের । সেই ভাগ্য ক আমাদের হবে ? 

তাপসের বেশে শিব । তান শ,নলেন । খাঁষপত্বীদের কাখনাপ কথা ৩1ন 
বুঝলেন । মনে মনে খাশও হলেন অত্যন্ত । 

প্রসন্ন তাপস ঘরে ঘরে যান। খাঁষপত্বীর। কামে আতুর হয় । প্রসন্ন তাপস 
ঘরে ঘরে যান। পিছনে পিছনে ফেরে ঘরছাড়া উতলা একপাল খাঁষপত্বী । 

খাষপত্বীরা নগ্ন তাপসের পিছনে পিছনে চলছে । তাঁর মন চেষে ছোঁয়। 
চেয়ে মনভুলানো নানা কথায় ওরা বনভূমি মুখর করে তুলল । 

মনদের টনক নড়ল। তাঁরা দেখলেন উলঙ্গ এক তাপস । পণ্চাং পশ্চাৎ 
তাবৎ মুনপত্বী । ওরা ছুটে এলেন । গনজ নিজ পত্বীকে ধরলেন । কণ 
কর'কি! ছি'ছি! ও+রা পত্বীদের আটকে রাখতে চাইলেন । '?কন্তু পারলেন 
না। পত্বীরা তখন উতলা । শিরায় শিরায় তখন তাদের আগুনের শ্রে।৬। 
মন জরজর, শরীরও ৩থৈবচ। 

মুনিরা সইতে পারলেন না। রেগে অন্ধ হলেন । যেখা পেলেন হাতেন 
কাছে তাই নিয়ে গেলেন ধেয়ে । কেউ দণ্ড, কেউ গ্বাছের ডাপ, কেউ "াথরেণ 
খণ্ড, কেউ কমণ্ডলহ, কেউ কণ্টক, কেউ বা কেন আয়ুধা য়ে সেই নগ্ন 
তাপসকে আক্রমণ করলেন। কেউ শুধু হাতেই প্রহার কমলেন । কেউ [বধ 
করলেন খরবাক্যে । কেউ গ।য়ে ছেড়ে দিলেন সর্প । 

মুননদের পত্বীরা বন পথে চলে চলে বলে বনে শ্রান্ত। ওদের গলা বে 
এল । ওদের শরীর অচল হয়ে এল। ওরা মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । লাঁটিয়ে 


২৬৭ 


পড়েও কোন মতে বঙ্কলে বা হাঁরণের চামড়ায় বা কাপড়ে শরীর ঢাকল । কিন্তু 
জ্বালা জুড়োল না। মুনিরা যত্ব করলেন। কিন্তু শিরায় শিরায় আগুনের 
নম্লোত আরও বালা ছড়িয়ে ওদের পাগল করে তুলল । ওরা আবার ছন্টল। 
ধুলোয় মৌন অপমানে লুটিয়ে রইল বদ্কল, হরিণের চামড়া, কাপড় । 


ওঁদকে শিবের শরীর রক্তে ভাসছে । ম.নদের আকব্ুমণে তাঁর এখানে 
ছড়েছে ওখানে কেটেছে । রক্তে ভাসছে শিবের শরীর । 

বাঁশন্ঠ মুীনর আশ্রমের দ্বারে দাঁড়য়ে ক্ষঙাঁবক্ষত শিব ধীরে ধীরে 
অএরুন্ধতীকে ডেকে বলতে লাগলেন £ আম শঙ্কর । তোমার আতাঁথ। এস। 
দেখ আমার কোমল শরীর কেমন মানিয়েছে ক্ষত চিহ্ন অলংকারে ৷ 

ধীরে ধীরে শিব তাঁর সমন্ত অঙ্গের ক্ষত অরুন্ধতীঁকে দেখালেন । 
অরুন্ধতীর মনে বন্যা নামল পূতত্রস্নেহের । আহত আঁতাঁথ । সে তো পুত্রব। 
পুত্রের বিক্ষত দেহ । মাতা অরুন্ধতী মনে মনে কেদে উঠলেন । শীতল জল 
আনলেন । শিবের সমস্ত ক্ষত পাঁরম্কার করলেন । কামধেনুর ঘিয়ে মালিশ 
করলেন সেইসব ক্ষণ স্থান। আবার শীতল জলের ধারা । িশবের শরশর 
পরিচ্ছল হল। এবার 'বাঁবধ অঙ্গরাগে, ফ?লে ও গন্ধ দ্রব্যে শিবকে তিনি 
সাঁজয়ে দিলেন । অতঃপর ভোজন । দামী আসন পড়ল । ধুপ পুড়ল, গন্ধ 
ছড়াল। পাদ্য এল, চামর দুলল, সাজয়ে দেওয়া হল অনেক থালাবাটি। 
এঁদকে গরম পায়সের থালা, ওঁদকে কত কত খাদ্যবস্তু ৷ জল দেওয়া হল, 
1ঘ দেওয়া হল, দেওয়া হল দই, ক্ষীর, রকমাঁর ফলম:ল এবং মাংস । অরুন্ধতশী 
সাজয়ে দলেন। সেবা করলেন শিবের | 

শব পরিতৃপ্ত । অরুন্ধতাঁ তাঁকে খাইয়ে তৃপ্ত করেছেন। অরুন্ধতী তাঁকে 
পুত্র বলেছেন । সেবাও করেছেন সেইমত । অবশেষে শিবকে বললেন £ এবার 
তুম যাও । যেখানে মন চায় সেখানে যাও । 

[শিব বললেন £ তোমার পাত বৃদ্ধ জীণশনর্ণ। তোমার পাঁত ক্ষমাশীল । 
তাঁর দেহে যৌবন নেমে আসুক, তাঁর দেহ হোক দেবতার মত অজর, দেবতার 
গত সুন্দর । 

আবার বনের পথ । আবার চাঁরাদক থেকে. রমণীরা এল ঝাঁক বেধে। 
পথে যেন একাঁট চলন্থ ফুল । ভ্রমরেরা ছুটে এসেছে, ছেকে ধরেছে । রমণী 
প্রমর। তাদের গুঞ্জনে কামনার ধান । 

নিজের স্ত্রীরা কামনা করছে অন/ এক পুরুষকে । বনবাসা খাঁষরা আবার 
হটে এলেন মার মার কাট কাট করে। প্রহারে প্রহারে বের শরীর জরজর 
হল। কিন্তু তেমন গা করলেন না 'তিাঁন' হেসে হেসে শত রঙ্গ ছাড়িয়ে 
খুশিতে ভেঙ্গে পড়ে পড়ে তিন চললেন । 

ধীরে ধীরে বারোঁট বছর কেটে গেল। কতজনে কত শত অস্ত্রে তাঁকে 
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কাটল !1ছ*ড়ল, গালমন্দ করল কত । ?কন্ত শিব আঁবচল । সব সয়ে গেলেন 
হাসিমুখে । মার এল, শিব ফিরিয়ে দিলেন না। মুষলধারে গামমন্দ বা 
হল, শিব ফিরিয়ে দিলেন না। 

ধীরে ধীরে মুনদের অস্ত ফশরয়ে গেল । ভৃগু ও অন্য কয়েকজন তাপস 
র।গে গরগর করতে থাকলেন। গুরা আভশাপ দিলেন £ তাপসের বেশ, কিন্তু 
তুমি কদাঁপ তাপস নও । সব তোমার ছল । লাম্পট্যেরও সঈমা আছে । কিন্তু 
তুম সীমা ছাঁড়য়েছ। এ বনে প্লাজা নেই । থাকলে তোম।র বেলেল্লাপনার 
স।জা হত। লিঙ্গ কেটে দেওয়াই উচি৩ পশু | যে গরুপত্বীতে এত ৩।র 
প্রায়াশ্চত্ত নিজ হাতে নিজের লিঙ্গ ছেদ কর। | 4. লনা সেহ নি গ পুহাতি 
অঞ্জাল করে ধরে মরণের জন্য দক্ষিণাঁদকে গ্রমন করাই ৩।র একমান্র প্রায়াণ্চ ৪। 
শুঁম আমাদের লক্ষমীছাড়া করেছ । আমাদের স্ত্রীদের মাঁজয়ে। তোম। 
ীলঙগ এই দণ্ডে খসে পড়,.ক। 

মুনিরা নানাবিধ শস্ত্র ও দণ্ড ৩ঙুলে নিলেন। ধেয়ে গেলেন শবের প্রতি । 
মার মার পরবে মনরা ছুটে গেলেন । 

1শবের লিঙ্গ খসে পড়ল । পাঁত৩ হা সর দেখে । বহু যোজন বশাণ 
সেই সন্দর লিঙ্গ বনের মধ্যে পড়ে রইল । পড়ে থেকে জহলতে থাকণ । 

“কন্তু এদকে জগৎ আবৃত হল ৩ম । তম নামল প্রকাতির লোকে । ৩খ 
নামল হাদয়ে হৃদয়ে । 

অরুন্ধতশ বশিষ্টকে বললেন ঃ সআথাতে আঘাতে জরজর হলেন, কভু 
মুখে গা কাটলেন না। উনি 1শশ্চয়ই মহাদেব । শবরীর বেশে নয়ত খান 
ছিলেন ওর পাশে পাশে তান নিশ্চযই আমার ভাগনী । অন্য যে সব স্বী 
ছিলেণ তাঁরাই মাতৃগণ, পুরুষরা প্রমথগণ । 

অরুম্ধ৩ণ ক্ষণকাল চুপ করে রইলেন। অতঃপর বললেন £ আমরা বহু 
পুণ্য অর্জন করোছি । সেই পণ্যে শিবের জরজর অঙ্গ সুন্দর ও সুচ্ছ হয়ে 
উঠুক । তোমার অনন্ত তেজ । সে তেজে জগৎ আবার আলোর সমদুদ্রে ভেসে 
উঠুক । 

সহ্ধাম্ণার কথা বাঁশিষ্ঠের মনে ধরল । তান ধ্যানে বসলেন । বুঝলেন 
অর.স্ধ৩খর অনুমান সত্য । খুশি হয়ে বললেনঃ তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ 
হোন । 

দেখতে দেখতে মহাদেবের অঙ্গ থেকে তাবৎ ক্ষ দূর হল। যথাস্থানে 
স্তাপত হল সেই লিঙ্গ । মহাদেব বনসধ্যে ধীরে ধীরে বোঁড়য়ে ফরলেন। 
দেখতে দেখতে অন্ধকার দেবদারুবনে নেমে এল আলোর বন্যা 

মুনরা বোবা বনেছেন। বিস্ময়ে তাঁরা আঁবস্ট হলেন। তাঁরা বুঝলেন 
নগ্ন এই তাপসই স্বয়ং দেবাদিদেব | মুনিদের মনে রাগ রইল না। নেমে এল 
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ভীন্তুর আবেশ | ওঠরা ভব করলেন । 

মুনদের ভ্তবে দেবদারুবনের আবহ বদলে গেল । আকাশ থেকে কে যেন 
কথা বললেন । মুনিরা শুনলেন । আকাশের বাণী অর্থময় হল £ এ লঙগই 
সাদ্ধ দিতে পারে। শঙ্করের প্রতিমা পূজার চেয়ে লিঙ্গপূজা ঢের বোশ 
পুণ্যপ্রদ । অতএব প্রার্থনা কর। কর ।। 


৭8. ইন্জের কাণ্ড 


কামনা আগুন হল । ইন্দ্রের মন জহলল । 

ণতনলোক বশে আসবে, সখের সাগরে ডুব দেবেন, সেখানে হয়তো মাঁণ 
আছে, রত্ব আছে বহু শত । ইন্দ্রের মনে কামনার আগুন ধাক ধাক করে 
ভালল । 

ইন্দ্র প্রতাপ ছড়ালেন । জয়ের পর জয় ষেন আগ বাঁড়য়ে তাঁকে আলিঙ্গন 
করল । শচশ প্রমুখ অগ্সরাদের নিত্য সামধ্যে বহু শত মুগ্ধ প্রহর 
আতবাহত হল । কিন্তু ইন্দ্রের মনে আগুন জব্লছে । তিন যেন আক্রান্ত 
জরে । মনে অতৃীপ্তির দুঃসহ জালা । ইন্দ্র অধীর হলেন। ইন্দ্র প্রলুব্ধ 
হলেন । পরার্ান্ত ইন্দ্র হীশ্দ্রিয়ের বশ্যতা স্বীকার করলেন । 

ইন্দ্রের লুব্ধ দ.ম্ট পড়ল গৌতমমণনর পর্ণকৃঁটিরে । সেখানে আছেন ম.াঁনর 
পৃত্তী অহল্যা । রুপে যৌবনে অনন্যা অহল্যা ৷ ইন্দ্রের লোভের আগুনে ম্ানর 
স্বর্গ জ্বলে পুড়ে ছাহ হল। 

গৌতমের শান্তর নীড় । জপে তপে ওর ?দন কাটে । অহল্যার সেবায় ওর 
নন ভরে । একদা এই ছোট্ট কুটিরে লুব্ধ ইন্দ্র চোরের মত গুটি গুটি এলেন । 

গৌতম ছিলেন না। ডান গেছেন স্নানে । ইন্দ্র গৌতমের চেহারা নিলেন । 
এলে। কুটিরে ৷ কীটরে একা অহল্যা ৷ ইন্দ্র তাঁকে ভোগ করলেন। অনন্যা 
অহল্যার সপর্শো তান বিঠোর হলেন । 

এদিকে মুনর স্নান সারা হয়েছে । ফলমূল সংগ্রহ করে তানি কু'টিরে 
1ফরে এলেন । 

মুহূর্তে গৌতম ক্রোধে অধীর হলেন । অহল্যা অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন । 
এই এক, এ আর এক | একে একে দুই । দুই স্বামী ! অহল্যা কিছ বুঝে 
উঠতে পারলেন না। বোবা ভয়ে ও'র মন কাঁপতে থাকল । শরীর হল নিথর 
[নস্পন্দ । 

এমনাঁট হবে ইন্দ্র ভাবেনাঁন। 1তাঁন লাঁজ্জত হলেন, ভদত হলেন । লঙ্জায় 
ভয়ে ইন্দ্র জড়সড় হয়ে দাঁড়য়ে রইলেন। 
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গৌওম বললেন £ ছল করে আমার পত্তীকে তুম উপভোগ করেছ । তোমার 
অণ্ড খসে পড়ুক । 

গৌতমের আঁভিশাপও উচ্চারিত হল, সঙ্গে সঙ্গে উদ্যত হল বক্গদণ্ড। 
্রক্মাদণ্ডের প্রহারে ইন্দ্র জরজর হলেন! 

কোন মতে ইন্দ্র স্বর্গে ফিরে এলেন । অণ্ডহশন ইন্দ্র স্বর্গে ফিরে এলেন । 
দেবঙারা দেখলেন এক নতুন ইন্দ্রকে। আঁতশয় কৃশ শরীর, তদুপাঁর কুকুরের 
এক মুণ্ড। সবগান্রে সহম্ যোঁন চিহ্ন । দেবতারা যাহোক একটা ব্যবস্থা 
করলেন। রাজা ইন্দ্র বীর্ধহশন হবেন এট তাঁদের কাম্য নয় । মেষের অণ্ড 
সংযুক্ত খল ইন্দ্রের শরীরে । 

কিন্তু গৌতমের ক্রোধ সহজে নিম্কীতি দিল না। তিন কোট বৎসর ইন্দ্র 
লঙ্কাতে রাখণের বন্দীশালায় আবদ্ধ রইলেন । ইন্দ্রের স্থানের স্থিরতাও নম্ট হল 
চিরতরে । 

গৌতমের ক্লোধে অহল্যাদেবীও পার পেলেন না। তাঁন দগ্ধ হলেন । 
পাঁরণত হলেন থর পাথরে । বহুদিন পরে নারায়ণরূপী রামের স্পর্শে 
পাথরের ঘুম ভাঙ্গল । 

[বিকৃত শব্পীরে হন্দ্রকে ভূগতে হল অনেক । মহাদেব করুণা করলেন । তাই । 
নইলে দেবরাজ ইন্দ্র শরীরের শোকেই হয়ত সারা হতেন । 

হাড়ে হাড়ে শিক্ষা পেলেন। কিন্তু ভুলতেও দোঁর হল না। ইন্দ্র কামের 
বশে আবার আকুল হলেন । 

জনমেজয়ের ভাষা বপৃস্টমা। ইন্দ্রের মন বপয্ষ্টমার লাবণ্যে টলমল কবে 
উঠল । ইন্দ্র মানুষের শরীর নিলেন । কিন্তু বপুস্টমার স্পর্শ তান পেলেন 
না। অথচ অধার ইন্দ্র, আঝুল তাঁর হীন্দ্রয়। 

জনমেজয় অ*্বমেধ ষজ্ক করোছলেন এই সময়েই । যজ্ভশালার এক পাশে 
রাখা ছিল মৃত অশ্ব । আকুলোন্দ্রিয় ইন্দ্র সেই অধ্বেই প্রবিষ্ট হলেন । যজ্ঞ 
নষ্ট হল। [নিমেষের জন্য মন ভরল, 'িন্তু পর মুহ্‌ত থেকেই আবেগে টনটন 
করে উঠল। অনেক উপায় করলেন, অনেক আরাধনা করলেন, বুক ফাটফাট 
হল। কিন্তু লাবণ্যের সমুদ্রের জল ইন্দ্র স্পর্শ করতে পারলেন না। 

কাম আত দুজ'য়। ইন্দ্র দেবতাদের রাজা । বজ্র তাঁর অন্ত। এককালে 
বড় বড় শত সহমত পর্বতের পাখা ছেদন করে ইন্দ্র কীতিত্ব দোঁখয়োছলেন। মহা 
পরাক্রান্ত (তানি; কিন্ত্‌ কামের আর্ুমণে মহা পরাক্রান্ত স্বগাধিপাঁতি এই ইন্দ্র 
বপধণ্ত হয়োছিলেন। এমন সব কাণ্ড করোঁছলেন যা বলতে রসনাও কু্ঠিত 
হয় ॥ 
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৭৫. কামকবলে অগ্নি ও বায়ু 


সপ্তর্ধঘদের শিবা প্রভাতি পত্রী । আগ্নি দেখলেন। লুব্ধ হলেন । কামে 
আতুর হলেন। 

আগ্নর ধৈষ" নম্ট হল । উণমও আগ্ন বনমধ্যে প্রবেশ করলেন । 

1নাবড় অরণ্য । কীত্তকা নামে ছুযয়জন স্ত্রী আগ্নকে শাপ থেকে রক্ষা 
করলেন । সপ্তীর্ধদের পত্বীর রূপ 'নলেন। ছলকলায় আঁগ্ন ভুললেন। 
উত্তৌজত হলেন । অধশেষে ভেঙ্গে পড়লেন । 

গরুড়র:পা কাত্তিকা শ্বেতাচল পর্বতের নিজন শিখরে সোনার এক কলসে 7 
মধ্যে অগ্নির রেতঃ ক্ষেপ করলেন । জন্ম নিলেন কা্তকেয়। ছয় কীত্তকাগ 
পুন, ছয় মুখ । কাতিকেয়ের জন্ম হল। 

সপ্তার্যর অন্যতম বঁশিষ্ঠ ৷ বাঁশম্ঠের সাধ্ৰী স্্ী অরুন্ধতী । কীন্তকারা 
ছজনের রূপ ধরোছিলেন । নিতে পারেন নন শুধু অরুন্ধতীর রূপ । 

বনমধ্যে অগ্নি প্রমত্ত হয়েছিলেন । 1নজপত্বী স্বাহাদেবীর সঙ্গেও [বলাসে 
তান আত্মহারা হলেন । কিন্তু মনে জেগে রইল অশান্ত অতৃপ্তি । 

আগ্ন ব্রাক্মণের রুপ নিলেন । এলেন কর্ণাটদেশে । সেখানে সুন্দরী কন্য। 
আছে। অতএব আগ্ন এলেন। মনোমধ্যে একট সাপ ফণা তুলে অতন্দ্র হয়ে 
জেগে রইল । 

আগ্ন মাহম্সত পুরীতে এসে উপনীত হলেন । রাজা নীল বুঝলেন 
আগ্ঘর আভপ্রায় কাঁটিল। আগ্ন বন্দী হলেন । পারণত হলেন ভূত্যে । অবশেষে 
প্রাকার থেকে 'নাক্ষপ্ত হলেন । কিন্তু তাতে আরো উজ্জল হলেন । সাপ আরও 
উদ্ধত হল । 

বায়ুও কম যানাঁন। [তান জগতের প্রাণ, যোগী শ্রেন্ধ । উনপন্াণ রুপে 
বায়ু ইন্দ্রের রাজত্ব ভোগ করোছিলেন। সেই বায়ুও 'পচালত হলেন। 
কুশন।ভের শতকন্যার অশেষ লাবণ্য দর্শন করে জগতের প্রাণ বায়? আনচান 
করে উঠলেন । 

রাজা কুশনাভ । একশো কন্যা তাঁর। অঙ্গে অঙ্গে তাদের অপূর্ব উচ্ছ্বাস । 
বায়ুর মনে নেশার রও লাগল । তিনি এলোমেলো বইলেন। 

বায়ুর মনে ইচ্ছার তরঙ্গ উঠল । পেতে হবে, পেতে হবে । একটু ছোঁয়া 
পেতে হবেই । নইলে বৃথা যায় জীবন । 

বায়: ছল খোঁজেন, সুযোগ খোঁজেন। নির্জনে গিয়ে কত ছলাকলা 
ছড়ালেন । কিন্তু বৃথা । লজ্জায় ওরা জড়সড়। ভয়ে ওরা কাঁম্পত ৷ বায়দর 
ছলাকলা লুটিয়ে রইল ধুলোয় । 
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অবশেষে বায়ু মুখ খুললেন । 'মাঁন্ট করে বললেনঃ আমি বায়ু । তিন 
ভুবনে আমার পূঞর্জা চলে । আম দেবতা বায়ু । আমার জরা নেই । আমার 
মৃত্যু নেই । আম পরম আত্মা । আম জীবেরও আত্মা । আমার থেকেই জগং 
জাত, আমার থেকেই অমৃত উৎপন্ন । আমি তোমাদের দেখে মুগ্ধ হয়োছি। 
কাছে এস। এস । সামান্য প্রাথ না পূরণ কর। তোমরা কত সন্দর । এস। 
তোমাদের সৌন্দর্য সার্থক হোক । এস । আম বায়ু । তোমাদের কাছে ভিক্ষা 
চাইছি । 'ফাঁরও না। 

শতকন্যা আন্ভে আন্তে কথা বলল । ওদের কথা লঙ্জায় জাঁড়য়ে এল । ওরা 
বলল ৪ তুম যেই হও যাই কর তা দয়ে আমরা কি করব? আমরা পিতার 
অধীন । ইচ্ছে হল, তুমি বললে, আর আমরা নিজেদের দান করলাম এ তো 
হবার নয় । 

বায়ু কুঁপত হলেন। কুটিল গতিতে ওদের শরীরের মখ দিয়ে উান 
প্রবাহত হলেন । একশো কন্যার শবীর রোগে রোগে কুঁকড়ে গেল । কুদ্জ হয়ে 
একশো শরীরী বখন করল জল অসন্দরের গ্লান। 

কিন্তু ওরা ভাগ্য করোছল । প্রঙ্গাব পতুত্রের হাতে সমার্পিত হয়ে ফিরে পেল 
আবার পূবের শ্রী । 

কনা কুদ্জজা এক এগরেব নাম । কুশনাভ এদেরই জন্য পৃবদেশে নমণি 
করোছিলেন এই মহাপুরী । 

অচারতার্থ আগ্ন । অারতার্থ বায়ু । সন্তাপে সন্তাপে গুরা অন্ধ হয়ে- 
1ছলেন। পা বাড়ালেন আগও কুটিল আরও হংম্র আরও গহন অরণ্যের 
পথে ।। 


৭৬* কামকবলে সুর্য চর ও মিত্রাবরুণ 


সূর্য ৪ দুটি চোখ, আগুনের দাঁট কুণ্ড । সর্বাঙ্গে রোম, আগধণের রোম, 
প্রলয়ের আগুনের শিখার মত রোম । 

সূর্য ৪ বিরাট শমশ্রু | বিদন্যৎ সেখানে বন্দী । 

সূর্য £ রক্গাও পূজা করেন। যোগারা ধ্যান করেন । 

ব্র্মার কন্যা সংজ্ঞা । সখের পত্বা সংজ্ঞা । সূর্য সংজ্ঞার রূপে মহাখ। 
কিন্তু সংজ্ঞাকে [তান পেলেন না। অথচ তাঁর মনে স্পর্শ পাবার বামনা । 

সূর্য কথার পর কথা সাজালেন। 'মাম্টি করে, আরও মিণ্টি করে ক৩ কথা 
বললেন । ঘুরিয়ে ফাঁরয়ে কত করে কামনার কথাটি সাজয়ে দিলেন । কিন্তু 
সূর্ধ প্রচণ্ড । সংজ্ঞা তাঁকে ছঃুতে ভরসা পেলেন না। পারলেনও না। 
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শিব, ১৮ 


সূর্য বললেন ঃ তুমি যা বলবে আম তা-ই করব । 

সংজ্ঞা হাসলেন । বললেন £ অত তেজ ! কিং কমাও । তীক্ষ: শানে 
উঠ। আমার তা তোমাকে তক্ষণ করবেন। তুমি শোধিত হবে, তেজও 
1কণ্চিং কমবে । তখন আম তোমায় ভালবাসব | কাছে যাব । 

সূর্য বললেন £ তাই করব । 

সূর্য শানে উঠলেন । ব্রহ্মা দেবতা ও অসুরের সাহায্য নলেন। শোঁধত 
করলেন সযকে । কিন্ত হিতে হল বপরীত । তেজ বেড়ে হল শঙগণ। 
সূর্যের গখড়ো থেকে তোর হল বর সংদর্শনচক্র । তোর হল আরও বহর 
দিব্য অস্ত্র । 

সংজ্ঞা এবার দারুণ ভয় পেলেন । পাতিকে ছেড়ে তিনি পলায়ন করলেন । 
আঁম্বনীর রূপ ধরে সংজ্ঞা পণায়ন করলেন। সূর্যও নাছোড়বান্দা । অশ্বের 
রূপ নয়ে তানও ছুটলেন। জোর করে সেই আশ্বনীকে তান উপভোগ 
করবেনই । 

সূর্য কামে তখন নতাপ্তই আর্ত। সংজ্ঞাও আ৩। 1ত1ন মিলনের পথ 
গোপন করে মুখোমুখি দাঁড়য়ে পড়লেন। অশ্বরূপী সূর্যের প্রচুর রেত £ 
পাঁতত হল। সংজ্ঞা নাসাপুটে গ্রহণ করলেন সেই রে৩ঃ। জন্ম হল রেবন্ত 
নামে এক পুত্রের ৷ 

িন্তু সূর্য পাঁরত্প্ত মানতে পারলেন ন। । আবেদন গনবেদন করলেন । 
সংজ্ঞাকে বললেন £ এস এস। 

সংজ্ঞা ছল করে ানজের ছায়া তোর করে স.র্যকে মোহতও করলেন । সূর্ 
সেই ছায়াতেই উপগত হলেন । সংজ্ঞা এই অবসরে সরে পড়লেন । ছায়ার সঙ্গে 
সূর্ধের সংসর্গ নিসফল হল না । জন্ম হল যনের, জন্ন হল যমুনার । 

ওঁদকে সূর্য আহত হলেন। কৃন্তীনামে এক কন্যা তাঁর সংসর্গ প্রার্থনা 
করলেন । সূর্ধ কুন্তীকে কবচকুণ্ডলধারী এক পুত্র দান করলেন। 

চন্দ্র ঃ সমদদ্রমন্হনে চন্দ্র উঠোছলেন । অনসয়ার পুপ্র রূপেও [তান এণ্ম 
1নয়েছিলেন। 





চন্দ্র ঃ সুন্দর, [স্নগ্ধ । বলে বীর্ষে অতুল । নরন।রী, ওষাঁধ ও প্লাক্মণদের 
উপর তাঁর আ'ধপত্য ৷ রাজস.য় যজ্জ! চন্দ্র তাও করোছলেন। পত্রীরূপে 
লাভ করোছিলেন আঁম্বনন প্রভাতি সাতাশাট নক্ষত্রকে ৷ চন্দ্র আহ্লাদে বগাঁলত 
হলেন। 1কম্তু কামের কবলে পড়ে চন্দ্রের মনে ঘোর নামল | চন্দ্র রোহণশর 
প্রীত বড় বোঁশ আ।সন্ত হয়ে পড়লেন। দক্ষ শাপ দিনেন। চন্দ্রের হল 
রাজধন্ষমা । ক্ণপক্ষ আসে । চন্দ্র ধীরে ধীরে ক্ষীণ হতে থাকেন । 

চন্দ্রের কামনা কিন্ত? বেড়েই চলল । বৃহস্পাঁতর পত্বী ওারাকে হরণ 
করলেন । তৃপ্তি এল না। চন্দ্র তারার জন্য যুদ্ধ করলেন । তারাকে ত্যাগও 
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করলেন । তারার গর্ভে জন্ম হল বুধের । চন্দ্রের সঙ্গ করাতেই তারার গভে 
বুধের উৎপাঁত্ব। চন্দ্র বুধকে গ্রহণ করলেন। 

নারায়ণের উর থেকে জন্ম । ইন্দ্রের আন্ঞায় চলেন ফেরেন । নাম উর্বশী । 
প্রচণ্ড সংন্দরী। 

তপস্যার তেজে বিখ্যাত মিত্রাবরুণ । ওরা উবর্শীকে দেখলেন । তপস্যার 
তেজ ও শান্ত ভেসে গেল । মিত্রাবরূণের রেতঃপাত হল । পরে মিত্র ও বরুণ 
উভয়েই জলভরা কলসের মধ্যে রেতঃ নিক্ষেপ করলেন । জণ্ম হল বাঁশন্ঠের ৷ 
জন্ম হল অগন্তযের | 

দেবতাদের সবাই বিপুল শান্ত ধরেন। অদ্ভুত ও আশ্চর্য তাঁদের ক্ষমতা । 
কিন্তু কামের কবলে পাতিত হয়ে সবাই 1হতাহিত জ্ঞান হারিয়ে বসেন । 

কাম দুজয়। মনে মনে তাঁর বাস। মনে মনে তাঁর আধিপত্য ॥ 
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কাম দুজয়। কাম দুর্বার । কামের বাণ ছোট । অব্যর্থ তার লক্ষ্য । 
মর্ম িদ্ধ করে ক্ষান্ত মানে। ব্রক্মা বধু মহে*বর কেউ নাণ পানাঁন। মুন 
খধাঁষদের যোগের শান্ত । তাও গেছে ভেসে । গুরাও ন্ত্রাণ পানাঁন। বেদনায় 
বেদনায় আত হয়েছেন । অবশেষে এ পথে ও পথে কিংবা সে 'পথে তাঁদের 
দুরন্ত আবেগ পথ করে নিয়েছে । স্বন্তি এসেছে । এসেছে, কিন্তু গুণে দিতে 
হয়েছে অনেক মাশুল । 

রন্মা। দক্ষ। নারদ ৷ বৈরাগ্যে বৈরাগ্যে, ধৈর্যে ধৈর্েঃ শাস্তের শাসনে 
শাসনে নিয়ান্ত্রি৩ তাঁদের মন । 'িকন্তু গুরাও একদা বিচাল৩ হলেন । বিদ্যুৎ 
পর্ণর র.পে গুদের মন জঙলে উঠল । আসান্তি নেই একরাত্ত, কান নেই ছটে 
ফোঁটা । এমন মেয়ে বিদ্যৎপর্ণা। কন্ত তথাপি রক্ষা আঁচ্ছুর হলেন, দক্ষ 
আঁস্থুর হলেন. নারদও সমস্ত শান্ত বিসর্জন দিয়ে মনে মনে জঙলতে থাকলেন । 
বিদ্যুৎপর্ণ প্রমাদ গণলেন | কাঁপলা গোরুর চেহারা নিয়ে পলায়ন করলেন । 
অসহ্য হলকায় প্রজালত আগুনের পণ্ড ছুটে আসছে তাঁকে লেহন করতে । 
1তাঁন পলায়ন করলেন । 

বদন্যৎপর্ণার আভশম্পাত বার্ধত হল। ব্রহ্মা বৃদ্ধা ও বন্ধ্যা এক অন্বার 
অনুগমন করলেন । কিন্তু প্রশীমত হলেন না। নিজের কন্যা । সরস্বতী । 
রক্ষা সরস্বতীকেই অবলম্বন করলেন । পালে পালে সংস্ট হল প্রজা । কখনো 
শুধু মন কাজ করল । কখনো শুধু শরীর চলল । কখনো মান্র এতটুকু ছোয়া । 
কাতারে কাতারে বেড়ে চলল প্রজা । 
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মরীচর পুত্র কশ্যপ। দক্ষ তাঁকে উপডৌকন 'দলেন তেরাঁট কন্যা । বাণ 
বদ্ধ কশ্যপ | তেয়ট কন্যার গে” জন্ম নিল বহুতর প্রজা । 
অগন্ত্য এক মহাযোগীর নাম । অগন্ভ সমুদ্র পান করেছিলেন । অগন্ত্য 
বন্ধ্য পর্বতের সমনুচ্চ দর্প নাশ করোছলেন। অগন্ত্য বাতাঁপ নামক এক 
দৈত্যকে ভক্ষণ করোছলেন। যোগে যোগে মুন অগন্ত্য অনন্য হয়েছিলেন । 
অহরহ তাঁর অঙ্গ থেকে 'িবকীর্ণ হত প্রলয়ের আগুনের মত প্রচন্ড তেজ । 
সেই তিনিও সেই মহান অগন্ত্যও বনলেন ভৃত্য । পত্বীর ভৃত্য । লোপ।মদুদ্রার 
ভৃত্য । 
মান শমীক। ব্রক্ষচ্য ব্রত তাঁর । তপ করেন, জপ করেন, ব্রত করেন। 
মুন শমশীক। একদা আকাশ থেকে বাতাসে ভেঙ্গে ভেঙ্গে ধ্বানত হল £ ওগো 
প্রয়তম, এস। তোমাকে আম ভালবা।স । পেতে চাই । আমাকে নাও। 
যেন মধু ধ্বানত হল। শমীকের মন দুলে উঠল । ভাবলেন £ আহা 
আহা ! এ মধু নারীকণ্টেরই নিঘা। এমশীকের রেতঃ স্খালত হল । স্খাঁল৩ 
হল শুকনো ঘাসের উপর । সেখান থেকে চাঁলত হল সেই রমণীতে। পন্ত্ 
জন্মাল। ষাঁড়ের মত মুখ, মাথায় |শঙ, রাগে নিত্য আত্মহারা | পুত্র জমাল। 
কুরুপাঁত পরীক্ষিং ভস্ম হো ছিলেন । ভস্ন করেছিলেন শমশীকেরই এই পন্ত্র। 
ভূগুকূলের আকাশে যেন পখার্ণমার একখান চাঁদ । তপস্বী রুরু । রুরু 
প্রমদ্বরাকে লাভ করলেন । কিন্তু বাধ বাম। সাপের বিষে প্রমদ্বরার মৃত্য 
হল । বাঁশী ভেঙ্গে গেল । মিলনের সর খেলা করে করে ফিরবে । কিন্ত বাঁখী 
ভেঙ্গে গেল । রুরু যন্ত্রণায় জরজর হলেন । জীবনে আর কি প্রয়োজন ! রর 
জীবন র।খতে চাইলেন না। পাগলের মত তিনি বনে প্রবেশ করলেন । 
অকস্মাৎ রুরু চমাকত হলেন । দেবতা কথা বলছেন। রুরু শুনলেন 
দৈবধাণী £ নজের আয়ুর অর্ধেক 1দলে প্রমদ্ধরা বেচে উঠবে । 
রুরু আরও চমকিত হলেন । দ্বিধা নয়, সংশয়ও নয়। সেই দণ্ডেই রুরু 
সম্মত হলেন । প্রমদ্বরা বেঁচে উঠলেন । রুরু আহলাদে নেচে উঠলেন । গকসের 
আনন্দে তা জানেন একমাত্র কামদেব । 
খাঁ চ্যবনও 'বখ্যাত ভুবনে । নাকের ডগায় দন্ট স্থির রেখে ডীন নয়ত 
ধ্যান করেন, যোগ করেন । ধীরে ধীরে তাঁর শরীরের চার ধারে উ-ইয়ের চিপ 
উঠল । চ্যবন উইচিপর মধ্যে বিলীন হলেন । একদা বর্ষাকালে প্রচুর বযণে 
সেই মাটি গলে গলে পড়াছিল। চ্যবন দেখলেন দুটি মুগ্ধ চোখ মেলে কে এক 
কুমারী তাঁর 'দকে তাঁকয়ে রয়েছে । শর্যাঁতির কন্যা সুকন্যা । সুকন্যা চ্যবনের 
দুট চোখে বৈদুযমাণ দেখোছলেন । ও দুটি ও*র চাহ। খাঁষ চ্যবন দেখলেন 
মুগ্ধ চোখের চাহনি । খাষি। সম্গহখে কুমারীকন্যা । খাঁষ আসন ছেড়ে 
এগিয়ে গেলেন । রাজা তাঁর দুটি চোখ উপড়ে ঠানলেন । দান করলেন কন্যাকে । 
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চ্যবন চোখ ফিরে পেয়োছিলেন ৷ যৌবনও পেয়োছলেন । সুকন্যার সঙ্গে প্রমোদে 
রত বার সমযোগও পেয়েছিলেন । এবং পেয়েছিলেন আঁশ্বনীকুমারের প্রসাদে । 

ক্ষীরোদ সমদ্রের জলে থাকেন, যোগ করেন । যোগে যোগে শরীর ক্‌শ 
হয়েছে। যোগে যোগে শরীরে রয়েছে শুধু স্নায়ু শুধু অস্থি । এই পরম 
যোগীর নাম গরুড় । পদের মধ্যে ইনি শ্রেষ্ঠ। জ্ঞানে জ্বানে আলোকিত 
এর অণ্তর। আলোয় ও'র সর্ব অঙ্গে প্রশাস্তির অপূব শ্রী। কৃর্মের মত 
অপরুপ গ্রীবা। ছোট হয়ে আসে, বড় হয়, আবার ইচ্ছামত ছোট হয়। 
অপরুপ এর গ্রীবা । হীন গরুড় । পত্বী মৎসশ। 


মংসীর সঙ্গে অগাঁণ৩ মৎস্য । খুশিতে সবাই উত্জ্বল। গর.ড় দেখলেন। 
ওর মনে বাসনার জন্ম হল। কমমারীকন্যার এতটুকু ছোঁয়া পাবার জন্য 
গরুড়ের মন কাঙাল হল। উনন জল ছেড়ে উঠলেন। সুধন্বার পুরে এসে 
উপননত হলেন । 

ধাঁষ এসেছেন দ্বারে । বিধেয় পূজা । সংধন্বা খাষিকে পৃজা করলেন। 
আপ্যাঁয়ত হয়ে খাঁষ উপবেশন করলেন । সুধন্বা বললেনঃ আমার অশেষ 
সৌভাগ্য । তাই আপাঁন এসেছেন । কিছু কি প্রয়োজন আছে ? ব্যন্ত করুন 
তবে। 

গরুড় আহলাদে ভাসলেন। বিগাঁল৩ হয়ে বললেন ঃ আমার 1পতা কশ্যপ। 
মাতা বনঙা। এসোছ ভিক্ষা নতে । যাঁদ তোমার কন্যা থাকে কোন তাহলে 
আম প্রার্থা । এই মাত্র ভিক্ষা । 

সম্ধন্বা গরুড়ের শরীরের উপর একবার চোখ বুলিয়ে দমে গেলেন। 
খাঁষ। প্রত্যাখ্যানে নির্ঘ1ৎ শাপশাপান্ত করবেন । সুধন্বা ভয়ে কাতর হলেন। 
কিন্তু বুদ্ি। হারালেন না। বললেন? পণ্াশাঁটি কন্যা আমার আছে । তারা 
অপরুপা। আম পিতা বটে। কি“৩ু তাদের মনেব উপর আমার কোন হাত 
নেই । তারা যাকে খুশি হয়ে বরণ করবে তারই হাতে তাদের তুলে দেব। 
অ৩এব আমাকে ক্ষমা করুন । আপাঁন বরং অন্তঃপরে যান। কোন কন্যা যাঁদ 
আপনাকে বরণ কবে ওবে অবশ্যই তাকে আপাঁন পাবেন। 

মহাষে।গী গরুড় । যোগের বলে হলেন আনন্দ্যসুন্দর । অতঃপর প্রবেশ 
করলেন অন্থঃপুরে । সুধন্বার কন্যারা দেখল, মুগ্ধ হল, আঁস্থুর হল, আত্ম- 
সমপণ করল । 

সুধন্বা কথা রাখলেন । বিবাহ হল । বিবাহের সময় শুরু প্রভাতি তাবৎ 
গ্রহ স্বক্ষেত্রে উচ্চস্থানে ও ন্রিকোণে থেকে লগ্নে, চ৩থে? সপ্তমে ও দশমে প্রসন্ন 
আলো ফেললেন । সুখ ও আনন্দের বন্যা বয়ে গেল। প্রমোদে ভরে গরদ্ড় 
উড়ে চললেন । 

আর একজনকে দেখে আর একবার গরুড় চণ্ল হয়েছিলেন। তান 
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বৈশবানরের কন্যা শাশ্ডলী । শাণ্ডিলীর তখন উঠাতি বয়েস। তান হাসেন, 
মুক্তো ঝরে সে হাঁসতে । তান হাসেন, ঝর্ণার গান ভেঙ্গে পড়ে সে হাঁসতে । 

গরুড়ের সাধ হল। শাঁণ্ডিলশ থাকেন ৃহমালয়ের গুহায়। গরদড় 
শা্ডিলীকে স্বর্গে নিয়ে যেতে চাইলেন । শাণ্ডিলী গরুড়ের মন জেনে রুষ্ট 
হলেন । গরুড়ের ডানা পুড়ে ছাই হল । পরে ক কারণে হয়ত শা1"ঙলীর মন 
বিগাঁলত হল । গরুড়ের পোড়া ডানা হল সোনার ডানা । 


মুন বিভাশ্ডকের মনও একদা বিকল হয়োছল। উন মুনি । তপস্যা 
করেন । মুখে লম্না দাড় । মাথায় জটার ভার | হাতে পায়ে বড় বড় ধারালো 
নখ । শরীর নুয়ে পড়েছে । ক্ষুধায় 'পপাসায় ৩পস্যার তাপে জীর্ণ শরীর । 
1কন্তু এ শরীর বেধনায় বিকল হল । 

ণবভাণ্ডক নদশতে স্নানে নেমেছেন । দূরে এক রমণী । রমণণ তরুণী । 
শরীরে টলটল করছে লাবণ্য । দূর থেকে বিভাপ্ডক তাকে দেখলেন | দেখা- 
মান্রই মুনির তপস্যা ভেসে গেল । নদীর জলে মিশল ক্ষারত শুরু । ম্ানর 
শুক্র ম্োতের গলে ভেসে গেল । তারপর মপরূপ এক যোগাযোগ । এক মৃগী । 
িপাসায় বুক ফাট্টাছিল । নদীতে এসে নামল । জলে ভেসে আসাঁছল মুনর 
রেতঃ । মৃগী পান করল সেই জল । মৃগণীর গভে“ বিভাণ্ডকের এক পত্র হল । 
মাথায় তার শিঙ । নাম খষ্যশঙ্গ। 

ধষ্যশৃঙ্গ পিতার কাছে থেকে বেদ পড়েন, ব্রক্ষচারীর ব্রত আচরণ করেন । 
পতার সঙ্গেই থাকেন নিত্য । সংযত আহার, শাস্ত্র্চা, ব্রতপালন ৷ নারণর 
রমণীয়তা সম্পর্কে ধধ্যশৃজজ সম্পূর্ণ আঁধারেই থেকে গিয়েছিলেন । লোম- 
পাদের রাজ্যে বাঁষ্ঠ নেই । সব যায় যায়। খষ্যশঙ্গ এলে অন।বৃ্টির আভশাপ 
নাকি কাটবে । গণিঞার। ছলাকলা ছাড়িয়ে খষ্যশ,ঙ্গকে নিয়ে এল লোমপাদের 
রাজ্যে । শোনা যায় মীন খষ্যশক্জ সেই গাঁণকাদেব পূজায় তনুমন ও প্রাণ 
স'পেছিলেন। 

নজ্ঠাবান গৌতম । যোগে 'নজ্ঠা, ধ্যানে নিষ্ঠা । দোষেভরা সংসার । মান 
গৌতম সে সন ক্ষয় করোছলেন। গোৌওম বনে থাকেন, যোগ করেন, ধ্যান 
করেন। অসংযম কাকে বলে গৌতম তা একেবারে ভুলৌছলেন। তপস্যায় 
তপস্যায় ধীরে ধীরে দারুণ শান্ত পঞীভূত হচ্ছিল । মুন গোতম দীপ্ত হয়ে 
উঠোছিলেন। মুন গৌতম প্রদখপ্ত হয়ে উঠোছলেন। 

ইন্দ্রের অন্তরাত্মা কেপে গেল। তিনি ছল খুঁজলেন। তপস্যা মাটি করতে 
হবে। করতে হবে । চিন্তায় কাতর হয়ে নতুন কোন ছল খুজে পেলেন না। 
অবশেষে এক অগ্সরাকেই নিয়োগ করলেন । 

তখন বসন্ত । গৌতমের আশ্রমের বাতাসে যেন কার ব্যাকুলতা । গাছে 
গাছে ফুল । গাছে গাছে ফুটে উঠার বেদনা । 
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এই বসন্ত সময়ে গৌতিমের আশ্রমে এসে হাঁজর হলেন এক অপ্সরা । 
বসন্তের বাতাসে অগ্সরার বসব উড়ে গেল। উড়তে উড়তে গিয়ে পড়ল 
গৌতমেরই সামনে । বসন্তের বাতাস অপ্সরার নগ্ন অঙ্গে রেখে গেল সোহাগের 
অজন্ত্র স্পর্শ । অপ্সরা ছুটতে থাকলেন । কাপড় উড়ছে। বসন্ত বাতাসে 
আকুলিত অ*্সরাও ছ-টছেন ! 

সম্মুখে একখণ্ড বস্ত্র এসে উড়ে পড়ল ॥ গৌতম দেখলেন । গৌতম আরো 
দেখলেন। 

মীন ! এতকালের সংযম ! গকল্তু ভেসে গেল। বস্স্তের সেই ব্যাকুল প্রহরে 
মীন গৌতমের হীন্ডিয়গ্রামে ঝংকার উঠল। গৌতমের সংযম বালির বাঁধের মত 
ভেঙ্গে গেল। অগ্দরার ব্যাকুলঙাও ধারে ধীরো ভ্তামত হতে হতে অবশেষে 
একেবারে 'ভ্তামত হয়ে এল । পাঁরতৃপ্ত গৌতমও । গৌতমের রেতঃ এক দ্রোণীতে 
নাক্ষপ্ত হয়োছল। জণ্ম হয়োছিল বিখ্যাত দ্রোণাচার্যের ৷ 

কাম পুজয়ি। কাম দুর্বার। বারবার জনেনে কামের ভগ ঘোষত 
হয়েছে । মনে মনে তাঁর বাস । মনে মনে অফুত বাথা জাঁগয়ে অযূত আনন্দ 
এবং অধুত 'িষপ্নতার জন্ম দিয়েই এর শান্ত ॥ 


৭৮, অস্ত ধারা 


অবশেষে অমতের ধারা নেমে এল । কোথাকার জল কোথায় গাঁড়য়ে গেল । 
অবশেষে অমৃতের ধারা নেমে এল । 

মানণ খাঁষ। ক্লূর খাঁধ। নাম রৈভ্য । তদীয় তনয় পরাবসৎ। 

মহামন ভরদ্বাজ। ভরদ্বাজের পুত্র যবরীত । 

একদা যবর্রলীত সংযম হারয়েছিলেন। গহন বন। সেখানে গেছেন 
যবর্লীত ৷ সেখানে ?গয়ে পড়েছেন পরাবস*র তরুণী পত্বী। যবক্লীত মন 
হলেন । আচ্ছন্ন হলেন । সংযম ভূললেন । প্রার্থনা জানালেন । পরস্ত্রীকে হতে 
বললেন ীনজের স্ত্রী। 

রৈভ্য রেগে খুন হলেন । মাথার জটা কেটে আগননে আহতি বদলেন। 
তর হল এক কৃত্য। । কৃত্যার প্রাত রৈভ্যের আদেশ ধর্বনত হল £ যবক্লীতকে 
গ্রাস কর। 

কৃত্যা ছুটল । সাজ নল পরাবসহর পত়্ীর । যবব্লীত ছিলেন আগ্রশালায় । 
দেখলেন সম্মুখে পরাবসূর স্ত্রী। কণ্ঠে তাঁর আহ্বান £ এস। এই তো 
অবসর। 

যবক্লীত ভুললেন। আকাশের চাঁদ হাতে পেয়েছেন 1তাঁন ছু্টলেন। 


২৫৯১ 


আবার সেই গহন বন। 

অকস্মাৎ যবক্লীত চমাঁক৩ হলেন । কোথায় গেল সেই চাঁদ । সম্মুখে এক 
রাক্ষস । হাতে শূল। বিজন সেই বনে যবক্লীত নিহত হলেন। 

বৃদ্ধ ভরদ্ধজ পত্রের দেখা পেলেন । পুত্র পড়ে আছে। | ভরদ্বাজ যেন 
বরফ স্পর্শ করলেন । শরীর রন্তে ভেসেছিল। তরল রন্তু এখন জমাট বেধেছে । 
লাল হয়েছে কালো । 

ভরদ্বাজ সব বুঝলেন । রৈভ্য তাঁর মিত্র । সেই রৈভ্য করেছেন এই কাজ । 
ভরদ্বাজ রাগে শোক ভুললেন । রৈভ্যকে ডেকে এনে পাত্রের নিস্পন্দ শরীরটাকে 
দেখালেন। বললেন £ তোমারও মৃত্যু হবে, আর হবে নিজেরই পত্রের হাতে । 

বাগ প্রকাশের পথ পেল । এবার শোকের পালা । ভবদ্বাজ আগুন 
জবাললেন । পুত্রের সংকার করলেন । চিতার আগুন তখনো লকলক করাছল । 
শোকার্ড ভরদ্বাজ প্রবেশ করলেন সেই আগ্মিতে । দুটি দেহ পুড়ে ছাই হল । 

বনভূমিতে সন্ধ্যা নেমে আসছে । পরাবস 'রাছলেন। রাজার যজ্ঞ সেরে 
1তান গৃহে ফিরাছিলেন। পরাবস,র মন সোঁদন অশান্ত । র।গে গরগর করতে 
করতে বনের পথে পরাবসু গৃহে ফিরছিলেন । 

এঁদকে সন্ধ্যা হয়ে আসছে । রৈভ্য ছিলেন াঁরওটে । আঁধার ঘাঁনয়ে 
আসছে । জঙ্গলাকপর্ণ গারিতট | রৈভ্য ফিরছিলেন । ঞষচসারের চর্মে শরীর 
ঢেকে রৈভ্য 'িরাছিলেন । 

পরাবস? িরাছলেন । রৈভ্য 'ফরাঁছলেন । পরাবসু দেখলেন মৃগ । বাণে 
বদ্ধ করলেন। বনভূমিতে তখন গাঢ় অন্ধকার । পরাবস*; ছন্টে এলেন। 
আগুনে দগ্ধ করবেন নিহত মৃগাটকে । আগুন জবঞলল । এবান আগুনে 
চড়াবার পালা । পরাবসু দেখলেন কৃষ্ণসারের চর্মে আবৃত পিতাকে । পরাবস; 
নথর হলেন। ভ্তান্তত হলেন । ভীত হলেন । ওঁদকে আগুন জঙলছে। 
পরাবস ?পতার শরীর ভস্মীভূত করলেন । 

'পতাকে বধ করেছেন । মহা পাপের কাজ করেছেন । পরাবসন অশান্ত, 
অনুতপ্ত । এবার বাঁক প্রায়াশ্চত্ত । 

পরের দিন প্রভাত বেলায় পরাবসু যক্তভূমিতে প্রবেশ করলেন । ভাইকে 
বললেন £ ভুল করে পিতাকে হনন করোছ। তুমি বললে আম ষেতে পাঁর। 
গয়ে প্রায়শ্চিত্ত কার । নামিয়ে আঁস পাপের ভার। 
পরাবস অবাক হয়ে শুনলেন । তাঁর ভাই বলছেন ঃ তুঁম ঘ করাছলে, তুম 
যজ্ঞই কর । আম যাই। 

পরাবস:র ভ্রাতা বনে গমন করলেন । ৩পে তপে ব্লপ্ধ হত্যার পাপ বিধৌত 
হল । অবশেষে ফেরার পথে পা বাড়ালেন । 

এঁদকে যজ্জ চলছে । দাঁক্ষণাদানের সময় হয়েছে । পরাবস:র ভ্রাতা প্রবেশ 
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করলেন যজ্ঞভূমতে । 

পরাবস: পাঁরবাতিত হয়েছেন 'বাঁচন্র পলিতে আবৃত হয়েছে পরাখসুর 
চিত্ত । ভ্রাতাকে দেখে তান ফসে উঠলেন, তেড়ে এলেন । বললেন ঃ পিতাকে 
হত্যা করেছ । পাপী তুমি । যজ্ঞ ভূমিতে কেন 2 যাও দ.র হএ। 
পরাবসুর কথায় তাঁর শ্রাঙা যেন আকাশ থেকে গড়লেন । ম।থাটা যেন ঘুরে 
উঠল তাঁর। 

মনর শ্রান্ত পুত্রকে 'নিরে নাজপুরুযেরা বধ করতে উদ্যত হল । বিম 
মুানপাত্র আগ্ম, ইন্দ্র ও যমকে স্মরণ করলেন । " বলঙঠে লাগলেন ঃ বধ করুন 
আমাকে । আম যাঁদ পিতাকে হত্যা করে থাঁক তবে তাই করুন । 'কিণ্তু যাঁদ 
না করে থাঁক, যাঁদ হোমে দানে গুরুসেবায় কোনাদন ৩নুমন সঁপে থাকি 
তবে অমৃতের ধারা নেমে আসুক । গুরা জীবিত হযে উঠুন । 

কোথা দিয়ে কি হল কেউ জানল না । ভরদ্বাজ জশীবত হলেন । 
যবরুীত জীবং হলেন, রৈভা জশীবত হলেন । দেবতার প্রসনতার অমৃতের 
ধারা নেমে এল । গুরা নতুন এক প্রাতে যেন জেগে উঠলেন ॥। 


৭৯, কানসন্তাপ 


সূ এলেন মরলোকে । ব্রহ্মা বলেছেন । সূর্য জণ্ম নলেন। মরলোে 
রাজার জন্ম । সূর্য হলেন বসুরাজা । আকাশে তিনি ঠবাচরণ করেন । সিংহ 
ব্যান, তস্কর ও তাবৎ দম্টলোককে তানি নিয়ত সংহার করেন । রখে রথে 
আকাশে তি বিচরণ করেন | সদা হাতে থাকে শ্যেনপক্ষী। 

রাজা থাকেন আকাশে । দূরে । পাঁথবী থেকে বহু দুরে । রাজা থাকেন 
রথে। ঘোরেন আকাশে আকাশে । 

বসন্ত এল। স্ব্রীরা দূরে, অনেক দূরে । বসন্তে রাজা আঁ্ছির হলেন । 
রাজার রেতঃ স্খালত হল । পলাশের পাতায় সেই রেতঃ রাজা ধরে রাখলেন । 
রাজা পুত্র চান। পলাশের পাতায় ধরা শক্রের আঘ্রাণেই স্ত্রীদের গর্ভ হতে 
পারে । রাজা শ্যেনকে পাঠালেন অযোধ্যায় সেখানে থাকেন রাণীরা । 

পলাশের পাতায় ধরা শুক্র । শ্যেনের মুখে ধরা সেই পত্রপুট । শ্যেন ছুটে 
চলল । রাজার দূত বাতাস কেটে ছুটে চলেছে। 

শ্যেন চলেছে । চণ্চুতে তার সেই পন্রপুট । অন্য এক শ্যেন দেখল । ভাবল 
বুঝ বা মাংস। কেড়ে নতে চাইল। এও কম যায় না। কাড়াকাঁড়, 
মারামারি । মাত্র পাতার আবরণ । পাতা 'ছিড়ল। রেতঃ পাঁতিত হল জলে । 
রেতঃ ভেসে গেল জলে । 
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স্বর্গের রমণী গারকা । ব্রহ্মশাপে তিন হয়েছেন মৎস্য । রেতঃ ভেসে 
গেল জলে । অবশেষে বিশ্রাম রাঁচত হল এই মৎস্যের গভে। মৎস্যের গর্ভ 
হল। 

একদা জালে পড়ল এই মৎস্য । এল দাশরাজের গৃহে । কোটা হল। 
মৎস্যের গর্ভ থেকে বেরূল এক পুত্র এবং এক কন্যা ॥ 

দাশরাজা এলেন বসু রাজার কাজে । তানি এসেছেন কর দিতে । রাজা 
কর পেলেন। 'বাঁচন্তর কর ঃ এক সুন্দর কুমার । 'িধাতার চক্র । বসু রাজা 
পেলেন কর । কর পেলেন ানজের পননতরকেই । রাজা আনন্দে বিগাঁলত হলেন । 
পুত্রকে আঁভাষিন্ত করলেন সিংহাসনে । 

কন্যা বাড়তে থাকল দাশরাজার ঘরে । কন্যার অঙ্গে নীল পদ্মের বর্ণ । 
ইনিই যমুনা নদী । ইনিই পরে মানুষের রূপ নিয়ে ছিলেন । সত্যবতী নামে 
দাশরাজার ঘরে ধীরে ধীরে বেড়ে উঠাঁছলেন। পরাশরের জন্য সত্যবতণ বেড়ে 
উঠছলেন ৷ সে আর এক কাহনী £ 

একদা পরাশর যমুনার তরে এসে দাড়ালেন । যমুনার নীল জল তাঁর 
মনে মায়া বছাল। ইচ্ছার বহু বর্ণে পরাশরের মন রাজ হল। ভাবলেন £ 
যমুনা যাঁদ যুবতী হত তাহলে [তান তার সঙ্গে খেলা করতেন । 

মুন পরাশর । তাঁর মনে জেগেছে ইচ্ছা । ইশ্দ্র বুঝলেন । নদীকে বললেন £ 
মন চাইছেন । শুর ইচ্ছা পুরণ কর। 

যমুনা সম্মত হলেন । তারপরই তান প্রবেশ করলেন মৎস্যের উদরে। 
তারপরই ভুমিঙ্ঞঠ হলেন দাশরাজের গৃহে । নদী হল নারী । যমুনা হলেন 
সঙ্যবতী। 

দাশরাজের কন্যা সত্যবতী । পতার ইচ্ছায় সত্যব৩শ যমুনার জলে নৌকা 
বেয়ে বেয়ে নিত্য ক্লান্থ হন । এই সময়েই একদিন পরাশর সত্যবতশকে দেখেন । 
দেখামান্রই মুন মুগ্ধ হলেন । বর দিলেন শ৩শ৩ | সঙ্যবওখর শরীরে নামল 
স্বর্গের সৌরভ | সত্যবতী পেলেন চিরকন্যাত্ব। 


ণকন্তু পরাশরের মনে বিস্তার হয়েছে কামসপ্তাপ । নীহারে নীহারে 
রচিত হল এক মান্দর । সেখানেই পরাশর সত্যবতীকে পেলেন । সেখানেই 
পরাশরের সাধ পুরল । সত্যবতী পুরণ করলেন অতঃপর সত্যবতী জণম 
1দলেন ব্যাসদেবের । 

কষান্রয়কুলে ব্যাসদেবের এক ভ্রাতা ছিল। তার উপর মৃত্যু অকরুণ 
হয়োছলেন। নিঃসন্তানই রয়ে গেলেন ব্যাসভ্রাতার পত্বী। ব্যাসদেব অনুগ্রহ 
করলেন । জন্ম হল ধৃতরাস্ট্র প্রমুখ তিন পাত্রের । ব্যাস ও আগ্র। অরণী 
মন্হন করলেন । জন্ম হল শহকের। 

নাম বামীশরা । মুনি । গলায় মুণ্ডের মালা । বামাশিরা ছুটছেন । 1তাঁন 
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যাবেন পাতালে । সেখানে আছে এক অপূর্ব খড়া। বামশরা সেই খড়া হরণ 
করবেন । একবার যাঁদ হাতে ধরেন সেই খকা তাহলে মুনি বামশিরা হবেন 
বিদ্যাধরদের রাজা । 

বামশিরা জপ করলেন, হোম কবলেন, সমাধ করলেন । পণ্চর্* সূত্র, 
খাঁদির শঙ্কু শর ও মন্্রতন্বে পাতাল পড়তে থাকল । নাগ্গণ পড়তে থাকল । 
নাগগণ ছুটে এল খতা হাতে । তারা ন্রাণ চায়। মঁনর হাতে তারা খড়া তুলে 
দিল। 

এামাশরা খড়া পেলেন । 1কন্তু রাখতে পারলেন না। সম্মুখে দেখলেন 
এক অপরুপাকে | সম্মুখে দেখলেন অনাবৃত মৃত সমূচ্চ এক যৌবন । 

ধামশিরার রায় রায় রন্ত নেচে উঠল । নেচে নেচে পাগল হল। 
বামাশরা ভাবলেন ঃ খঙ়া অসার । কি হবে এ দিয়ে ? সংন্দরের এ সমুদ্রে 
আচমন বরাই শ্রেয় । 

হোম অসম্পূর্ণ রইল । আহ্াীতদানের মন্ত্র গেল থেমে ! 

বামাশরা জবলস্ত সম্রে প্রবেশ করলেন । সম্তরণে সগ্তরণে অযুত উল্লাস 
অযু হাস্য বগালিত হল । 

সগগণ নিরাপদ হল। এবার শোধ তুলবার পালা । সর্পপত্বীরা বারণ 
করল শতবার । কিন্তু মানা শোনার ধৈর্য সর্পদের ছিল না। তারা মুন 
বামাশরাকে পশড়য়ে শেষ করল । 

কত শত অঘটন । সবের পশ্চাতে কামদেবের হাঁসি । চরিতার্থতার হাস। 

বিশ্বামন্র বিশ্ববিখ্যাত । বাঁশজ্ঠের অমেয় এশবর্য | তীব্র ঈর্ষায় বিশ্বামিন্ত 
জঞ্ললেন। ব্রাহ্মণের এত শান্ত! 'বিশবামিত্রের জিদ চাপল £ তিনিও হবেন 
ব্রাহ্মণ । তাঁর তপস্যায় দেবতারাও ভীত হলেন। তপে তপে বিশবা মিত্রের 
শরীরে কিছু রইল না । মনে হত চর্গাবৃত নরকঙকাল । এই বিখ্যাত বি্বা- 
শমন্ুও একাদিন মেনকার রূপের জালে জাঁড়য়ে পড়লেন । 

শুন্ত ও! নশুভ্ত ছিল দুর্জেয় । তাবৎ দৈত্যদ।ন্ব হার মেনোছল । এমনাক 
দেবঙারাও এঁটে উঠতে পারেননি । কিন্তু কামদেবের মায়ায় চাণ্ডকাকে দর্শন 
করে দধর্ষ শুন্ত ও 1নশনুন্ত নিজেদের মধ্যে হানাহানি করে গনহত হল। 

শুন্ত ও 'নশুস্তের পুত্র সুন্দ ও উপসুন্দ। ওদেরও হয়োছল এ একই 
হাল। িতিলোত্তমাকে দেখে ওরা ভিনাম খেল । তারপর স.ন্দ তেড়ে এল 
উপসন্দকে । বলল £ এ আমার, তোমার নয় । উপস_ন্দ তেড়ে এল সুন্দকে। 
বলল ঃ খবরদ।র, ছ“য়েছ কি মরেছ । আমার জানিস নিয়ে টানাটান কর না। 
কথা কাটাকাটি । মারামার । ওরাও মরল। 

দণ্ডকারণ্যের এব রাজা । নাম এক্ষৰাক ৷ ইন্দ্রলোক হার মানে । এক্ষবাকের 
রাজ্য এমনই | 'কন্তু কামের বশ্য হয়েই তাঁকে বিনষ্ট হতে হল একেবারে । 
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শক্রাচার্ষের প্রিয় কন্যা । সূর্ধপ্রভা। এক্ষৰাক এ কন্যাকে বশ করনেন, 
ভোগ করলেন । শ্ক্রাচার্ধের রাগ আগুন হল । এক্ষবাকের রাজ্য পুড়ল, 
এক্ষবাকও পুড়লেন সেই সঙ্গে । জলে জবলে সমগ্ত কিছু ছাই হল । সাতাদিন 
ধরে বার্ধত হল পাংশু। 
শত অঘটন। সবার পশ্চাতেই কামদেবের হাঁসি । চাঁরতার্থতার 
হাঁস ।। 


৮০ রাবণ ও কুস্তকর্ণ 


মাতা পুষ্পোৎকটা । পিতা মুন বিশ্রবা। পুত্র রাবণ । জগজ্জয়শ 
পরাক্কান্ত রাবণ । 

দশমূখ, বিশ হাত, চার চরণ । রাবণের আকার [বিচিত্র । ভীষণ । 

জগ্গং তাঁর বশ মেনে ছিল । ইন্দ্র বন্দ'+ হয়েছিলেন তাঁর কারাগারে । রাবণের 
পরারুম ভীষণ । 

পাঁক্ষজীবী ব্যাধ । সহায় শ্যেন। শত শত পা?খতে শিকারের ঝাল ভাত 
হয়। ধ্য।ধ্র কাছে শোন । রাবণের ক।ছে পত্র মেঘনাদ । মহাবলী মেঘনাদ । 
রাবণের সহায় । রাবণ ন্েলোক্যের রাজা হলেন। স্বগেরি বহ বহু লাধণ্যের 
শবগ্রহকে লাভ করলেন । স্বর্গ লুণ্ঠনে মেঘনাদ সহায় । ল।ভ ৪ দেবপত্বী। 

রাবণের পত্বী ঠছিল। নাম মন্দোদরী। ময় দানবের কন্যা মন্দোদরী । 
কিন্তু পরপত্বীতেই রাবণ উৎসাহী ছিলেন সমধিক । কামমোহে ভীষণ 
অসহায়। 

কামদেব ভস্মীভূত হলেন । ব্লাঁত নতুন জন্ম নলেন । ময়ের ঘর আলো 
করে জণ্ম নল এক আলোর প্রাঙমা, আর সেই আলোয় ভুলল শম্বরাসূর । 
রাঁতিকে শম্বর হরণ করল । 

কিন্তু রাঁত মায়া জানেন। মায়ায় গড়লেন রাঁতরুপিণী কাঠের এক 
প্রাতিমা। যোগের বলে কাঠের প্রীতমা নড়ল চড়ল, ছল ছাড়িয়ে কথা বলল, 
লাস্য বাছয়ে নাচল । শম্বরাসুর মোহে গদগদ হলেন। 

রাবণ এই কন্যাকে দেখলেন । ভাবলেন এ 'ির্ঘণৎ মায়াবতী । তাঁর চোখে 
কামনার একটি সাপ চকচক করে উঠল । রাবণ উতলা হলেন । হরণই লাভের 
পথ- রাবণ চিন্তা করলেন । 

পাতালে শম্বরের গৃহ । বশ্বকর্মী নির্মাণ করেছেন । রত্বে রত্বে 
ঝলমলানো আনন্দ্য এক গৃহ । স্বর্গও হার মানে । স্বর্গের চেয়ে শম্বরের 
গৃহে সুখ নাক আটগুণ বোশ । লব্ধ রাবণ পাতালে প্রবেশ করলেন। 
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পাতালমধ্যে শম্বরের পুর ময়ের মায়াঘের। সেই পুর । রাবণ প্রবেশ 
করলেন । ঘোর মায়ায় রাবণ খাবুডুবু খেতে লাগলেন । বজ্র গুলে লেপন করে 
'নার্ম৩ হয়েছে সেই মার্গ! রাবণ সেই মাগ মধ্যে পড়ে বিদীর্ণ হতে 
থাকলেন । বগাঁল৩ বজ্রে কাদা হরেছে। রাবণের সৈন্যরা সেই কাদায় পড়ে 
ডুবল। 

লোহার সব মানুষ । ধেয়ে এল অস্ত নিয়ে। পাথরে তোর দ্বারপাল। 
ধেয়ে এল অস্ত্র নিয়ে । রাবণ মারে মারে জরজর হলেন। 

কলমে সম্ভ কথা মন্দোদরীর কানে উল । দুখে ও রাগে মণ্দোদরগ পাগল 
হলেন। কোথায় যাবেন ? কি করবেন 2? ক।কে বলবেন ? ভেবে মন্দোদরী 
দিশাহারা । পিতা ময়। তাঁকে হয়ত বল। যায় । গাঁতও একট। হয় । িষ্তু 
এসব কি বলার ! শেষ করে পিতাকে ! তবু মন্দোদরী বললেন । মারয়া 
হয়ে মাথা হেট কবে স্বামশর অপবশা৩র কথা মন্দোদরী পিতা ময়কে কোন 
মতে নিখেদন করলেন । 

নব বর্গালত হলেন । কনার মুখ চেয়ে এক অদ্ভুত শায়া রচনা করতণোন। 
রাবণ মস্ত পেলেন । তাঁর সৈন/এ1ও প্রাণ পেল । শখ গাণণকে আমবাস দিলেন । 
রাবণ লঙ্জায় মুখ নাময়ে দাঁড়য়ে রইলেন । 

লঙ্জায় এতটুকু হয়েছেন রাবণ । ৩ধপাঁর পেট অবলছে, বদ ফ৮ছে। 

মায়াবতীর স.ষোগ পণ | তিনি উপহঠাসে নৃশংস হলেন । খপলেন £ ৩ 
ণা রাজা । ।কন্তু দশরকম সাপের ম৩ দশাঁটি মুখ কেন ? পশু মত চাও 
চারখাঁন চরণই বা কিসের জন্য £ তুম নারাজা! দেখতে অবশ্য রাজাদের 
মতই । অন 'পিশাচের ম৩ সৌন্দর্য! আহা রাঞজাদেরও 1 অমন রূপ হয় ! 

মায়াবতাঁ এবার সহঞ্জ সুর ধরলেন £ দেবতারাও আমাকে ল।৬ করতে 
পারেন না। অথচ স্পর্ধা করে তুমি এসোঁছলে । তোমার ঘরে স্ত্রীও রয়েছে । 
আম অন্য স্ত্রী। অথচ লোভ করে ছন্টে এলে । হাঙ ঘোড়া কিছ, ?ক পেলে ? 
অন্য স্পীতে অনেক সুখ- এমন চিন্তা বোকারামেরাই করে। ওহে বোকার।ম, 
[নিজের স্ত্রী আর পরস্ত্ীতে তফাৎ নেই তেমন। লাভের মধ্যে পরস্ত্রীতে রত 
হলে কা আয়ন ক্ষয় হয়। শাক্ুই আয়ু, শুক্রই জীবন। কামুকতায় 
শবঞকন, আয়ুক্ষয় । তে।মাপের কাছে পরন্ত্রী আঁঙ উপাদেয় । কিন্তু তাতে 
যে সুখ হয় তা তার ভয়ানঞ্ পাঁরণাগের তুলন।য় নিঙান্তই আঁকীিংকর । এবার 
যাও। যা ঝণঝেছ এমন ধেন আর খর না। স্ব্ীলোককে কিপিং ভয় ডর কর। 
স্ত্রীলে।কের খুদ্ধি পড় মারাত্মক । ওরা মায়া জানে । বহুতর মায়ায়, ছনায় 
কলায় ওরা পুরুষ ভুলিয়ে বেকা খানায়। অতএব এ পথ কখনো আর 
মাঁড়য়ো না। যাও । 

এতাদৃশ বাক্যযশ্ত্রণ সইতে সইতে রাবণ পাঁথবঈতে এসে উপনাত 


২৮৫ 


হলেন । 

রাবণ পাঁথবীতেই ঘোরেন ফেরেন। একদা আবার গোল বাধল। এবার 
আঁঙ্গরসের কন্যা বেদবতীকে দেখে রাবণের হিতাহত জ্ঞান বিলঃপ্ত হল। 
রাবণ বেদবতীকে আক্রমণ করলেন । 

বেদবতী পরম রূপবতী । বেদবতী' ব্রহ্মচাঁরণী। রাবণের আক্রমণে 
অসহায় বেদবতী ক্রন্দন করে উঠলেন । বাধা দিলেন । কিন্তু বাণের মুখে 
বালির বাঁধ ভেঙ্গে গেল। বেদবতী নিজের শরীরকে পবাঁড়য়ে ফেললেন । 

জনকের যজ্ঞভাীমতে এই বেদব৩নই জন্ম 'নলেন। রাবণ বধই তাঁর কাম্য । 
বেদবতী হলেন রামচন্দ্রের পত্বী। 

ক্ষীরোদসাগরের শয্যায় ঠবরহকাতর বিষ । বেদবতা নেই । 'বষ্ণু ব্লমশই 
আতুর হয়ে পড়াছলেন। 

রামের পত্বী হিসেবে দুটি পনুত্র প্রসব করে বেদবতী পাঁথবীতলে প্রবেশ 
করেছিলেন । তাঁর মন পড়েছিল স্বামীর শয্যাপাম্বে। পাতালের তলে প্রবেশ 
করবার সময় বেদবতশর মনে ক্ষীরোদসাগরের সেই অনন্তশয্যার বেদনাই 
বারবার ভেসে উঠেছে । 

ভ্রাতার পুত্র । তদীয় বধূ | রপ্ত। | রাবণ িন্দ"মান্র দ্বিধা করেনান। বরং 
বল প্রবাশ করোছলেন। 

কৈলাস পর্বতৈ সন্ধ্যা নেমে এসেছে! রাবণ প্রচুর সুরা পান করেছেন । 
পদ্মপলাশের মত দুটি চোখ । রাবণ দেখলেন । রাবণের 1শরায় 1শরায় সে 
সপ্ধ্যায় সুরা প্রবাহিত হয়েছিল । রাবণ বলপ্রকাশ করলেন । 

কুবেরের পাত্র নলকুবর অ1ভশম্পাত দিলেন £ অন্যে র৩ যে স্ত্রী তাকে তুম 
কখনে।ই ভোগ করতে পারবে না | ঞ্রলে সেই মধ্হ্‌তে ই পুড়ে ছাই হবে। 

ঘটনাস্থল আবার পাতাল । 1দাঁগ্বজয়ে বাহ্গত হয়েছেন প্রবল পরাক্রান্ত 
পাবণ। পাভালে এলেন । রাবণ দেখলেন এক মহান্ত পুরুষকে । পুরুষের 
গায়ে ভ্রমরের বর্ণ আর চোখে রন্তের | সারা গাযে আগুনের শখ।র মত রোম । 
জটায় বদের লতা । বিষের আগুনে রা৮৩ বদ্দ্রে আচ্ছ।দ৩ সেই পধ্রহষ 
বসে রয়েছেন। আর পাশে রয়েছেন সাগরের কন্যা লক্ষী । রাবণ লক্ষমীর 
শীতে কামার্ত হলেন । হরণে উদ্যতও হলেন। 1কন্তু এ পুরুষের নিশবাসের 
বাতাসে রাবণ ছিটকে পড়লেন শতযোজন দরে । 

রাবণ ক্ষণকাল গঝম মেরে বসে রইলেন। তারপর বললেন ঃ হে ঈশ্বর, 
ারংবার তোমারই হাতে যেন আম।র মৃঙশ্য হয় । 

ঈ*বর বললেন £ ৩1ই হবে । 

বালকে মুশ্ঠ করতে হবে । রাবণ ধারে ধীরে অগ্রসর হলেন । কিন্ত, দ্বারে 
[বধু । হাতে শঙ্খ চক্র গদা ও পদ্ম। ভয়ে রাবণ পালিয়ে এলেন। রাৰণ 
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পাতাল ত্যাগ করলেন । মনে বিষনতার অমেয় ভার । 


বনবাসী রাম। বকল পরেন। শাক, জল, মাংস, ফল ও মূল আহার 
করেন। পিতা ত্যাগ করেছেন, মাতা ত্যাগ করেছেন । ধুলোতে বালিতে বনের 
কাঁটায় তান নিত্য ক্ষতাবক্ষত । এই বনবাসী রামচন্দ্রের ভার্যা সীতা । রাম 
বনবাসী, দাঁর্র | কিন্তু ধনীও | ধনী সীতার ভালবাসায় । 

1নতাঁম্বনী সীতা । বসন মান্র বকল ৷ রাবণের চোখে এবারও একটি সাপ 
লক লক করে উঠল । 

রাক্ষসের অধম মার্চ । রাবণ তার সাহায্য নিলেন । মারীচ হল হারণ। 


হারণের শরীর সোনার, শিও প্রবালের। হাঁরণের ঢোখে বৈদুর্যমাণি, ক্ষ,রে 
পদ্মরাগমাণি । মারাঁচ হল মায়া-হারণ। 


অদরেই রামের কুটির । হাঁরণ এল ধারে কাছে। গীতা দেখলেন । লব্ধ 
হলেন। রামকে মনাত করলেন । রাম ছু্টলেন হাঁরণের পিছনে । হাঁরণ 
ছুটল । রামের শরও লক্ষ্য সন্ধানে অব্যর্থ । বাণাবদ্ধ হারণের কণ্ঠ চরে 
মারচের আর্তনাদ ধ্বানত হল । মরতে মরতে মারীচ রাবণকে জানয়ে গেল ঃ 
ভাই, আম মরতে বসেছি । 

সশতা চণ্চল হলেন । কানে ভেসে এল £ ভাই:""। 'ানশ্চয়ই বনমধ্যে বিপদে 
পড়েছেন । তাই লক্ষমণকে ৩াঁর আহ্বান । সীতা লক্ষমণকে রামের খোঁজে 
পাঠালেন। 

কাঁটিরে রাম নেই । কুঁটিরে লক্ষ্মণ নেই। কুঁটিরে একা সাঁতা । তপস্বীর 
বেশে ধারে ধীরে রাবণ এাগয়ে এলেন। অতঃপর রাবণের সীতাহরণ, রামের 
যুদ্ধ, রাবণবধ ও সীতা উদ্ধার । 

1বশাল মুখ । সে মুখের মধ্যে গ্রলয়ের আগুনের ম৩ লকলকে এক 
[জবা । প্রটুর মাংস ও প্রচুর মদ যাঁর নিত্য খোরাক সেই কুন্তকর্ণ 'নীদ্ুত। 
অথচ সময় উপাস্থিত । ভয়ানক কুন্তকর্ণকে এবার জাগ্রত করতেই হয় । নচেং 
ভেসে যায় রাবণের মান ও সম্মান। রথের অশ্বের কোন শব্দেই কমভ্তকর্ণ 
জাগ্রত হলেন না। খড়া, মুদগর, আগ্ি নয়ে তাড়না করা হল। কুগকর্ণ 
নাদ্রতই রধে গলেন। পরত বৃক্ষ জল কোন আক্লমণেই এ মহাীনদ্রাভঙ্গ হল 
না। অবশেষে এলেন স্ত্রীলোকেরা । তাঁরা আকুমণ করলেন। সুন্দর সুন্দর 
মোলায়েম হাতের মারে, সুন্দষ সুন্দর উন্নত শ্তনের আঘাতে কুম্তকর্ণ জেগে 
উঠলেন । 

রাধণ ও কণশ্তকর্ণ ৷ দুজনেই পরম পরাক্রাপ্ত । কন্তু কামের বপখদ্ধে 
সমান অসহায় । 

রাজা দশরথ মানুষের শরীরেই স্বর্গে যেতে পারতেন । পিতুলোকের 
তৃপ্তির জন্য স্বর্গ থেকে তান তিল এনোছিলেন। িল্তু কৈকেয়ীর কাছে 
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[তিনি অসহায় । পান্ত্র ত্যাগ করলেন, প্রাণ ত্যাগ করলেন । শ্রীরামচন্দ্ুও কামে 
মোহিত হয়ে বালীবধ করলেন । রাবণ ও ক/ন্তকর্ণ রাক্ষস। কাম সেখানে 
জয়লাভ করতেই পারে । কিন্তু দশরথ ও বিষস্বর্প শ্লীরামচন্দ্রও চারত্র খুইয়ে 
ছিলেন । তাই বলা হয়, কামের বাস মনে মনে । তাই দেবাঁদদেবের অবস্থান 
লিঙ্গে । তাই লিঙ্গপজার অত মাহাত্ম্য । 

মুনিরাও আকাশবাণী শুনোছিলেন £ লিঙ্গের পূজা কর। লিঙ্গের পূজা 
কর। লিঙ্গের পূজা কর ॥| 


৮১ শিব প্রসাদ 


স্বর্গ । হয়ত স্বগ নয়, আনন্দের সরোবর । গৌতম এই সরোবরে 
ভেসেছেন। ভেসে ভেসে খেলা করছেন । কন্তু অকস্মাৎ গৌতমশর খেলা 
থেমে গেল । স্বর্গে রূপের ছড়াছাঁড়। কিন্তু গৌতম" সম্মুখে যা দেখছেন 
তার তুলনা স্বর্গে মেলাও ভার । গৌতমণীর সম্মুখে সূ্ধের পত্বী সম্মতি । 

গৌতম অবশেষে না সূধিয়ে পারলেন না। সমাতিকে বললেন £ স্ব 
কত কত দেবতা রয়েছেন! কিন্তু ভোমার মতন অমন রূপ তোমার মওন 
অমন বসন তো নজরে পড়ল না। তুমি এসেছ । এসে দাঁড়য়েছ। চারধারে 
ছাঁড়য়ে পড়েছে অপূর্ব এক সৌরভ । তোমার পাতিও অতুল । পাঁতিতে পত্বীতে 
এমন মিল কখনো তো দোঁখান! 1কসের ফলে তোমাদের এমনভাগ্য ? কি 
এমন তপ বা জপ করেছ ঘার ফল এত অপূর্ব ! 

সুমাতি বললেন £ আমার স্বামীর পূর্বপদরুষ যজ্ঞ করে শিবকে পূজো 
করোছলেন। এই কন্যারাজ্য তারই দৌলতে পাওয়া । সেই ষন্জে শিবকে যখন 
বরণ করা হয় তখন আম তাঁকে সন্তুষ্ট করেছিলাম । তাই স্বর্গে বাস 
করাছি। তার্থের জলে শিবকে আমি স্নান করাতাম। অঙ্গে তাই এই কান্ম্ত। 
1ঘ দিয়েও তাঁকে স্নান কারিয়োছ। মনে তাই প্রসন্নতা। মনে তাই অঢেল 
আনন্দ । শরীরে অঢেল সৌন্দর্য । সকলের মনে পাতা রয়েছে ভালবাসার 
আসন । খেমন দেখছ আমার, ঠিক তেমন তেমাঁন আছে আমার স্বামীর । এই 
বসনভূষণ, এই রত্ব-অনুলেপন আমারও আছে, ৩াঁরও আছে। সবই ?শবের 
প্রপাদ । 

সুমাত একটু থামলেন । ক যেন ভাবলেন । তারপর আবার বলতে শর 
করলেন £ শবিঙ্গের সামনে খুব ভাল খাবার একবার ানবেদন করোছলাম । 
তাই যেখানেই যাই সেখানেই আমার মন তৃপ্ততে ভরে উঠে । আমি পুজো 
করতাম । তাই এই উত্তম প্রদেশে আমরা নাস করাছ। শিবলিঙ্গের পহুজায় 
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তন মন ও প্রাণ সঁপলে সবই মেলে । কোন সাধই অপূর্ণ থাকে না 


৮২, পুরাণ মহিম। 


ধর্মরাজের সঙ্গে সনৎকননার দেখা করতে এসেছেন । নানাবিধ ভ্তবে ধর্ম রাজ 
প্রীত হলেন। বললেন £ বস। 

সনৎকুমার বসলেন । কথা বলতে চাইপেন । 1কন্তু সুযোগ পেলেন না। 
অদ্ভুত এক ব্যাপার দেখে হওবাক হয়ে বসে বহলেন। 

সনৎকুমার একখান অপুর বিমান দেখলেন । সোনা দিয়ে তোর সে 
বমান। এখানে ওখানে বসানো মাঁণম্ন্তা । কাঙণগআলে শোভিত বৈদুযময় 
নেদিষদ্্ত সেই বিমানে আরোহণ রে এক পুরুষ এসে নামলেন । 

ধম'রাঞ্জ ব্রপ্ত হরে উঠে দাঁড়ালেন । সমাদরে তাঁকে অশ্/থনা করে নিজ্রে 
একেবারে কাছটিতে বসালেন । 

বললেন £ আসুন, আসুন । পথে কোন অস্াবধে ইয়ান তো? এখন 
এখানেই বসুন । ব্রহ্মার কাছে যাবেন পবে ; 

কথা শেষ হতে না হতেই আর একখান ?বমান এল ! আর একজন পুরুষ 
এলেন। 

এবারও 'বিগালত হলেন ধর্মরাজ । অশেষ সম্ভ্রমে একেও তান বসালেন । 

সনৎকূমার ভয়ানক অব।ক হলেন । স্বয়ং ধর্মরাজ 1বনত ! কে এরা 2 

তারপর এক সময় সুযোগ বুঝে ধর্মরাকে জিজ্ঞাসা করলেন £ ওঁরা কি 
এমন কাঞ্জ করেছেন যার ফলে আপান এত প্রসন্ন ঃ8 আপনি ধর্মরাজ। 
সর্বলোকে আপনাকে পূজা করে । এমনাক প্রশ্মা বিষ, শিবও আপনাকে পূজা 
করেন । সেই আপান বিনত হলেন ! হলেণ গুদের স।মনে ! কে এমন গুরা ? 

যম বললেন £ গুরা পাঁথবীর লোক । আতিশয় পুণ্য কবেছেন। তাই 
এখানে এসেছেন । আম মান দিয়েছি । 

কয়েকটি শৌন মুহ৩ কেটে গেল । 

যম বললেন £ বোঁদশ এক নগরের নাম । সেখানে বাস করতেন রাজা 
ধরাপাল । একবার পার্বত৭ তাঁব এ অনূচরকে শাপ িয়োছিলেন। পাব্তী 
বলোঁছলেন, আম ছিলাম না। সেই সুযোগে অণ্/ রমণীর সঙ্গে শিবের মলন 
ঘাটয়েছ ! বারে। বছর শিয়াল হয়ে বণে বনে তুমি ঘুরবে । প্রায়শ্চিত্ত কবে । 

কাকুাত করাতে পার্বতন বলোছিলেন ঃ এ দশা কা্খে পিতন্তা ও বেন্রবতীর 
সঙ্গমে । 

[শিয়াল এল দুই নদীর সঙ্গমে । অনশনে অনশনে কৃশ হয়ে র্মে সেই 
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শিয়াল মারা গেল । মরা শরীরটা পড়ে রইল । বোরয়ে এল এক অপরূপ 
শরীর । অপরূপ শবীর গিয়ে মিলল শিবের সঙ্গে । 

বিতন্ঞা ও বেত্রবতীর সঙ্গমে অদ্ভূত এই ব্যাপারাঁট একজন মানুষ 
[বস্ফারত দুচোখ মেলে দেখোঁছল । মানুষাঁট হল ধরাপাল। 

রাজা ধরাপাল এ পবিত্র স্থানে শিবের মান্দির গড়ে তুললেন । রাজা 
ধরাপাল সেই মান্দরে ীনত্য পৃজা করতেন । শিব পূজায় মান্দরের দেখাশুনায় 
[তান মন সঁপে দিলেন । শুধু শিব নন। সমন্ত দেবতাই পূঞ্জা পেলেন । 
পৃঁজত হল পুরাণগ্রন্হ । পূঁজত হলেন পুরাণ পাঠক রাহ্ষণও | 

একদা ধরাপাল এক ব্রাহ্মণের সম্ম*খে বিনয়ে অবনত হলেন । বর্মণ 
পুরাণ বলেন । লোকে শুনে মুগ্ধ হয় । ধরাপাল বললেন £ 1শবের মান্দর 
করোছি। শত শত লোক আসে, মান্দর দর্শন করে । তারা বড়হ উৎসুক । 
আপান যাঁদ মাঁসক শত স্বর্ণানজ্ক বাত গনয়ে নিত্য এদের পুরাণ শোনান, 
আম তবে কৃতার্থ হই । বছর ঘুরলে আরও অর্থ দান করব । 

ব্রাহ্মণ সম্মত হলেন । 

1শবমান্দরে ত্য বহ*শত লোক জমায়েও হয়। বঝাম্মণ পরাণ পাঠ 
বরন | 

ধীরে পীরে ছটি মাস কেটে গেল | বছুবও ধবল না । গাঞ্া ধরাপাল দেহ 
সাখলেন । মহাদেব বললেন, ?বমান পাঠাও । আমি পাঠালাম ॥ উান এলেন । 

প.ণ।ণ দেবগণের অতি প্রিয় 1 পন্লাণ শ্রধণে ওদের অশেষ সঙ্ডোষ। ধু 
ধুনো জেলে ফুল ছ।ঙয়ে খাল [দয় এম ৩ এগবু দান করে ডে করতেও 
ওরা অত খাঁশ হন তা আাম।1৩ ০৩৬৩ শেষ প্রীতি । সর্কামক শ্রাবঝেও 
অঙ আনন্দ আমান হত শা । সাত্যকথ। পল ক প্রাণ শুনলে আন পন 
ঢেয় বোশ আহ্লাদ শ্বাণ । অশন নন আন হয না। 

যম বলে চনলেন « পনে যান এতে ভানওড বাস এ নতেন এ একই প্ব। 
এ*খ্ালে এ রহঙ দিয়ে ।কছ, গণ৬ ন।। পরবে ও 7 সংসন্র হয । প্পাণ 
শো।খেন । এ ।শ হনে পপাশ।ব মষ দান সরেন পুরাণের পাওককে। পণ্য কাজ 
বলতে উন গএ এ হ কানছেন | অথচ এখন আমও ওকে পুজো করে 
মরাছ । 

সনৎতকুমাণ যমের এ,খে সব শ,নলেন । ওখান থেকে বৌপয়ে উান গেলেন 
ব্র্মার কাছে । সনৎক,মাদের মনে তখনো সাম।ণ্য সংশয় লেগে হুল । পুরাণের 
এত মাহমা ! এও 1ক সম্ভব 2 

সনৎক,মার ব্রক্মাকে বললেন ৭ ধম বললেন। ৩বু আপান বলুন । যা 
শুনোছ তা কি সাঁতা ? 

পর্দা বললেন £ ধর্মরাজের কথা মিথ্যা নয় । তোমার ভাগ্য, তাই অমন 
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দুই পুণ্যবানের দেখা পেয়েছ । এতে তোমারও পুণ্য বাড়ল । আমারপণ্চম মুখ 
থেকেই ইতিহাস ও পুরাণ [নাঃসৃ৩ । পুরাণ আমার বড় প্রিয় । বেদবেদাঙ্গও 
আমার অত প্রয় নয় । চতুর্বেদে যা আঁত গঢ় ভাবে বলা আছে পুরাণেও তাই 
বলোছি। কিন্তু বলোছ সরল করে। সাধারণ মানুষের মনেও যাতে বেদের 
তত্ব প্রবেশের পথ পায় তার জন্যই আমার পুরাণ বলা । পুরাণ শুনলে 
পরমের সাক্ষাৎ মেলে । পুরাণ শোনালেও তাঁকে পাওয়া যায় । এমনাঁক পুরাণ 
যিনি পড়েন তাঁকে দাক্ষিণা দিলেও মেলে ব্রহ্মপদ । বলাও হয় £ অর্থের সেরা 
কেদার, ব্রতের সেরা মহাবরত, পর্বতের রাজা সুমের্‌, পাঁখর রাজা গরুড়, 
নদীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ গঙ্গা, দেবগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ মহাদেব, আর পান্রের মধ্যে 
তিনিই শ্রেষ্ঠ পান্রযান পুরাণ বলেন । 
সনংকুমার বললেন £ আহা ! আহা ! আহা ! 


৮৩. দানের ফল 


প।জা 1চন্রথ মনে মণে কেখলহ বিস্ময় নাণলেন । সামান্য রাঙ্গা তান। 
মথ» সখের পর পুখ আগ বাড়িয়ে তাঁকে ধেন আলঙ্গন করল । 

সামান্য রাজা চন্ররথ । অথ জঅপ্রদ্ধীপা পাথব। হল পদান৩ । সামান্য 
তাঁর গল । অথচ হন্ধর হার ানলেন । পাগেও স্থাপিত হল তাঁব শাসন । 

শাল রাজত্ব । আপন পাণ্োেষ । রাঙ্যে অমের সুখ অসেয় শাছ। 
এঞাব নেই কোন কিহহই । কত শত হঞ্তী শব ও রথ । যাও যা» হার 
পুত্র ! 1িকছরই তাঁৰ অভাব নে | গ্রঞারা চিন্রণথ বশতে অভ্্ঞান | তাদের 
দুঃখ নেই, ক'ট নেই । চারপারে সুখের যেন গুড়াছাড়। সবে ।পাঁন চিত্ররথ 
এমন এক আঁমন্দ্যসন্পরী বমণীর স্বামী, স্বামীই খাঁর ধ্য।ন এবং জ্ঞান । 
চত্র্রখ নণে মণে কেখশই িস্ময় মানলেন । এত সুখ? এঙ আনন্দ । 
এমন কোণ মহৎ কাজ তো তানি করেনাঁন। তবে কিসের দৌণতে তান এও 
সুখ, এ৩ আনন্দ ? রাঞ্জা চিন্রপরথ পাত পাতি করে এরই উন্তর খ,জলেন। 
এনে মনে বুঝলেনও নিঘণ্ি পৃর্জিশ্মেরই কোন কাজের ফল। এ গ্শ্মে তাই 
এত সুখ । 

গত্ররথের পরজশ্মের কথা মনে পড়ল । এ জন্ম নাহয় গেল। আগের 
ঞশ্মের পুণ্য ভাঙ্গয়ে এ জণ্মে না হয় অঢেল সখ তিনি কুড়োলেন। কিন্তু 
পরজণ্ম ? এ জণ্মে তাই কিছ কিছু ভাল কাজ অবশ্যই করা দরকার | 1কণতু 
ক করবেন ? কি করলে পরজ*মও হবে এমন সুখের ? 

গচন্ররথ বাঁশচ্ঠের কাছে এলেন। বললেন £ আপনার প্রসাদে আম পরম 
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সুখী । রূপে গুণে স্বাঙ্থ্যে আম ভাগ্যবান । বিশাল রাজত্বে কোথাও এতটুকুও 
দুঃখ নেই। বলে বার্ষে স্বর্গ পর্যন্ত অধীন হয়েছে । ঘরে সুন্দরী স্ত্রী, 
অওগ্ীল উপযুক্ত পত্র । আমার ভাগ্য আত শুভ ॥ কিন্তু এত যে পেলাম তা 
কোন্‌ পুণ্যকর্মে ? খঁজে খঁজে আমার মা্ভিম্ক পাঁরশ্রান্ত ৷ তাই ছুটে এসোঁছ 
আপনার কাছে । 

বাঁশষ্ঠ চুপ করে রইলেন । কছুক্ষণ পরে বললেন £ পূর্বজশ্মে নীচকূলে 
তোমার জন্ম হয়োছিল। কিন্তু তুম কছু ভাল কাজ করোছিলে । অবস্তা 
নগরে এক রাজা ছিলেন । নাম ধম্পাল । ধর্মে তাঁর বিশেষ মাও ছিল ॥ সেই 
নগরের কোন এক নীচ কুলে তুম বাস করতে । তোমার যা ধর্ম তুমি তা 
ঠিকঠিকই করতে । একবার খহ খর ধরে অবশ্তীতে বৃষ্টি হল না। দেখা 
1"ল ভয়ানক দধী্ । তাঁম ধনে চলে গেলে । সঙ্গে তোমার স্ত্রীও গেলেন ॥ 
ধনর ফলে বনের মূলে কোনমতে তোমরা দিন কাটিয়ে দিচ্ছিলে। কিন্তু 
অবশেষে ওতেও আর কাুলয়ে উঠল না। বাধ্য হয়ে খনের কাঠ কেটে কুডিষে 
তোমরা বাক করতে । একদা তোমরা দহুঙনে কাঠের বেঝা 'নয়ে নগরে এলে ' 
পথে পথে হে'কে ফিরলে । কিন্তু কেউই কিনল না। 

সারাদন চলে চলে ভোমরা শ্রান্ত হয়োছিলে । ক্রমে শীতেব বেলা পড়ে এল । 
সম্ধ্যা হল। 

কাছেই এক বাঁণকের বাঁড়তে হোম হাঁচ্ছিল। তোমরা ক্লান্ত পায়ে সেখানে 
৮কলে । বোঝা রেখে বসলে । পেটে জবালা, শরীরে শ্রান্ত, বাইরে 'নম্চুর 
শীত। তোমরা কাঠগুলি জ্বেলে শীত তাড়ালে। সে দিন ছিল মাঘ? 
পৃর্ণমা। সে রানেই গ্রহণ লেগোঁছল চন্দ্রের । ধাঁণক সারাদন উপোস করে 
ছিলেন। অবশেষে 'বিষুর পুজো সেরে তিনি একশো স্বর্ণপৃথবী দান 
করলেন। 

তুমি চণ্ডাল ছিলে। কিন্তু এদান দেখলে । মনে মনে তোমাদের দুঃখ 
হল £ পূণ্য কারান কোন । কি করে এমনাঁট হবে ! আহা যাঁদ হওয়া যে৩। 

ওতেই তোমাৰ অশেষ পূণ্য হয়োছল । তাই এই রাজ্য, তাই এই সুখ । 
অতএব আর দেরী নয়। এখন থেকেই দান করতে থাকে । কেবল দান কর। 
দান ক্র। স্বণ পৃথবী দান করলে স্বর্গ আসে আগ বাঁড়য়ে । স্বর্ণ পৃথবী 
দান কর। ও দান দেখলেও স্বর্গ । দেখে দানের সংকজ্পতেও অযুঙ পুণ্য । 

বাঁশন্ত থামলেন । চিনত্ররথের চোখে মুখে উৎসাহ ফেটে পড়াছল। বাঁশষ্ঠ 
উৎসাহি৩ হয়ে বললেন £ সে আর এক কাহিনী । বলছি, শোন £ 

ন্রিলোক্যজোড়া নাম । রাজা পৃথদ। ত্রিলোক্যজোড়া রাজত্ব । পৃথুর 
রাজত্বে স্য' অন্ত যেত না। পৃথুর শাসনে ধর্ম সম্মানিত হয়েছিল । কোথাও 
এক কণা কষ্ট ছিল না। দেবতা, গন্ধর্ঝ, নাগ, পিশাচ সবার মুখেই পুথুর 
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প্রশংসা । মানিরাও উচ্ছৰাসে বিগালত হয়ে শতমুখে রাজা পৃথুর নাম 
করতেন । 

পৃাথবী উচু নী ছিল। ধশনুপ অগ্রভাগ দিয়ে পৃথু পৃথিবধ সমতল 
করলেন । পাঁথবীর মানুষের মনে পাপ রইল না এক বিন্দুও। রূপেগ,ণে 
বলে প্রতাপে অতুলনীয় এ+ রাজার নাম পৃথু। 

পৃথদ্র পত্রী যত দেখেন ততই অবাক হন। 'বস্ময় ও পাঁরতপ্তর সঙ্গে 
[তান ভাবেনন্পরজণ্মের কথা । এ জণ্মে পেয়েছেন । পপজশ্মেও কি পাখেন ? 
কি করলে পরজন্মেও সুখের সাগরে ঠিক এমন করেই ভাসতে পারবেন ? 

রাজমাহষার মনে িগ্তার আবর্ত রচিত হয়। অবশেষে স্বামীকে [৩ান 
1জজ্ঞাসা করলেন । 

পৃথু এমন করে আগে চিন্তা করেনান । তানও গোলে পড়লেন । শরণ 
1শলে- ব্রাহ্মণদের । সবই গুরা জানেন । ঠিক ঠিক গুরাই বলতে পারবেন । 

পৃথ. রাহ্মণদের কাছে এলেন । বললেন £ঃ আমার উপরে যাঁদ খাাঁশ হযে 
থাকেন তাহলে একাঁটি কথা সুধোই । দেখে তো মনে হয় আপনারা আপাতত 
প্রসন্নই আছেন । উপ্তর পাবার এই হয়ত উপযুন্ত সময় । 


মুঁনরা বললেন £ নিশ্চয়ই | সুধাও । অবশ্যই উন্তর পানে । পৃথ্ বললেন « 
আগের জন্মে ক এমন ভাল কাজ কবোৌছ যার ফলে এ জণ্মে এত সখ এও 
এশবর্য ৮ আম কে ছিলাম ১ আমার স্নীই বাকে ছিলেন ? 
মানরা মরীঁচিকে বললেন £ তাঁমই যোগ্য পান্র। রাজার কৌত.হল তাঁমই 
1ণরুসন কর । 
রীচ যোগ অপলম্বন করলেন । মরীঁচির খনের পর্দায় পুথুব পল 
ণৃৰ্ধাণও হবি হযে এাসল । 
মণ পৃথুকে বললেন তুমি শূদ্র ছিলে । 'হংসায় তোমার মন প্‌ 
1হল । তোম।ন পত্তী ডোনাতেই ছিলেন আঁতিশয় অনুরন্ত । সর্বদা তোমাব 
সেবাতেই গুঁর দিন কাট৬। একসময়ে তোমার পয়সাকাঁড় ঈকছুই রইল ন । 
তুম হলে অন্যের দাস। পত্বীকেও এই সময় ত্াম ত্যাগ কবেছিলে । কি“, 
উনি তোমাকে ত্য করেনাঁন । একাঁদন এক ধনীর 'বষ্ু মাণ্দরে তাঁম সর্ণ 
পৃথবী বয়ে নয়ে গিয়েছিলে। সঙ্গে তোমার পত্বীও ছিলেন । 
সেই ধনী পৃণ্যবান। পণ্য অজি জন্য নিত্য তিনি (চঞ্টা করতেন । 
তোমর। সেই ধনশর বাঁড় ঝাঁ৯ দিলে, ধূলে, ৩ওকতকে করে তুললে । তারপর এ 
পুণ্যবান ধ্যান্তর সেবায় তদগত হলে । তোমার সমস্ত পাপ নম্ট হল। ৩৭ম 
আলোকিত হে ॥ তান সোনার ধেনু দান করলেন । তম দেখলে । ও জণ্মে 
এই পণ্য কনোছিলে । এ জন্মে তাই সুখ পেয়ে অঢেল। সোনার পাথবা 
গান “বা অতীব পণ্যের । দেখাও পুণ্যের। মনে মনে দানের ইচ্ছা করাও 
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পণ্যের । 


রাজা চিন্্রথ তন্ময় হয়ে শুনীছলেন। কি এক আনন্দের বেদনায় তাঁর 
বুক টনটন করে উঠল । ধারে ধারে তান ভিতবমহলে প্রবেশ করলেন ॥। 


৮৪. শতানীকের নিরয়বাস 


জম্বুদ্বীপের আকাশে ধেন চণ্ধের উদয় হল | জম্বহদ্বীপ আলোর অম.ঠে 
নিত্য নেয়ে উঠত । রাজা সহম্ত্রানীক্র রূপ এমনই । 

জম্বুদ্বীপের আকাশে যেন প্রন সূর্য । প্রতাপে প্রভাপে সহন্্রনীক ঠক 
এমনঙতর । 

সহ্ম্রানীকের শাসনে খত হল না এন । প্রজারা খলত ০ পিতার খোগ্য 
সন্তান । কিন্ত, ব্লাহ্ধণর। বলতেন অন্য খখা। 

সহম্্রানীকেব প্রজাবা তাদের এ রাজ।র ঞ্থা স্লঙে বগাঠে চলে ফেও 
আগের রাজার কথায় এ বাজার পিতা শতানীকের কথায । শতানীকের বথা 
তারা শওমুখে বলঙ । শঙানীক যেমন তেমন একজন রাজা শন । বীর, [িকিণত, 
বেদের তত্তেৰ তাঁর অন্তর 1ছল আলোকি৩। ধর্মকাজে মাতাঁথর সেবায় অমন 
রাজা নাকি মেলা ভান । ভোগ করবার ক্ষমত। ছিল তাঁর, কি, দানের 
হাতটিও ছিল অত্যন্ত দরাণ্ড। 

প্রজারা শতকের কথায় উচ্চবাস৬ হত । প্রা্মণরাও শতানীবের “থায় 
গদগদ হতেন | 1৩, সহশ্র।খীকেদ কথায় প্রাঙ্ণর। বিবণমিখে টুপ বগে বসে 
থাকতেন । বললেও বলতেন অন/কথা । 

সহম্রাননকের রাজত্ব চলল । ব্রাচ্ণদের দিন কাটে, কিন্ত বিষগ্পতা কার্টে 
না। অনেকগ্ীল বছর ধীরে ধারে ধেন গ্লাানভরা পা ফেলে ফেলে কেটে গেল । 
অবশেষে প্রাক্মণরা প। বাড়ালেন বাণা£ দরবারে । 

সহম্রানীকের দ্বাবে বামণন। এলেন দরবার করতে | রাজা বিগ্লি৩ য়ে 
তাঁদের আপ্যায়ন করলেন । শুরা খএশ হলেন । কত, আঁভযোগের কথাটি 
ভুললেন না। ঞ্জলেন £ তোমার ছি৩। ব্রাহ্মণদের অন্নবস্ত্রের সংগান করে 
দিতেন । তাঁয় ধদান্যঙাযর় আমখা সুখে ছিলাম । দান অব্য তামও কর । 
কিনতু বাক্ষণদের বেলায় তোমার মুঠো খুলতে চায় না। বহু ব্াপ্মণ বহু 
সয়ে অবশেষে অনান্র গমন করেছেন । এখন আমরাই পড়ে আছি । ঠিক করোছ 
আমরাও চলে যাব । খাওয়া জোটে না, পরা জোটে না-__এমখএ পোড়া রাজ্যে 
পড়ে থেকে কি লাভ ? 

রাজা সহন্রানীক কিং হাস্য করলেন । বললেন 2 ভ্রাক্ষণদের দান করা 
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অতীব পণ্যের । পরলোকে সুখের আর পার থাকে না। আঁম এ জানি। 
আমার পিঠা ব্রাহ্মণদের দুহাতে দান করণতেন। হসেবমত তাঁর স্বর্গেই স্থান 
হবার কথা ৷ কিন্তু তাঁন দি রকম স্বর্গে সম্প্রীতি বাস করছেন সেইটে খাঁদ 
আমাকে বর্ণনা করেন তবে খ।শি হই । 

ব্রাহ্মণদের মাথায় ষেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। রাজার প্রশ্ন বড় কঠিন । ওরা 
মাথা হেট করে চলে এলেন । বলে এলেন ঃ পরে বলব । 

ব্াহ্গণরা সবাই মিলিত হলেন । কি করে জানা যায় ম.৩ রাঙার কথা ? 
শাক করে? সবাই আলোচনা করলেন । বহাঁদন ধরে বহ, আলোচনা করে 
ওরা শ্রাপ্ঠ হলেন। কিন্তু ফল না ছুই | 

ব্া্গণরা 1গ্তায় ভারাক্রান্ত । দারিঘ্যেও বিশেষ প।৩ । বাজ্যে হোম 
বণ্ধ হল। 

হোম নেই । সূর্যের তৃপ্তি নেই। খুটি বধ হয় । গজ্যে নামে দুভিক্ষ | 
রাজার সুশাসন, অথচ দভ ক্ষ হবে । এত ভাবতেও খাণাপ লাগে সূর্ধের। 
1ক"তু উপায়ও নেই । আগুনে আহশও গড়ে না, সূ পান শা, বন্ট হবে না, 
অন্নও উৎপন্ন হবে না। সখ 1ক আর করতে পারেন 2 অবশেষে ভেবে ভেবে 
সূর্য নেমে এলেন । এলেন ব্রাণদেরই কাছে। 

রাক্ষণের বেশে সর্থ নেমে এলেন ।॥ ব্রাাণদের বললেন £ দেখছ বড়ই 
বিষন্ন হয়ে আছ । কিন্তু কেন 2 ন৩/কর্নও দেখা ছেড়ে । ওতে মঙ্গল নেই 
কোন । নিত্য কর্ম ছাড়লে কোন আশাই পূর্ণ হয় না। 


অঙ৩এব ছে৬ না। খও যাই বর না কেন 1.ত্যকর্ম ছেঞেছ কি ডুবেহ। 
পণ্চযশ্ নত্যকম । ও ছাড়া কখনোই কব্য নয় । রাঙা শভানীকের কথা 
ভাখছ ? আর কথা ধি।ন লঙে প।রেন তান এই নগরেই আছেন । 

বাশণরা যেন 1দশা পেলেন । ওর। খখজে খদজে বলেন ৪ কোথায় সে : 
কোথায় সে 7 1কতু কোথাও তাকে পেলেন না । গা: আন্ত মুখে হাস 
খু্টল । 

ওরা দেখলেন কে যেন ৩পস্যায় ডুবে রয়েছেন । হাঙ মাথার উপর তুলে 
এ পায়ে দাঁড়িয়ে কে যেন ৩পস্যায় শগ্প । রাপ্ধণরা দেখলেন । বঝলেন উনিই 
ভাগ ব। 

ব্রান্শণরা প্রণাঁও জানয়ে ভার্গবকে ঘরে বসে রইলেন । অশুপ শেষ হলেই 
ও*রা ওকে ধরবেন । 

দন গেল। সূর্য পাটে বসল। ভার্গবের জপ শেষ হল। ভার্গব 
দেবতাদের তর্পণ করলেন । ভার্গব পিতৃগণের ৩র্পণ করলেন । এবার অবসর । 
ভার্গব ভাগ্য মানলেন । অদ্য তাঁর কুটিরে সমাগ৩ হয়েছেন অনেকগনাল 
রাণ | ভার্গব ব্রাহ্মণদের মান দিলেন । পাদ্যে অর্ঘ্য ফলেমূলে রাহ্ষণরা 
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পরিতৃপ্ত হলেন । 

ভার্গব সুধালেন ঃ মদীয় কুঁটরে কি হেতু আপনাদের এই আগমন ? 

ব্রাহ্মণেরা বললেন £ রাজা সহম্ত্রানীক ব্রাহ্মণদের তেমন দেখেন না । আমরা 
বলতে গিয়েছিলাম । কিন্তু নতাস্ত বেয়াড়ার মত রাজা বেয়াড়া এক প্রশ্ন করে 
বসলেন । আমরা তার উত্তরাদতে পাঁরাঁন। এখন উপায় আপানি। আপাঁন 
আমাদের মুখ রাখুন । 

ভার্গবের মনে "দ্বধধা এল। একবার ভাবলেন ঃ 'ীনতান্ই জ্বালাতন । 
চুলোয় যাক । মগ্র হই তপে। 


আবার ভাবলেন $ আহা বিপদে পড়ে আমাকে স্মরণ করেছে । ওদের 
[বপদে আমার যত্ব নেওয়া উচিত । 


ভাগ বের মনে দ্বিতীয় পক্ষই জয়যুস্ত হল । রাজার পতার অবস্থা জানতে 
৬ার্গব বহির্গত হলেন। 

ভার্গব দক্ষিণমুখে যাত্রা করলেন। সূর্ধ এলেন আগবাঁড়িয়ে পথ দেখাতে । 
সন্ষ ছুটলেন। প্রচণ্ড গাঁতিতে সূর্য আগে ছুটতে থাকলেন । ভার্গবও 
ছুটলেন । যোগের প্রভাবে সূর্যের ছু িছ সমান তালে ছ-টে চললেন। 
দেখতে দেখতে বমমার্গের আশহাজাব যোজন পথ ফাারয়ে এল । দুঃসহ সে 
পথ । জল নেই, অন্ন নেই, গাছগাছাল ছু নেই । শুধু শীত, শুধু প্রচণ্ড 
বাতাস, শুধু অ*্ধকার । সাংঘাতিক সেই পথে ভার্গব ছুটে চললেন। এর 
পরই একে একে আটাশ কোট নরক । সূর্য সেই নরকে প্রনেশ করলেন । 
ভার্গবও প্রবেশ করলেন। পথ চলেছে । দুদকে শুধু কাতর আর্তনাদ । 
ভার্গব চলেছেন। এধারে বাতাস ভারাক্লান্থ, ওধারে বাতাস ভারাকাস্থ । 
ভারাক্রান্ত বাতাসেপ্ চাপে ভার্গব আঁম্বর হলেন । অকস্মাৎ ভার্গবের পথ রুদ্ধ 
হল । সম্মুখে লাঠি হাতে এক ব্রাহ্মণ । পথ আটকে সে বলল ঃ যাচ্ছ কোথায় ? 
আমার দক্ষিণা 3 দতে চেয়োছলে। 'কন্তু দাগডান! দাও। নইলে পথ 
পাবে না। 

আার্গব প্রথমটায় থতমত খেলেন । মনে করতে চেন্টা করলেন । অনেক কন্টে 
মনে পড়ল । বদন আগে এক পুরাণ দেবেন এমন কথা 'তাঁন এই ব্রাহ্মণকে 
বলেছিলেন । 

“র্গব বললেন £ এখন কোথেকে দেব ? পথ ছাড় । পরে দেব । 

ব্রা্মণ বলল £ এ মঙ নয়। পরে দেবার পাট এখানে নেই। অতএব 
চুকিয়ে ফেল । 

£ দেখছই তো কাছে কিছুই নেই । কি দেব ? 

£ আছে । তোমার পণ্য আছে । তারই অর্ধেক দাও । 

£ অর্ধেক দেব । তাক হয় কখনো ! 
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সূ“ এসে মিটিয়ে দিলেন । ছ আনায় রফা হল । ব্রাহ্মণ ছ আনা পণণ্য 
নিয়ে চলে গেল। 

ভার্গব পথ পেলেন । চলতে থাকলেন । কিন্তু আবার এসে জুটল আর 
এক আপদ । এবার এক গোপ।ল । গোরু রেখোঁছল॥ পাঁচণ“ডা কাড়ি পেত। 
সামান্য। তার্গব গুলে গিয়োছলেন । গোপাল লঙ্জায় চাইতে পারোনি। কিন্তু 
এনার সে নাছোড়বান্দা । সেও আদায় করে নিল ভার্গবের ছ আনা পথ্ণ্য। 
একে একে অনেকে এল । ধোপা, দার্জ, পাণ্ডা_সবাই এল । আদায় করে 
নল কড়ায় গণ্ডায় । কাছে কিছ, নেই । পণ্য দয়েই শন্ধূত হল খণ। 
ভার্গবের পুণের থাঁল একেবারে খাঁল হল । 1কছ: নেই । ?৩াঁন আর চলতে 
পারেন না। সূর্য চলছেন। ভার্গব চলতে পাখলেন না। পিছনে পড়ে 
রইলেন । সূর্য হাও বাঁড়য়ে দিলেন । বললেন ঃ ধর । এস। 

ভার্গবকে সূর্য 'িরয়ে নিয়ে এলেন। সেখানে রাজা শঙানীক পে 


মরাঁছলেন। 

পৃণ্যবান রাজা শতানীক পচে মরছেন কলসের শধ্যে ! ভার্গব বিস্ময়ে 
আঁতকে উঠলেন । সামান্য সামলে 'নয়ে সধোলেন £ অঙ দান করেছেন” ধ্যান 
করেছেন । আপনার তো গাকার কথা স্বার্গ । অথচ পচে মর্রছেন এখানে ! 
1ক এমন কুকর্ম করোছিলেন » 

শঙানীক বললেন £ দান করেছি তা ঠিক । [কত কবোছ শোষণেন পৰসা 
ধদয়ে । প্রজাদের কণ্ট [দয়ে আদায় হয়েছে । আম তাই দান করোছ । প্রজাগের 
কষ্টে আগুন উঠোছল। সেই আগৃনে আমি এখন পখড়ে ছাই হাচ্ছ। দেখে 
ননে হয় আপাঁন আমার হতাকাঙক্ষণী । যাঁদ ঠিক বুঝে থাক তাহলে আপন।ণ 
কাছে আমার একটা অন,.রোধ আছে । আমার পুত্রকে বলবেন সে যেশ সা 
সঙ্গ করে। তাহলেই এই জ্বালা থেকে আম ত্রাণ পাই । 

ভার্গব [িচালিত হলেন । তাঁর মনে সাঁদচ্ছা জাগন। সূর্যকে 1তাঁন 
স.ধোলেন ঃ সাধুও যা তীর্থও তা। সাধ, দেখলে পন ৩শর্থ দেখলে পদণ্য | 
যাবা কখনো পুণ্য করোন সাধূসন্াসী দেখে তাদের শন ভা ং।লে না। 
পাপের ক্ষয় না হলে দানে ধ্যানে মন মজেও না। এখালেো সবাই আপনাকে 
দেখে সুখী হচ্ছে । আপানি যে দেবতা তাতে আর সন্দেহ নেই । আম আপনার 
পাশে পাশেই রয়োছ। কিনতু আমি তো কোন সখ পাচ্ছ নে। পণথবীতে 
এমন ধর্ম কি নেই যার বলে পাপ নণ্ট হয়, স্বগ আসে কো দিত? যাবা 
সংসারেই একান্ত জীড়ুয়ে পড়ে, ধর্মকর্ম করতে পারেনা, সো [ক ণাদল কাছে 
অচেনাই থাকে চিরকাল ? 

সূর্য বললেন £ টৈত্রমাসেই বছর শূরু । পুণ্যনাস চৈত্র । এ মাসে দেবতারা 
পাথবীতে নেমে আসেন । শিবও আসেন, গৌরশও আসেন । পাঁথবী ওদের 
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লীলায় মুখর হয় । কৃষা ঢতুদর্শী বা শুক্লা চতুর্দশশ দুটিই পুণ্যাতাঁথ । এ 
দন উপবাস করে শবকে ধেনু উৎসর্গ করবে । ব্রাহ্মণকে দান করবে । করলে 
স্বর্গ আসে ঘরের দুয়ারে । 

ভার্গব সহম্রানীককে এই গূঢ় কথাটি নবেদন করলেন । রাজা খুশি 
হলেন । বললেন £ আপানি আমার রাজ্য দেখুন, আম চেম্টা দেখি কিছু 
উপাজনের । 

সহম্তরানীক বিদেশে গমন করলেন । যেতে যেতে রাজা দেখলেন পুকুর কাটা 
হচ্ছে । সেখানে তান কাজ পেলেন । বহুদিন খেটে বেশ কছ? জমল । রাজা 
হিসেব করলেন । দেখলেন একট গোরুর দাম তান উপার্জন করেছেন । গোর? 
কিনে কিছ: সোনাও কেনা যাবে । অ৩এব রাজা রাজ্যে ফিরে এলেন । 

ভার্গবের কথা মেনে সমস্ত ব্লতই তান পালন করলেন । পিতা শতানশক 
মুও্ হলেন । [নরম্ের যন্ত্রণা তাঁর ঘুচল । আশশবাদের ফুল ছাঁড়য়ে রাজা 
শঙানণঁক নিরয়ের জহালাময় অন্ধকার থেকে স্বর্গের স্নগ্ধ আলোর মধ্যে এসে 
উপাঁশহ্ুত হলেন। মরলে।ে পনত্র সহত্রানীকের মন প্রসন্নতার সৌরভে 
পারপাঁরত হল । তাঁর জন্যও তোর হয়ে গেল স্বর্গের সোনার 'সাঁড়। 

নহাব্রও । মহাফল ॥। 


৮৫. পরওরান 


পন্রনেই । শান্ত নেই । অশান্ত রাজা কাঁশক। 

পুন্রনেই । কিন্তু পেতে হবে। তপস্যায় পাওয়া যায়৷ কুশিক ইচ্ছা 
বলেন 5 পেতে হবে । যেমন তেমন পত্র নয়, অনন্য পনর । বলেবীষে 
আশশায | 

কাঁশক প্রচণ্ড ভপস্যায় মগ্ন হলেন । অনন্য প্রার্থনা, অনন্য ৩প। স্বগেরি 
গাঞজাকেও আসতে হল নেমে । 

ই*ন্র এলে ! কুঁশিকের পূত্র হয়ে নিজে নিলেন জণ্ম । নাম পেলেন গাধি। 

বাজা গাঁ । কন্]যা সত্যবতী। পিতা কন্যার বিবাহ দিলেন । খচণক 
হলেশ গাঁধর জামাতা । 

খচশক ও সত্যবতী । তপস্বী ও তদ্ণীয় পত্বী। পাত্র চাই। পাত্র বিনা 
জন্ম বৃথা । খচীকের মনে মহৎ কামনা । অনুষ্ঠিত হল মহা এক যক্ঞ। তৈরি 
হল চরু। 

খচণীক চর. গ্রহণ করে পত্বী সত্যবতীর হাতে তুলে 'দয়ে বললেন ঃ খেও, 
পুত্র হবে । তুমি খেও। তোমার মাতাকেও দিও । আধাআধি করে দুজনে 
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খেও। গাঁধিরাজার ওরসে তোমার মাতার এক পরম বীর পন্ত্র হবে । ক্ষত্রিয়- 
কুলের এক রত্বের মাতা হবেন [তান । আর তোমার হবে পরম রাশশণ এক পত্র । 
মে দমে এবং তপে সে পুপ্র হবে আর এক রত্ু। 

খচনকের কর্তব্য আপাত সমাপ্ত । এবার তপোবনের আহ্বান, বৃহতের 
আহ্বান । তপস্যার আগুন জহলে উঠল । 

ওাঁদকে রাজা গাঁধ ৩শর্থ করতে বোঁরয়েছেন। কুড়িয়ে কুঁড়য়ে ফিরছেন 
রেণু রেণু পুণ্য । সঙ্গে আছেন সহ্পীম ণী, সঙ্যবতীন ম।ঙা। 

তীর্ঘে তাঁর্থে ঘুরে ঘরে গুর। জামাভার আশ্রমে এসে উপনীত হলেন। 
সঙ্যবতী খুশিতে নেচে উঠলেন । মা এসেছেখ। তাঁকে চর দিতে হবে। 
সত্যবতী দি চর, এনেই মায়ের সামনে রাখলেন । বলেন £ এাঁট আমান, 
এটি তোমার । 

মাতা নিজেরটি তুললেন । দিলেন মেয়ের হাডে ॥ মাতা মেয়েরাঁটি তুলে 
নিলেন । পরম পারতুণ্ট হয়ে সেইটিই ভোজন করলেন । 

সত্যব৩। গে সশ্তান ধাবণ করেছেন ॥ ৩াঁদ শবীম এহলজঅবল কল ! তাঁও 
বুপে ঘোরতর ।কসের এক ছায়া যেন ধীরে ধীরে ছাড়ে প$ল । 

অঘটন ঘটেছে । খচীক ধ্যানে আনলেন । এসে সঙ্যবঙীকে পললেন £ 
[তানার মা তোনাকে ঠীকয়েছেন । চর ধদণ করে ভোমারাট খেখে বসেছন 
উন । অথ এ চর,তেহ আম ৩পস্যার সমস্ত ফল অপ'ণ কখোহুণাম । তোনাণ 
ভাইই হবে প্রদশপ্ত আগননর ঘও । গ্রুপ কমে ই মজবে তান মন। 

সঠ্যবঙীর অগ্তরাম্না কেদে উঠল । ধললেন £ অমন গে বল না । 

খচীক ণললে-। ৫ তোশার পত্র, আমারও পন্ত্র। চর, দ্পসনা কারো হগ।এ 
মনোম৩ | [কণতু ঠোনান ন।নেম ক।স|াজতেহ সব উলডে গেল । সত্যই 2। 
হবে তাই খলাহ। 

সঙ্যবত। (পলেশ 2 তেশার শ।ঙ ৩পের শান । তুলন। নেই । ইচ্ছে হলে 
অনাওর এক গগংও তন স.।১১ করতে পাপ ॥ তাই কর ণা গো! ইচ্ছে, কর, 
পূত্র হোক অন্যণকম _ আমদের মনোমত | 

? মন্ত্র পড়োহ, আগুন তেলোহি, ৯৫৭ তোর কবোছ | সে ডো মিথ্যে হব।* 
নয় । হবেই । 

£ যেমন চর, তেমন পৌত্র হোক পদ্ত নয়। পুত্র হোক মনের মও৩। ৩২৭ 
তেমনটিই কর । যে করে হে।ক কর । 

£ পরও যা পোন্ুও তা । একই কথা । নেহাং ৩মি যখন অঙ করে বলছ 
৩খন তাইই হবে । 

অবশেষে সময় হল । সঙ্যবতীর পদত্র হল। সঙ্যবতশর মাতারও পুত্র হল। 
সত্যবতীর হল জমদগ্মি। আর মাতার হল 'বধ্বামন্র। 
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খচীকের চরু মিথ্যা হবার নগ্ন । ফলে জমদাগ্নর হল পরশুরাম নামক 
এক পূত্র। 

একধ। ক৩বাযে'র পুত্র অঞ্জনের দাপে ঢারাদিকে জঙ্লে উঠল আগুন । 
অজর্নের হাজার বাহ্‌ ।॥ অজ্ন বর পেয়েছিলেন । বরের প্রসাদে তাঁর শরে 
আঁশ্রর আঁধন্ঠান হয়েছিল । গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর অজনের শরে 
জলে পুড়ে ছাই হল । আশ্রমও রেহাই পেলনা। আশ্রমের অরণ্য পড়ল, 
বরুণের গ্‌হ পুড়ল । মহর্ষি আপন্তম্ব ছুটে এলেন । তাঁর আশ্রম দাউ দাউ 
করে জঙ্লছে । আপদ্ম্ব রাগে দুঃখে শাপ দিলেন £ তোমার এ উন্নত মণ্তক 
একদা ধুলোয় লাটয়ে পড়বে । পরশুরাম আসবেন । মুণ্ডপাত করবেন 
তোমার । 

পরশুরাম শিবের শিষ্য । শত শত অস্ত্রে পূর্ণ তাঁর তণ । শিবের প্রসাদে 
পরশ.রামের অখণ্ড প্রতাপ । 

অজর্নের শেষ ঘাঁনয়ে এল । একদা জমদাপ্রর আশ্রমে রাজা অভ ণের 
আবির্ভাব ঘটল । জমদাগ্র রাজার পুজা পেলেন । অজ্ন ঘুরে ঘরে সব 
দেখলেন । এক পাশে ছিল জমদাগ্নর হোমধেনু । দিব্য ধেনু। অজর্যন লুব্ধ 
হলেন ৷ ভাবলেন অমন ধেনুই ৩াঁর চাই । অমন বেনু আশ্রমে ?ক মানায় ! 


সজনন বললেন £ আপনাকে বহু ধেনু আম পাচ্ছ । “তু এহাট 
আমার চ1ই 1 

জমদাপ্র বলছেন £ সে হর না। 

রাজার ইচ্ছা । খাঁধর আনচ্ছা ৷ রাজা বাহুবলে খাঁষর অনিচ্ছাকে আতিক্ুম 
করতে চ।ইলেন । জশদগ্নি নির্পায় হয়ে দাঁডিষে রইলেন । 

পরশুরাম ।হলেন বনমধ্যে । তিণি বোরয়ে এলেন । অজর্তনের সহম্্রবাহু 
[ছন হল । 

পরশুনাম অজুশিকে নরঞ্ত করে সোজা চলে এলেন মহেন্দ্র পর্বতে । 
সেখানে চলল তাঁর ৬পস্যা । একদা 1৩নি শিবের কাছে গমন করলেন । 

পবশ।, 1৮ নেই । আশ্রমে অসহায় জমদণ্নি । অজনের পরত্ররা জমণগ্নির 
আশ্রম তছনছ করল । আঘাতে আঘাতে অমদাপ্পন নহত হলেন । 

পরশুরাম ফরলেন। পিতার শরীরে ক্ষতের পর ক্ষত। পরশুরাম 
1 উরে উঠলেন । র।গে তাঁর কাণ্ডজ্ঞান লুপ্ত হল । পরশুরাম প্রাতিজ্ঞা ক?লেন 
যত আঘাতে পিঙ।র শংত্যু হয়েছে ঠক ৩তবার তিনি পৃথিবীকে করবেন 
[নঃক্ষত্রিয় । 

পরশুরাম প্রতিজ্ঞা রেখোছলেন । বারংধার পণথবীর মাঁট ক্ষান্তয়ের রক্তে 
লাল হয়োছল । পরশুরামের পাপ হয়োছিল। 'কন্তু সে পাপ দূর হয়োছল। 

প.1থবশতে ক্ষাণ্রন পইল না একজনও । ওদের পত্বীরা আশ্রয় নিলেন 
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আশ্রমে ৷ খাঁষদের সান্নধ্যে সেইসব পত্বীতে আবার বহু বহু ক্ষান্রয়ের জন্ম 
হল । পরশুরাম তপস্যায় ডুবে । কিন্তু দিতার ক্ষতাবক্ষত শরীরের স্মৃতি 
তাঁকে আবার শান্ত যে।গাল। ক্ষা্য়ে ক্ষত্রিয়ে ভূবন ভরেছে। পরশুরাম এলেন । 
একজন ক্ষান্রয়ও বেচে রুল না। 

পরশুরাম ওপস্যায় বসবেন । িকণ্তু পাথবী পালন করতে হবে। 
বাহ্ধণদের হ।তে পহথবীর ভার তুলে দিয়ে পরশহপাম ভপস্যায় ডুবে গেলেন । 
আবার ক্ষান্রয়বংশের উত্থান, আবার পরশহঃরামের উত্থান । বধে বধে অধ 
পাপে পরশুরাম কাতর হলেন । পাপ দূর করতে হবে। একুশবার পৃথিবী 
দান করলেন । কশ্যপকে দ্ি্ণা গিলেন ধেনু। ভপস্যা করলেন । 1নযম 
করলেন । কিন্তু পাপের ক্ষম হল না। 

পরখুননাম অবশেষে কশাপকে সুধোলেন £ উপায় ক নেই কোন ১ 

কশ্যপ খললেন £ তুল। পুরুষ দান কর। ক্ষয় হবে আানৎ পাপ। 
পরশুরাম তুলায় আরোহণ করলেন । গাঁদকে চাপানো হল স্বর্ণ । 

পরশুরাম বললেন ঃ যে পাপ এ যাব করোছ সে পাপ নম্ট হোক। 
হুলাপুরুষ ও মহাদেব এঞ্ই । মহাদেব সেং পাপ ন্ট করুন । আমর যা] 
€ এন সেই ওজনের সমান হনে স্বর্ণ তুলাতে অর্পণ করা হয়েছে তর সঙ্গেই 
এাম।র তাবৎ পাপ দূর হোক । আম বধো৬ হই । পণ্যের সাগর আসুক 
এাগয়ে । 

সমশ্ত স্বর্ণ ব্রা্মণদের মধ্যে বিতরণ ন্নাহল। পরশুরামের ঠাঁই হল 
সবর্গে । 

পনের দান তুলম্পুরুষ দান । পরশুরামের অত পাপ । তুলাপুরুষের 
কণ্যাণে সব ভার নেমে গেল । পশকেে মিলল ন্রাণ, আলোয় ভাসা স্বর্গ এল 
এগিয়ে, ফুলে ধোয়া স্বর্গ এল এগিয়ে । কোল বাড়িয়ে যেন তুলে নিল কোলের 
১গানে ॥। 


৮৬, জনন্তর্ধেব 


শব | ব্যোম । বায়ু আগ্ন। জল । ধলা । একের পর এক । অবশেষে 
ধরা প্রভৃতি গণভুতে মিলোমশে একাকার হল। উৎপন হা শশাল এক 
অঠ্ডের। 

সময়ের স্রোত বইল ।॥ অণ্ডাঁট ধুইল । অবশেষে এক।দণ অণ্ডটি দ,ভাগে 
ফেটে গেল। বোরয়ে এলেন ব্রহ্মা । 

অণ্ড ছিল জলে । সেখানেই দুভাখে ফেটে গেল । এক অর্ধ গেল জলের 
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তলে । সেই তলেই সাত পাতাল, সাত উধর্কভুবন। 

অশ্ডের এক অংশ রইল জলের গভীরে । প্রহ্মা বপোছিলেন। বিষণ একেই 
মাথায় করে ধরে রইলেন । উানই অনস্তন।গ, ডাঁনই শেষ নাগ। উন কেমন, 
উন কি-_এ কথার উত্তর নেই কোন । 

স্বান্তিকের আকার তাঁর । অঙ্গে অমলভূষণ । সহম্মন্তকে সহম্রমণি । মাণ 
থেকে আলো ঠিকরে পড়ে। আলোয় আলোয় ভরে এদিক ওাঁদক চতুর্দিক। 
চোখে আগুনের ভাঁটা। সে ভাঁটা ঘুরছে, মদে ঘুরছে । মাথায় কিরীট, গলায় 
মালা, কানে কুণডল । সাদা হারে লাল কাপড়ে রাঁচত তাঁর সঙ্জা। সন্ধ্যা 
নামে । গঙ্গা বয়। তান জঙ্লজঞল করে জব্লতে থাকেন৷ মনে হয় দাঁড়য়ে 
রয়েছে এক কৈলাস পর্বত । ইনি অনন্ত। ইনি বিষ । হাতে এর লাঙ্গল, 
হাতে এ*র মুষল । বরুণকন্যারা এ*রই শান্তর কণা । কন্যারা, কণা কণা শাল্তরা 
এ মহাশাঞ্জর উপাসনায় নিত্য তুষ্ট হন। কল্পের শেষ আসে । ওর মুখ 
থেকে বোবষে আসে সংকর্ষণ-স্বরূপ রুদ্র । বোরয়ে আসে যেন আগুনের 
[শিখা । শিখর ম।থায় বিষের নীল আভা । তিন জগৎ 1ভান গ্রাস করেন । 

পাতালঙলে শেষ ণাগ্ধ। মাথায় পাথবশী। মাথায় এক্দান। সফপ ॥ 
মাথায় জড়ানো একটি ছোট মালা । 

কে ইট? কেমন এর শন্তি ? নির্ণয় করে বর সাধ্য 

অনপ্তদেখ শ্রান্কহ 1 হযরত কোন সময থাই তোলেন । অশান থরথর, 
কেপে উঠে পাঁথবা। 

নাগবধ দে হাতেণা গিচ'দনের অনংলেপন । তর নিশ্বাসেন বায়*তে 
1.উকে সে অনুলেপত বে দিকে হাঁডরে পড়ে । ।পকসম হ সৌরঙে ৬রে 
উঠে । দিবসম.হ অনসশপনে অঙ্গের রাগ বাঁড়য়ে তোলে, আমো দত হয়। 

লোকসমূহ মাথার ধরে রেখেছেন । অখণ্ড এর পরাক্রম ৷ পারমাপ কর 
নন বোঝে হেন সাধ্যও নেহ কারও । 

স।৩ পাঙাল। পরন পম্যঙ্থান সপ্তপাঙাল। পাল, সপ, [বিতপ, 
(এল, শহহ ৩, পল, অগ্র্যস«চল ও প্রপ।ঙতশ-সূষে ' এ।লে।য় ভাসে সাও 
পাঙাল । এ$ হডাণো সাও পাঙালে । এখানে গঞ্জের 21সা1৮, ওখানে সোনার 
ড।ম । দৈত্যদানব ভ।গ্যবান, নাগ ও রাক্ষস- এরাও ভাগ্যবান । এরা বাপ করে 
অমন সুন্দর জায়গ।য় । 

পাতাল সুন্দর । সর্গও হার মানে । শারদও বলেছিলেন পাতাপের কাছে 
স্বর্গ পাগে না । এখানে মাণরত্খ থেকে নয়ত অযুত আহ্লাদ গলে গলে পড়ছে। 
এখানে এঁদকে দেবকন্যা, ও।দকে দেবকন্যা । অল্প অঙ্গ কবে মৃদদমন্দ চলনে 
ও*রা চলে বেড়ান । স্বর্গে নয়, এমন জায়গাতেই মন বসে । 

1দনে সূর্য নেই, রাতে চন্দ্র নেই, অথচ আলোয় আলোয় পাতাণ ডেসে 
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যায় । শীত নেই, গরম নেই, কণ্ট নেই । আছে শুধু প্রমোদের রসে ভেসে 
যাওয়া । সময় যায়, কিন্তু বোঝা যায় না। শুধু বসকে শয়, সদাসর্বদা 
কোকিলের মধুমধু বোল, পদ্মে পদ্মে ভরা নদ সরোবর, গানে গানে বিহবল 
বাতাস। এমন ফে পাতাল ৩ার প্রশংসায় নারদ তো পঞ্চম হবেনই || 


৮৭ নারী মল 


এ লোকে, ও লোকে: সে লোকে, লোকে লোকে নারদের গতায়াঙ । নারদ 
চলেছেন । &লতে চলতে একদা নারদের মণে বিদ্যুৎ খেলে গেল । বিদহ্যং হল 
অ৮%ল । 

নারীর। কেধন, কি প্রকার তাদের মাতগাত 2 নাবদের মনে প্রশ্নের এই 
বিদ্যুৎ ঝলসে উঠে অচল জ্যোততে জহলঙে লাগল। 

নারদ চলছেণ | মনে বিদ্ধ রয়েছে বিদ তের অংকুশ । শারদ যেন পথ 
পেলেন । সম্ন*খে লাবণ্যের এক সায়র | সম্মখে স্বর্গ বেশ্যা পঞ্»ড়া । 

"রদ বগলেন 2 কু সধাঝ।র আছে । খল ক এ 

৪০৬ বশনেন। 2 ধাদ তা।ন এবং বলার শত হর তাহনে অবশ্যহ বলব । 

»ঠাখলার 5৭ তেখন কত। বিনতে কখনও লেস শ।। শাএ।র স্বজব 
সংপণে 2 রি (41৭3২ ৮12৩৩ 151 এ খা শন বহ৩ব্য 

৮ ঢা গতি আয় ।শন্দ।রি বহন ১এরণ ও হভ। কহ; বলার নেহ। 
অথ» আ।ম |) 5111 হয়ে এব প্র (শ15 খা হন 2 হত উ৮৩ হএ 
শা । তাহা আগ।নণ ডে ওশেন শারর পএভ।ন সাগাকে বেবাঝ সবর 
অবাঁহ৬ 5৭ অ্রকথ। শাবনবাস্য । আমাকে শাছ মাহ বিএ করছেন । 

2ঁমথ্য। “শনে। দোষ । সভ্য ণতে দোষ শেহ। তম লে । সংশয় 
ঝর শ। ক । 

পণ্চুঙ। সদ ট্রে একবার হাসলেন । হা।সতে ঝরল সম্বাত । 

প৭০.৬। বলেন £ জগতে কও পাগ । তাবৎ পাপের মলে নারা। শারা 
যেন পাপের এক কৃণ্ড | ছঃয়েছ কি ঝলসেছ । নড় বংশে শণ্ম, রপের ডাল, 
?ববাহও হয়েছে যোগ্য পুরুষের সঙ্গে । ভাব এমন মেয়েই স.খা হয়, মন দিয়ে 
ঘর করে, কুলের মান রাখে । 1কন্তু এমন মেয়েও ফুলের ম.্‌খে কালি দেয়। 
.. স্বামীর অগংলোড়া নাম ভাণ্ডারভরা ধশ, অপ্রে অঙ্গে বিগাল৬ পোরুষ । 
৬11 এমন মেয়েরা পাঁতকে কি ভালই না বাসে । 17৩ ছাই, একটু মান্র ছল 
পেলেই এমন মেয়েও কুলমাঁজয়ে সরে পড়ে । 

পণ্চচড়া ক্ষণকাল থেমে রইলেন । ণারদের চোখের তারায় 1 ৬াষা ফুটে 
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উঠোছল কে জানে । পণ্চ্‌ড়া সোৎসাহে বলতে লাগলেন ঃ ঘোর পাপণ । 
তাতে ক যায় আসে ! পুরুষ হলেই হল। লঙ্জার মাথা খেয়ে নারীরা ছোটে 
তারই িছনে ।...পুরুষের মন হয়ত মজেছে । হীঙ্গতে ডেকেছে কোন নারীকে । 
কেমন পুরুষ তা জানার দরকার নেই । পুরুষ তো বটে! নার ছুটে আসে। 
বারবার আসে । হয়ত বলবেন, এমন নারীও সংসারে আছে যারা পাঁতব্রতা। 
আসলে কোন পুরুষ তাকে কোনাদন হয়ত চায়নি, বাঁড়র লোকেদের ভয়, 
কুলের মান--এ সবই তাকে বেধে রাখে । নইলে ভেসে যেতে কোন রমণীর 
তেমন দোর কখনো হয় থা। 

পণ্চূড়ার উৎসাহ বেড়েই চলণ £ পুরুষ হলেই হল । দেখতে যা খুশি 
হোক নাকেন। পুরুষ তো বটে। ছোট হোক ঝড় হোক, মোহে পড়লে 
স্তলীলোক সব ভোলে । নিকট আত্মীয়, নিতান্ত অগম্য-কন্তু মুগ্ধা 
স্লীলোককে কোন পরক্মেই ঠোকয়ে রাখা খায় না। হয়ও ঘরের সবাই ভালবাসে, 
যত্ব করে, মান দেয়__কিন্তু তব স্ত্রীলোকের মন অয পুরুষের জন্য ছ*কছ*ক 
করে ।--বোবা, কানা, কালা, বেটে, কুঁজো, কালো কুৎীসত কোন কিছুই ৩খন 
কিছু নয়। পুর্ষ যাঁদ নাও জোটে, নিজেদের মধ্যেই ওরা লিপ্ত হয় 
কামাক্রয়াতে । নতান্ত যার কপাল মন্দ ঃ কেউ জোটে না, গুরুজনের ভয়, 
মারের ভয়-_এ সবই তাকে সতালক্ষম করে ।'--কাঠে আঁগ্রর আশ মেটে এমন 
কথা কি কখনো শুনেছেন ? নদীতেও সমুদ্রের আশ মেটে না, যমেরও মেটে 
না প্রাণীতে | স্তীলোকেরও অমাঁন । পুরুষে ওদের আশ মেটে না ।...আরো 
শুনবেন ? 

নারদ নীরব হয়ে ক ভাবছেন । উত্তর দিতে বিলম্ব হচ্ছে । সাহস পেয়ে 
পণ্চুড়া বলেই চললেন £ সম্মদখে পুরুষ । স্ত্রীলোকের মনে জলে আগ্দন। 
অগোচরে ঘটে কামনাক্ষরণ ।-..একাঁদকে অধুত সুখ, অমেয় এশ্বর্য, রাশি 
রাশ গয়নাগাঁট । অন্যদিকে রাঁতসুখ | স্ত্রীলোক দ্বিতীয় সুখকেই মানে কাম্য 
বলে। এই জন্যেই বলেছি সব পাপের মূলে ওরা । একাঁদকে কালান্তক, 
বাড়বানল, পাঙাল, মতত্যু, ক্ষুরধারা, বিষ, সর্প, আগ্ন আর অন্যাদকে 
একমাত্র স্ীলোক । সৃম্টির শুর, হতেই ওদের হাড়ে হাড়ে নম্টাম। 

নারদের একটি দশর্ঘ*বাস পড়ল । ডান উঠে দাঁড়ালেন। আপাতত উনি 
শ্রান্ত হয়েছেন, শ্যান্তও মেনেছেন। 

বেয়াড়া অঙ্কুশে মণ বদ্ধ ছিল। নারদ বুঝলেন সে যন্ত্রণার উপশম 
হয়েছে ॥। 
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৮৮. ত্রক্মচারী অষ্টাবক্র 


অবশেষে মদন লঙ্জা পেলেন । 

স্বভাবে চাত্রে প্রভার তূলন। ছিও। এ। ॥ অন্চাবক্র তাকে জানতেন । 

একদা অন্টাবক্রের মনে হল £ [বিবাহ করতে হবে। উীন চিন্তা করলেন । 
বারবার প্রভার কথাই তাঁর মনে হল । অত্যুন্তমা নারগ । স্বভাবে সাধ্ৰী । 

প্রভার পিতা খাঁষ বদান্য । অস্টাবরু বদান্যের কাছে কথাটি পাড়লেন । 
এললেন £ প্রভাকে বিবাহ করতে চাই । অন,ম1৩ কি পাব ? 

বদান্য বলশেন £ পাবে, তবে [ববহের আগে তোমাকে উওপ্ন দিকটা 
একবার দেখে আসতে হবে । 

2 যাব, কন্তু কি দেখতে হবে তা তো খললেন না ? 

£ কুবেরের পুর, আারপর 1হমালয়, কৈলাস । এসব পোরয়ে 1বস্ত৩ এক 
বনভূমি । দর থেকে মনে হবে যেশ নীল মেঘ । যেতে হবে সেখনে । সেখ।নে 
যাবে । দেখা পাবে এক তপাস্বনীর । সেই তাঁকে প.জা করে 1ফ্রে এলে প্রভার 
সঙ্গে তোমার বিবাহে আমার কোন আপান্ত থাকবে না। 

£ তাই যাব । 

£ বলছ বটে, শকন্তু পারবে ক ? 

2 শেষ পর্যন্ত না হয় দেখুনই । 

অম্টাবক্র যাত্রা করলেন । ক্রমে হমালয়ে এদে পৌছুখধলেন । চলতে চলতে 
অন্টাবক্র শ্র।ন্ত হয়োছলেন | ব।হ্‌দদ। নদী দুবাহ বাড়িয়ে তাঁকে ডেকে নিল। 
'অস্টাবক্র বাহুদার পুণ্যজলে স্নান করলেন । ধ।রে কাছে শদীগহ তীরে কোথাও 
শয়ন করলেন! ঘ.ম ভাঙ্গল একেবারে ভোরে । আব।র স্নান করে শরার 
জুঁড়য়ে অষ্ঠাবু চলতে শুরু ঞ্এলেন। ক্রমে রম্প্রাণী খুপ। পদ্ণ/জল । 
অতএব স্নান । অতঃপর কৈলাসের পথ । চলতে চলতে মণ্দাকনী নদার 
কলধ্বান অস্টাবক্রক্ে আকর্ষণ করল । স্নান করে নদীর তাঁরেহ উ।ন বসলেন । 

কুবেরের অননুচর ধক্ষরা এসে বলল ই আমাদের প্লাজা আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে চান । 

খাঁষ এসেছেন । কুবের ধথশাবাঁণ পূজা করলেন । বললেন 2 আপান 
এসেছেন এ আমার পরম ভাগ্য । আমাগ গ.হে থাকুন । অসনবধে হবে ন। 
কোন । 

অষ্টাবর প্রীত হলেন। কুবেরের ভবনে ডীন আশ্রয় বনলেন। কুবের 
আতথির সেবায় ব্রুটি রাখলেন না কোন । পাদ্য এল, অথ এল, আসন এল । 
অন্টাবক্র স্বান্ততে বসলেন । চতুর্দিকে দেবতা ও গন্ধবগণ | 
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শব. ২০ 


কুবের বললেন ঃ ন:ত্যে ক আপনার রুচি আছে ? 

£ কেন থাকবে না ? 

নৃত্য শুরু হল। বাদ্য বেজে উঠল | ঘ্‌তাচী, িশবাচী, উর্বশী, সৃকেশী, 
সুম,খী, মিশ্রকেশী নাচতে শাচতে এাঁগয়ে এলেন। আরো এলেন রঞ্তা 
অলম্বুষা, চিত্রা, হাসিনা, রাতীপ্রয়া ও মনোহরা । গন্ধর্বরা তালে তালে বাদ্য 
করলেন। নৃত্য চলল । অন্টাবক্র বিমুগ্ধ হলেন । 

ওদিকে ওরা সব নেচেনেচে ক্লান্ত হয়েছেন । কন্তু খাঁষ কিছ? বলছেন 
না। ক্লান্ত পায়েই ওরা নেচে চললেন । যাঁদ ছন্দ কাটে, যাঁদ থেমে যায় 
পদপতন তাহলে খাঁষ কুপিত হতে পারেন । খাঁষর কোপ মানেই শাপশাপান্ত। 
ক্লান্ত পায়েই ওরা নেচে চললেন। দেখতে দেখতে কেটে গেল 'দব্য এক 
সংবৎসর । 

কুবের সব বুঝতে পারছেন । বাঁলবাঁল করেও কিছ বলতে পারছিলেন না। 
অবশেষে অন্টাবক্রুকে বললেন £ এক দিব্য সংবৎসর কেটে গেছে । এবার কি 
করব আজ্ঞা করুন । 

মুগ্ধ অষ্টাবক্রের ঘোর কাটল | উীন বললেন £ আহা, ক সুন্দর ! খুব 
যত করলে যাহোক । বড় আনন্দ হল । তোমার কল্যাণ হোক । এবার আমাকে 
যেতে হয় । 

অষ্টাবর আরও উত্তরে এীগয়ে চললেন । কৈলাস, মন্দর এবং হিমাচল 
পোঁরয়ে সমতলে নেমে এলেন ৷ সম্মুখেই প্রসারত সেই বনভাঁম । মনে হয় 
যেন নন্দনের কানন । ছোট ছোট পাহাড়-_যেন সোনামোড়া রত্বে ঝলমলানো । 
সমতলভূম, মাঁণরত্ব-ছড়ানো, ঝকমক করছে । কত শত সরোবর ৷ সরোবরের 
জলে আলো জব্লছে । দেখতে দেখতে আনন্দে ভরপুর হয়ে অস্টাবরু পথ 
চললেন । এসে দাঁড়ালেন এক প্রাসাদের সামনে । কুবেরের গৃহও এর কাছে 
কছু নয় ৷ দুরে দূরে পাহাড়ের কত কত চুড়ো। চুড়োতে চ্‌ড়োতে সুন্দর 
সুন্দর বিমান । বিমানে বমানে অপ্সরাদের শতেক খদাশ । মন্দাঁকনী নদী । 
মন্দান্ন ফল । তোরণে তোরণে মনুস্তোর জাল। এঁদকে আরও কতকগনীল 
পরত । পর্বতের উপর সুন্দর সমন্দর গৃহ ৷ অন্টাবক্র ঘুরে ঘুরে দেখলেন । 
নয়ন ও মন যেন তাঁর সার্থক হল । 

অন্টাবক্ক ভেবে পেলেন না কোথায় তান যাবেন । সম্মুখে বিশাল এক 
প্রাসাদ । অন্টাবক্র এঁগয়ে গেলেন। কাউকেই দেখতে পেলেন না । চিৎকার 
করে বললেন £ কে আছ ? দ্বারে আঁতাঁথ । আম আঁতাঁথ এসোছি। 

অণ্টাবক্ক হঠাৎ চমকে গেলেন । কেউ কোথাও নেই । কিন্তু পলকে সাতটি 


মেয়ে বৌরিয়ে এল । অন্টাবক্র চোখ তুলে বুঝলেন এদের রূপ বর্ণনার নয়। 
এদের দেখলে নয়ন জড়ায়, মন ভরে । 
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ওরা বলল £ আপন । ভিতরে আসুন । 

অম্টাবর কেমন যেন অবাক হলেন । ধীরে ধীরে ভিতরে প্রবেশ করলেন । 

ঘরে রত্বের পালঙ্কে এক কন্যা শুয়ে রয়েছেন । তাঁর পরনে শুঁচি বস্ত্র, সর্ব 
এঙ্গে বং আভরণ | দেখে মনে হয় পণম সাধৰী । পালঙ্ক ছেড়ে তান উঠে 
দাঁড়য়ে খাঁষকে বললেন £ আসুন, আসুন । 

ঝাঁষ বললেন £ স্বাণ্ত। স্বপ্তি। স্বপ্তি । 

কন্যা বললেন ঃ বসুন । 

অস্টাবক্র এঁদক ওাঁদক দেখে বুঝলেন কন্যাদের মধ্যে কামের ভাব যেন খড় 
বোৌশ । ওট গুর পছন্দ নয় । সোজা বলেও দিলেন $ যান সবদা সৎ আচরণ 
করেন, সং কথা চিন্ত। করেন কেবল 1তানিই যেন তাঁর দেখা শোনার ভার নেন। 
অন্যেরা নিজের নিজের ঘরে যেতে পারেন । 

অষ্টাবরু পালজ্কের উপর বসোঁছিলেন। একজন সেখানেই রইলেন । তাঁর 
বয়স একটু বোঁশ । 'তাঁনিই অজ্টাবক্রের সেবার ভার নিলেন । 

রান্র হল। খাঁষ শয়ন করলেন । অন্য শষ্যায় রইলেন সেই কন্যা । ঘর 
অন্ধকার । অভ্টাবক্র ডেকে বললেন ঃ রাও অনেক হল । এবার শোও । 

সেই কন্যার শরীর কেপে উঠল । শীতের ছল করে অন্টাবক্রের শধ্যায় 
এসে তান উপাস্থত হলেন। দুটি নরম হাতে খাঁষকে জাঁড়য়ে ধরলেন । 
বললেন £ আজ কি আনন! ! 

অন্টাবরু কাঠের ম৩ পড়ে রইলেন। তাঁর শরীর কেপে উঠল না, 
রোমান্িতও হল না । ইটকাণ্ঠের মত তান পড়ে রইলেন । 

কন্যা বুঝলেন অণ্টাবরু নিতান্ত শীতল । তাঁর মনে লাগল । বললেন £ 
স্ীলোকের অধীরতা একটু বোশই । আম কাতর হয়ে চাইছি । এতে 
আপনার কোন দোষ হবে না। আপনাকে দেখামান্র কি ভালই যে আমার 
লেগেছে !""*আপনার কত ভাগ্য । বলতে পারেন তপস্যার ফল। এই সুন্দর 
বনভুম ॥ এই প্রাসাদের পর প্রাসাদ সবই আমার । সেই আমি আপনাকে 
চাইছি । সেই আম আপনার একটু ছোঁয়ার কাঙাল হয়োছ। সঁপে দয়োছ 
আপনার পায়ে । নিন, তুলে নিন । এমন সুন্দর ফুল ! সৌরভ গ্রহণ করে কি 
চ1রতার্থ করবেন না 2+"আজ এখানে । কাল বনে। এইভাবে এই সুন্দর 
ধনভূঁমিতে আপনার এবং আমার আনন্দ এক হয়ে কেবলই বাতাসে দুলতে 
থাকবে ।--*মদনদেব ভর করেছেন । স্বচ্ছন্দে সে ভার নামিয়ে দিতে পারার ম৩ 
সুখ আর কিছুতে নয় । জীবনে যাঁদ এ সুখ আসে তাহলে কোন কষ্টই আর 
কণ্ট নয়। আপাঁন অমন [নশ্চেম্ট থাকবেন না। মিনাঁত করাছ। দোহাই 
আপনার । 

অগ্টাবক্র বললেন £ তুমি পরস্ত্রী । শাস্ত্র বলে পরস্্ীর সংসর্গ দোষের । 
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আম দোষ চাই না। আমি চাই গৃহস্থ হতে । বিবাহ করব, পত্র হবে, স্বর্গে 
যাব। এব বোশ অন্য কিছু আম বুঝি না। অতএব বিরত হও । 

£ নারীর জীবনে কামই পরমবস্তু ! পিতা নয়, ভ্রাতা নয়, দেবর নয়, পুতও 
নর _সমন্ভ ভেসে যায় । নদীব ধর্ম বুলভাঙ্গা, আমাদের ধর্ম কুলমজানো | 

সকাল হল । অন্টাচক্র সেই কন্যাকে বললেন £ বস। বল কি করতে হবে 
আমাকে । শুধু পরদারগমনের অণুরোধাঁঠ কবর ন। । 

£ [কছ-দন এখানে থাকুন । দেখ,ন । এ দেশ অন্য, কালও অন্য । দেখুন, 
সণ দেখে যা হয় করুন । 

ঃ বেশ। যঙাদন উৎসাহ থাকে ৩তাঁদন না হয় থাক, দোখ। 

অন্টাবক্র দেখলেন রমণীর শবারে বয়সের ছাপ পড়েছে । 'দনের আলোয় 
1৩ন খাটিয়ে খাটিয়ে তাঁকে দেখলেন । যেখানেই নজর পড়ে সেখান থেকে 
৩ঁর মন উঠে আসে । অণ্টাবক্রা বপ্ন হলেন । ভাবলেন ঃ হয়ত কোন শাপেব 
জের । জিজ্ঞাসা রতে ইচ্ছে কৰে । কিশতু ভাল দেখায় না। 

সারাটা দিন বিষন আবেশেই অন্টাবকের কেটে গেল । 

রমণী বললেন £ সন্ধ্যা হয়েছে । ছু ?িক লাগবে ? আনব ? 

£ জল আনো । স্নান করি । উপাঞ্নার সময় হল । 

তেল এল, কাপড় এল । অন্টাবক্রের আপাত্ত নেই । রমণন তাঁর সবাঙ্গে 
তেল মর্দন করলেন । তারপর স্নানের ঘব ৷ অন্টাবর বসলেন । রমণী তাঁকে 
স্নান কাঁরয়ে পাঁরপাঁটি করে খেতে দিলেন । 


রাত কেটে গেল । কোথা ?দয়ে কাটল অম্টাচক্র বুঝতেও পারলেন না। 
দিনের আলো ফুটে উঠতে তাঁর হুশ হল। সূর্যকে পূজো করে অস্টাবন্ 
1ওগ্ঞাসা করলেন £ আর কি করব ? 

রমণী অন্টাবক্রের সম্মুখে সুস্বাদু অন্ন ধরে দিলেন। অজ্প খেতেই 
অন্টাবক্রেব মুখ মেরে এল । 

দন গাঁড়য়ে সন্ধ্যা হল । ঘরে দুটি শয্যা । একটি অন্টাবক্রের, অন্যটি 
বমণীর । 

রমণী বললেন £ শুয়ে পড়ুন । 

অভ্টাবক্ত দেখলেন তাঁর শয্যা জোড়া । রমণী দাবা হাত পা ছাঁড়িযে 
শুয়ে আছেন । খাঁষ সব বুঝলেন । বললেন ঃ পরদারে আমার মন একটুও 
আসন্ত নয । তুমি ঠনজের শব্য।য় যাও । ঘুমোও । ভাল হবে। 

রমণখ নললেন £ আম স্বাধীন | ধর্মটর্ম জাননা । ওসব ছল। 

অন্টাক্ক বললেন £ স্ত্রীলে।কের স্বাধীনতা নেই। 

রমণশ বললেন £ আপনার পায়ে মন বিকিয়েছি। মনে কত ইচ্ছা । মনে 
মনেই ঠা মাথা খড়ে মরছে । যন্ত্রণায় লহটয়ে পড়ে রয়োছি। তবু আপাঁন 
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দেখবেন না ? পরদারগমনে দোষ একথা নয় মানলাম । আমাকে বিবাহ করে 
গমন করুন । তাতে তো দোষ নেই কোন। তাতেও যাঁদ অধর্ম হয় তবে সে 
আমাকেই বাজবে । অমন হেশা কবে মাঁড়য়ে যাবেন না। ও?৩ই বরং নম্ট হবে 
আপনার ধর্ম । 

অন্টাবর্র বললেন ঃ খনীশ হল অমান করলাম -_অমন স্নঞ।ব আমার নয় । 
পরদার গমন আমি করব না। তুমি নিজের শষ্য।য যাও । 

১ সমন্ত মনপ্রাণ দয়ে আম কেবল আপনাকেই চেযোঁ। দয়া কবে একটু 
মনোযোগ দিন । আম তো স্বাধীন । আম ঢাইছি। 

£ স্ত্রীলোক আবার স্বাধখন হয় কি কবে 2 

৪ ছোট থেকেই আম রক্ষচাবণী । 

£ আমিও তাই । কিন্তু আমাব ব্যহাব তো তোমাব মও শষ । যা ব্রত তা 
প।লনা কবাই [বধেয় । 

অন্টাবক্রের মনে ক্মেন সন্দেহ হল। ভাখলেন পণীক্ষা নয়তো ৮ হ5৩ 
ণদান্য তাঁকে যাচাই করছেন । অজ্টাবর মুহহতের জন্য দর্বল হলেন। 
ভ।”লন এ পবীক্ষা উত্তীর্ণ হতে কোনমতেই তান পানবেন না। কত 
গর্মুহূতেই মনে পল পেলেন । পাববেন | 1৩নি পাববেন । অবশ্যই পাবেন । 
'শাবলে যে অমেষ কল্যাণ । পাবত যে তাই হবেই । 

শপ্টাবক অবস্মাৎ বস্মযেব ঘোরে পড়লেন । এই দেখলেন বসনে ভ্ষণে 
সেলে এক দিব্য কন্যা এল, পনমুহূরতেই সে-ই পাঁরণ৩ হল বৃদ্ধাতে। 

অম্টাবরু সোজা জিজ্ঞেস করলেন « এমনাঁট যে কবলে তাব কাবণ কি? 
খববদাব মিথো বলনা । 

বমণশী বললেন € আঁম উত্তর দিক্রে দেবতা । তোমাকে কিং চাপণ্য 
দেখানো হল । অবশেষে দেখাঁছ তাগ পবম গ্র্ধেষ । তোমার এ৩ সংগম । 
সাতাই আশি অনা মৃন্ধ । শুধু আমি কেন সমশ্ত দেবএাই তোমার সংঅগে 
প্রীত হয়েছেন । খাঁষ বদান্যব ইচ্ছাতেই আম এ সব কৰোছ। এবাব তুঁশি 
দেশে যাও, বিবাহ কবে সখী হও । প্রভাকেই তুমি পানে। খাঁষ বদ।ণ্য 
নানাভাবে আমাকে প্রসন্ন বলেছেন । তাই । নহাল এত থা তভোমাণ সন্গ 
আমি বলতাম না। 

অষ্টাবরু হাঙ জোড় কবে সেই দেবীব কাছে দায় চাইলেন । 

অন্টাবক দেশে ফিবে লন । খাব বদান্য বললেন £ ঠেগাণ শঠ পাত্র 
মেলা ভার । এবাব তাথ নক্ষত্র দেখে প্রভ।কে বিবাহ কব । 

অস্টাবর বিবাহ করলেন । ববাণ্রে বানর কেবল তাঁর মনে হল 
?নলে মনেব +।1লমা দ বৰ হয এমন নবী বা পঃবষ দুইই দুল ॥ 
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৮৯, সতীত্ব 


সূর্য, ইন্দ্র এবং আগ্প। তিন দেবতা । তিনজনেই সহসা একদা মেয়েদের 
কথায় মেতে উঠলেন । গুদের মনে পড়ল অরুন্ধতীর কথা । 

সতী শিরোমণি অরুন্ধতী । তান বলোছিলেন। তাঁর কথা ফেলার নয় । 
অনেক সত্য আছে তাঁর কথায় ৷ ॥৬ন দেবতা এই নিয়ে বহু বলাবাঁল করলেন । 
মেয়েদের নাকি স্বামীই সব । ব্রা্খণের কাছে যেমন সূর্য ও অগ্নি, গৃহচ্ছের 
কাছে যেমন আঁতাথ, তেমান মেয়েদের জীবনে স্বামী । স্বামীই সব। এ 
জীবনেও, ও জীবনেও । সব পাওয়াই এ স্বামী থেকে। এটি চরম সত্য। 
অথচ খুব কম মেয়েই এটি মানে । খোশির ভাগই ভাবে অন্যরকম, চলেও 
সেই মত। ৩াই ওরা মন্দ । মন্দ ধলেই এমন সুন্দর কথাও ওদের কাছে 
আমল পেলনা । ওর। মিথ্যার বশ, অহেতৃক সাহসে ভরপদর, মায়া ছড়াতে 
আতিশয় নিপুণ, 'নব্বাদ্ধিতাতেও আদ্বিতীয় । শুধু কি এই ? 

অরুন্ধতী নাকি আরও তিনটি দোষের কথ। বলোছিলেন £ ওদের লোভের 
শেষ নেই, শুচিতার কথা বললে ওদের চক্ষু চড়ক গাছ হয়, আর দয়া ? 
ওদের কাছে দয়া মণ্ত এক বালাই । 

সূর্য, আগ্ ও ইন্দ্র এসব কথা বলাবাল করলেন ঃ ফেলার কথা নয় বাপু । 
যার তার কথা এ নয় । অরুন্ধতী, ভূবনজোড়া তাঁর নাম। এসব কথা সেই 
তাঁর। আঁগ্ন সপ্তার্ধর পত্বীদের দেখে একবার কান্ডজ্ঞান খ.ইয়ে বসলেন । 
সেবারে কি কাণ্ডই না হল । সে সব তো ভোল।র নয়। ভাবো না একবার । 
ভাবলেই বুঝবে ৪ অরুন্ধতীর মাহমা যেমন-তেমন নয় । 

সূর্য বললেন $ স্বাহ। দেবী পরম সতী । স্ধামীর কাণ্ড দেখে উীন আর. 
থাকতে পারলেন না । গনজেই সাও খাঁবর সাত পত্বী সাজ করে আঁগ্রকে 
ভোলাবেন ঠিক করলেন । ছঞ্জনের সাজ করলেনও ॥ 'কন্তু পারলেন না কেবল 
অরুন্ধতী সাজতে । স্বাহা দেবী শেষ পর্যন্ত অরুন্ধতাঁকে শ্তব করে বলেও 
ণছুলেন ঃ পাঁতর প্রতি আমার নিত্ঠা খম নয় । কিন্তু আমিও আপনার কাছে 
দাঁড়াতে পাঁর না। অন্যের কথা ছেড়েই দন । 

1কছক্ষণ নীরব থেকে ওরা আবার বললেন £ যে ভাল সেই ভাল-র মর্ম 
ভাল বোঝে । স্বাহাদেবী বুঝেছিলেন। তাই অরুল্ধতীকে অমন কথা 
বলোছলেন । আমাদের যাঁদ কিছু জানতেই হয় তাহলে যাওয়া ডউীচত সেহ 
অরুন্ধতীর কাছে । সতীত্ব সম্বন্ধে সারকথা শোনাতে পারেন কেবল তাঁনই। 

[তন দেবতা এসে দাঁড়ালেন বশিষ্ঠের আশ্রমের দ-য়ারে ৷ ও*রা দেখলেন £ 
কাঁখে কলস নিয়ে অরুন্ধতী বের হচ্ছেন। 
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সূর্য আগ্র ও ইন্দ্র খুব খাঁশ হলেন । অরুন্ধতশ দেখলেন সামনেই তিন 
দেবতা । উীন ওদের প্রণাম করলেন, প্রদক্ষিণ করলেন । বললেন £ কেন 
এপেছেন বলহ্ন। 

ওরা বললেন £ সামান্য দুএকটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করব । যাঁদ 
উত্তর দেন, কৃতার্থ হব। 

£ আসন, ভিতরে বসবেন । যাঁদ অনুমাঁত করেন তাহলে কলসাঁটা আগে 
ভরে নিয়ে আস । দুদন্ডও লাগবে না। তারপর ধীরে সুস্থে শুনব, যদ 
পারি বলবও। 

£ কলসী আমরাই ভরে 'াচ্ছি। এক দণ্ডও লাগবে না। আপাঁন বরং 
বসুন। 

£ তাহলে তাই দিন। 

ইন্দ্র বললেন £ তপস্/যাব কিংবা ব্রহ্ষচর্ষের বলে আমাকে কেউ স্বর্গ্যুত 
করবে ব্রাহ্মণ থেকে এমন ভয় যাঁদই আমার না থাকে তাহলে সেই সত্য দ্বাবা 
এই কলসের সাঁকভাগ জলে ভরে উঠুক । 

আগ্নি বললেন ৪ হব্য কব্য বা হঁবিষ্য দ্রব্য থেকে খাদ আমার তপ্ত হয়ে 
থাকে কিংবা ভোজনে প্রাহ্মণরা পাঁরতৃপ্ত হলে যাঁদই আমি পাঁরতোষ মেনে থাক 
তাহলে সেই সত্য দ্ধার। এই কলসের আর এক ?সাঁঞ্ এলে ভরে উঠুক । 

সূর্ম বললেন £ জল ছাঁড়যে ব্রাহ্মণরা নিত্য অসুরদের ?ীবনাশ কবেন । তাই 
অসুরবা আমাকে নিত্য সংগ্রহ করে এবং আম নিত্য উীদত হই । এই সতো 
আপনাব এই কলসের আর এক সাক জলময় হোক । 

অরুণ্ধতী বললেন £ নির্জন জায়গা পেলেই বিপদ । পুরুষের সঙ্গে 
পাঁরপাটি করে আলাপ করার সুযোগ পেলেই বিপদ । মেয়েরা যতক্ষণ এ 
অবস্থার মধ্যে না পড়ে ততক্ষণ তাদের সতীত্ব । এই সত্যে মামাব কলসেব 
শেষ সাকও ভরে উঠুক । 

কলস ভবে উঠল কানায় কানায় । তন দেখঙাই অবাক হয়ে অর.স্বতাব 
কথা শুনলেন । ঘোর কাটলে সমস্বরে বললেন £ আমাদের আসা সার্থক । 

অরুণ্ধতী বিস্ময়ভরা চোখে আকয়ে রইলেন । কি নাকি সুধাবার ছিল, 
কি নাকি সুধাবার ছিল-_তাঁর 'বাস্মত চোখের ওলে এই প্রশ্ন । 

তিন দেবতার মুখেই প্রসন্নতার আলে। ৷ ও*বা বলেন $ উত্তর পেয়োছ। 

অরহন্ধতা বললেন £ সবটা হয়ত পানাঁন। মেয়েরা আসলে [তন রকমের £ 


এক উত্তম, দুই মধ্যম আর তিন অধম । দেবতারা খিন্তু এর সব রকমেই 
খাঁশি ॥ 


৩১১৯ 


৯*. লিজপুজ। 


জল, জল আর জল । সংষ্টির গোড়ায় জগং ছিল জলময় । এই জল থেকেই 
উঠে এলেন রহ্ষা, বিষণ এবং মহাদেব । 

ও*রা দেখলেন কিছ নেই, শুধু ওরালত প্রবাহ । দেখতে দেখতে বাতাস 
উঠল । ভয়ানক বাতাসে সাতসাগর শুকিয়ে গেল। স্থাবর জঙ্গম সমস্ত 
[িাবলুগ্ত হল । 

এক সূর্য হলেন বারো সূর্য । পূর্বে দাঁক্ষণে উত্তরে পাঁশ্চমে চার, আর 
উপরে আট । বারো সূর্যের তেজে সব কিছু শুকিয়ে কাঠ হল, সব কিছ, 
পড়ে ছাই হণ । বারো সূর্য -ইনিই কালাগ্মি, রুদ্র । পাতাল থেকে ডান 
উঠে এলেন ! দিকসমূহ ভরল প্রথর তেজে । সব পুড়ল, পুড়ে পড়ে শন্যে 
[লাল । রদদ্রদেব আবার প্রাবন্ট হলেন পাঙালতলে । 

তারপর মেঘেদের উৎসব । জলে জলে ভরল চরাচর। আবার জল, জল, 
আব জল । 

বুক্জলে দাঁড়য়ে রইলেন ব্রক্মা, বিফ এখং মখাদেব । রক্জা ও বিষ 
মহ।দেবকে বললেন £ এবার সৃষ্টি করুন । 

মহাদেব বললেন £ করব। 

মহ'দব জলের ৩গে ডুব দিলেন । সহম্্র পিব্য বৎসর কেটে গেল । ্রম্মা 
ও [বফ, আস্ছির হলে | ?ি কব ক করব--ও'দের মনে এই বেদনা । 

বিষ বললেন £ সময বয়ে যায়। আর নয়। এবার সান্ট করন | 
আপানই এ কর্মের যোগ্য পাত্র । আমিও করব সাধ্যম৩ । 

স:ন্টর ভ্রে/৬ বইল। ধারে ধীরে ভেসে উঠন সম্টর কত কত বন্দ । 
দেখাসুবে, গণ্ধ্ ও রাক্ষসে, য্ষ ও সর্পে জগৎ ৬রে উঠল । 

এঁদকে মহাদেব অতল জল থেকে ভেসে উঠেছেন । এবার তানি স্যান্ট 
করবেন । কিন্তু দেখলেন জগৎ পাঁরপূর্ণ। তাঁর এতদিনের শান্ত সণয় ! অথচ 
কাজে আসবে না কোন । মহাদেব রাগে জবলে উঠলেন । স্যান্ট সাঙ্গ । কন্তু 
তিনি কি করবেন ১» মন বলল £ পরবংস, ধ্বংস । মহাদেবের মুখ থেকে ধক ধক 
কবে আগুন বেরুল 1 সমণ্ড স্যান্ট পুড়তে থাকল । 

রহ্মা ছুটে এলেন । বললেন £ করেন ?ক, কবেন কি? 

শুবে সতুতিতে মহাদেব অবশেষে পারতুষ্ট হলেন । 

বললেন £ তোমার এই সৃষ্টি জালিয়ে দেব বলেই প্রচুরতম ও প্রখরতম 
তেজ আহরণ করেছি । তুমি বলছ, রক্ষা করুন রক্ষা করুন! কিন্তু অত তেজ 
রাখব কোথায় ? 


৩১৭ 


রহ্ধা ফাঁপরে পড়লেন । অনেক ভেবেচিন্তে বললেন ঃ সূযমণ্ডলে নিবেশিত 
করুন । যখন জগৎ গিয়ে দাঁড়াবে সংহারের উপকূলে তখন আমরা সূযণমন্ডলে 
গিয়েই লীন হব । নানুষ তখন তিন সন্ধ্যায় সূর্য বন্দনায় দিশেহারা হবে। 
সে বন্দনা আমরাই গ্রহণ কর্নব। তারপর আপনিই সূর্যের বুপ নিয়ে সমস্ত 
জঞ1লয়ে পুড়িয়ে মহা প্রলয়েব গান গাইবেন । 

মহাদেব বললেন £ ঠিক আদ্ছ। 

মহাদেব হাসলেন । হাসতে হাসতেই বললেন £ কিন্তু এ লিঙ্গ নিয়ে ক 
করব ? মিথ্যে মিথ্যে কেন আর ভার বয়ে মার ! 

লিঙ্গ উৎপাটন করে উীন পৃথিকীতে ছএড়ে ফেললেন । দেখতে দেখতে সেই 
লিঙ্গ পৃথিবী ভেদ করে আকাশ ভেদ করে অযৃও তে,াতি ছডষে ছুটে চলল । 

ব্রহ্মা ও বিষ ভাবলেন £ এক! একি! 

বিষ ছুটলেন নীচে, রক্ষা ছটলেন উপরে । [কিন্ত ছুটে ছুটে ওরা ক্রান্তই 
ংলেন। কোথায় এর শুরু কোথাই বা শেষ কোন কিছুই ওরা বঝতে 
পাবলেন না। 

অবশেষে অবসন্ন বিষ ও রক্মা আকাশ থেকে ভেসে আসা এক বাণ' শুনে 
সচকিত হলেন ৪ এই লিঙ্গ পলা বলেই সব শি পাওয়ার আনন্দে সবাই 
উঠবে ঝলমালয়ে । 

ব্রধ। ও বিঝ ও অন্যান দেখঙারা ৩ গত:5 পাদ বসলেন ॥। 


৯১. উন পঞ্চাশও বায়ু 


রি 


দেবত। ও দ।খবের সপ্রে যা । দাখবরা নিৎহ৩ হল । মাতা দি।৩ব মনে 
শে।ক ধক করে অহলল । 

স্বামী কশ্যপ। দিতি এলেন স্বামী সান্ধানে । এহ আরাবনায় সেবায় 
কশ্যপ খ'শি হলেন । বললেন £ কি ঢাও ? 

দাও বললেন £ পত্র চাই, বলবান এক পাত্র । হপ্রুকে িহঙ করতে 
প।রবে এমন এক পন্ত্র আম চাই । 

শ্যপ বললেন £ পাবে। 

দাও পরম শহাচ হয়ে গভ ধারণ করলেন । 

কমে ইন্দ্র সব শুনলেন । দাত ৩পস্যা করেছেন, বর পেয়েছেন, এবাৰ 
[নঘাঁৎ তাঁর মৃত্যু । 

ইণদ্র শত্রুকে অঙ্কুরে নাশ ক্রতে চাইলেন । তঞ্চে ৩ক্ষে রইলেন । কখন 
অ।চারে নটি হয়, কখন ন্ট হয় দিওর শুঁচিতা।॥ অগওগ্দ্ ইন্দ্র সতর্ক হয়ে 
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রইলেন ৷ সেও যেন এক তপস্যা । দিন যায়, মাস যায়, বৎসর যায়, এক এক 
করে অনেক বৎসর যায় । ইন্দ্রের অদৃন্টে 1নত্য জোটে হতাশা ! দন দিন 
1বষন্নতা বাড়ে, কিন্তু ছেদ পড়ে না অতন্দ্র সতকতায় । 

একশো বছর পুরবে পুরবে এমন একাঁদন ইন্দ্র উল্লাসে নেচে উঠলেন। 
কিণ্তু চণ্ছলতা নয়, এ তার সময় নয় । প্রাণ নিয়ে টানাটান। অতএব আগে 
কার্ধাসদ্ধি, আগে শন্রুনাশ, পরে উল্লাস । 

খত পাওয়া গেল দিতির আচরণে । অতএব এই তো সুযোগ । দিতি পা 
না ধুয়ে পশ্চিম দিকে মাথা রেখে ঘুমিয়ে আছেন । ইন্দ্র বজ্ত হাতে 1দাতর 
গর্ভে প্রবেশ করলেন । মুহূঙে সপ্ত খণ্ড ও িখণ্ডে গভ“ বিভন্ত হল । বস্ত্রের 
আঘাত, বেদনায় বেদনায় গভমধ্যে সেই সন্তান কেদে উঠল । ইন্দ্র দেখলেন 
বিপদ । বললেন £ কেদোনা । 

শত খণ্ডের এক এক খস্ডকে আবার সাত সাত খণ্ডে কেটে কুচোকুচো 
করলেন দেবরাজ ইন্দ্র । 
যে সে পুত্র নয়, ইন্দ্রুকে বধ করবে এমন পূুনতর। খণ্ডাঁবখণ্ড হল। কিন্তু শান্ত 
নম্ট হল না। উনপণ্চাশ খণ্ড হল। কিন্তু তীব্র গাতিতে আকাশ পাঁরক্রমা করে 
ফিরল । দতির গর্ভ নম্ট হল। এক সম্তান হল উনপণ্চাশ বায়ু । ইন্দ্রের 
সহায় । দানবমাতার গভে জণ্ম, তবু ও*বা হলেন দেবতা ॥। 


৯২, বেগ ও পুরু 


1ণরায় শিরা তাঁর মৃত্যুর বন্ত। মৃত্যুর কন্যা সুনীথা । সুনীথার পত্র 
বেণ। রক্তের দোষে বেণ ধর্মের পথ ছেড়ে বপথে পা দলেন। 

স্বয়ং রাজা ধর্মের ধার ধারেন না। রাজ্য থেকে ধর্মের সমন্ত পাট উঠে 
গেল । যে কেউ করতে চাইল, পেল রাজদণ্ড । 

বেদের মান ধুলোয় মিশল । যজ্ঞের মাহমা শূন্যে মিলাল ॥ বেণ বললেন ঃ 
ওসব চলবে না, যে বেদ পড়বে, যজ্ঞ করবে, কঠোর দণ্ডে তাকে সমহচিত শিক্ষা 
দেওয়া হবে । 

খাঁষরা বিচালত হলেন । রাজার মাথায় ভূত ভর করেছে । তাই ও*র এই 
দুর্মী৩ | মরীঁচ প্রমুখ সব খাঁষ ছুটে এলেন । বেণকে বললেন ঃ যা করছ তা 
ভাল নয় । তুম প্রজাদের পালক । অথচ রাজ/ময় ছাঁড়য়ে চলেছ অধর্মের বিষ । 

বেণ হেসে বললেন £ আমিই সব । আম যা বলব তাই হবে ধর্ম । ধর্ম ষে 
কি প্রজারা তার ছাইও বোঝে না । আপনারাও যে বোঝেন আপাতত তাও মনে 
হচ্ছে না। বুঝলে আমাকে অন্তত বুঝতেন । সমন্ত পৃথবী যে আমার বশবর্তী 
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তার কারণ আমারই ক্ষমতা । সমদুদ্রকে মরুভূমি করতে পারি, মরুভূমিকে পারি 
সমুদ্রে পারণত করতে । স্বর্গ ও মর্তয- এই দণ্ডে ঘুচিয়ে ফেলতে পাঁর তাবং 
ভেদ । এ সব যে পারে আপনারা এসেছেন সেই তাকে উপদেশ দিতে ! হাসির 


ব্যাপারই বটে । 

মরীচিও অন্যান্য মহামহা খাঁষ বুঝলেন £ অসাধ্য । বেণকে ভাল পথে 
আনা সম্ভব নয়। 

ও*রা ক্লুদ্ধ হলেন। ঠিক করলেন উদ্ধত রাঞাকে শাসন করতে হবে। 
খ্াষরা সমবেত হলেন । শুরু হল বেণের বাম উরু মর্দন । মর্দন সফল হল। 
বোরয়ে এল ঘন কালো রঙের বেটে এক পুরুষ । হাত জোও করে সেই পুরুষ 
ণবহবল চোখ গেলে খাঁষদের সামনে দাঁড়িয়ে রইল ' 

আন্রমূন বললেন £ 'নষাঁদ । 

ধীরে ধীরে জণ্ম নিল ধাঁবর, পুিন্দ, তুম্বর, চ"ডাল প্রভৃতি জাঁত। 
মর্দনে মর্দনে বেণের পাপ বোঁরয়ে এল। পাপ থেকে জন্ম হল এই সব 
জাতির । 

এবার বেণের ডানহা৩। মর্দনে মর্দনে অপর এক জ্যোত যেন খোরয়ে 
এল । মানুষের শরীর ধরণ করে সেই মহা জ্যো1৩ বিরাজ করলেন । ইনি 
বখ্যাও পথ, | হাতে আজগব ধন, ধনুর আদ, ধনুর শ্রেষ্ঠ এই আজগব । 
সঙ্গে বহু শঙ দব্য শর, কব ও কুণ্ডল। 

অকস্মাৎ যেন পাঁথবী পুলাঁকি৩ হল । অন্ধকার গেছে, আলো এসেছে । 


বেণ পনল্াম নরকে গিয়ে যন্ত্রণায় কাতর হাচ্ছিলেন। পৃথু জন্ম নলেন । 
সং পুত্রের জন্ম হল । বেণ পেলেন স্বর্গে ঠাই । 

পুণ্যবান পৃথ,প জণম হয়েছে । পাঁথবীর ভার নেমেছে । এবাব পাঁথবী 
চলবে আলোক্ত এক বৃত্তপথে। 

সমুদ্র এল, নদশীরা এল । এল রত্ব নিয়ে, এল জল নিয়ে । ব্রহ্মা এলেন, 
দেবতারা এলেন । পৃথুর অ?৬ষেক্ | ছটে এলেন সবাই । 

পৃথবীর মানুষ বেণের শাসনে অরজর হয়োছিল। এবার পৃথুর শাসন | 
প.থ্‌ সবার মন পেলেন, মানও পেলেন । গুণ থাকলে রাজাকে প্রজারা মন ও 
মান দুইই দেয় । 

পৃথুর প্রজাঅন্ত প্রাণ, প্রজাদের প.থুঅন্থ প্রাণ । এমনাট সচসাচর হয় না। 
তাই পাঁথবীতে এ সময়ে এমন খহ ঘ্না ঘটেছিল যা সচরাচর হয় না। 

পৃথু চলছেন । সামনে নদী । নদনঈভ্তীন্ত৩ হত । পথ করে দিত রাঙা 
পৃথুর | পৃথু চলছেন । স।মনে পর্বত ।॥ পর্বত দুফাঁক হয়ে পথ করে দিত 
রাজা পৃথুর । চাষ করতে হত না, অথচ ফসল ফলত ভারে ভারে । রান্না 
করতে হত না, শুধু ভাবনা করলেই এসে যেত সুন্দর সুন্দর সব পাককরা 
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খাবার ৷ গাভীর বাঁটে হত ঘত চাই তত দুধ ।॥ আর গাছে গাছে পাতায় পাতায় 
মিলত মধু । পৃথুর রাজত্বে সুখের শেষ ছিল না । সর্বত্র সুখ" সুখের তরঙ্গ । 

এই সময়েই ব্রহ্মা যজ্ঞ কখনেোন। সৌত্য দিবসে সৃতগর পুত্র হল । নাম 
সৃত। মাগধও জণ্ম নিলেন সমসময়ে । মহামহা খাঁষ সত ও মাগধকে পৃথদর 
র।জসভায় নিয়ে এলেন। বললেন ঃ রাজা পুথ;র স্তব রচনা কর। 

শুর খললেন ৪ শুব করতে হলে প.থুকেই করা উচিত। কিন্তু গুব গণপনা 
আমরা বিশেষ জাননা । কি রে রচনা কার ভব ? 

ধাষরা বললেন 2 এ হবে, যা প্রকাশ পাবে গুর চারনে তা-ই কীঙ ন কর । 

রাজসঙা গ্তবন্ীতনে মুখর হল। পৃথু অত্যন্ত খখশ হলেন । সৎ৩কে 
দান করলেন অনপদেশ আন মাগধকে মাগধদেশ । 

এমন দানের হা । রাজার মঙ৩ন তাই বটে । ব্রপ্মা মনে মনে প্রশংসা 
করলেন । প্রজদেগ প্রচ্জা বললেন £ বাজা পৃথুই তোমাদের জীবিকা নবাহের 
খ্যবস্থা করবেন। 

দেখতে দেখতে প্রজারা এল তাঁড় কবে। 

ব্রাহ্মণর। বললেন ঃ মহারাঞ, আমাদের ব,ও দিন। 

প্ররাদের প।পন করতে হবে । [সে থাকলে চলবে না। পু বোরষে 
পঙ্লেন । হাতে ধন ও শর । উদ্যত হলেন পণথণী শ।সনে। 

ওয়ে খর্থব করে কেঁপে উঠলেন দেবী পাঁথবী । নশ্তার ই, তাই দেবী 
পণথবী শিপন গ।ভাব শপ । এ লোবে ও লোকে, লোকে লোকে পএথবাঁ 
ছুটতে থাকলেন | তু ত্রান ।মলল না । পরণতুথ দেখেন আজগব হাতে সাও। 
পৃথ,। শেষে পথ শা পেজে প,থবী আত্মসমপপণ বলেন । করজোড়ে বললেনঃ 
মারতে হর শব্দ বিড মারার আগে এবার 1৮৭ করবেন । আম যাব, 
সেহ গ্রে বে তাবৎ লাবও যাবে । ঘ্ জঙ্গলে অলক আর তাতে থাকে « 
অঙএণ শণক।ণ 176 কনে এক০। ডপায করন ॥ আ।ম মরব, ৩বধ জীবকন্প 
শ০এ। এন, এক৩। ৬পাখ করত । বা যাঁদ ক্াপ৩ মন আপনার শা 
মানে ৩৩ আনান অনকুলেই আম কান কর 11 কব একান্তই যাঁদ মন 
কল] »। আনে, সএ167 বব করেনই, তাহলে আগানি হবেন ধমন্াড়া । কারণ 
না অব্য । 

ক্লোধেব পাশ চেনে পথ, শান্ত হলেন । বশলেন একের জন্য অনেক 
হননে পাপ, খিতু অনেকের জন্য একের হনন পাপ নয়। পুজার কল্য।ণের 
গণ্য আমা এই আক্রেশ । সেরকম যাঁদ বোঝই তাহলে প্রজাদের বাঁচবার 
একট। উপায় কর। 

পৃঁথবী বললেন £ মনে।মত একটি বংস পেলে বিগ্ালিত হয়ে আম সমপ্তই 
মোচন কনব । অনার বকে এখানে ওখানে সবণ্র পব৩। পেগ্াল সমঙল 
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করুন । অবাধে চলব, দুগ্ধের স্পর্শে সবণ্র করে তুলব সজীব । 

রাজা পৃথু আজগ্ঘব ধনুর অগ্রভাগ দিয়ে পৃথবী সমতল করলেন । 
পৃথবী ছিল বণ্ধর । পৃথিবী ছল উচ্ছৃঙ্খল । গ্রাম নয় পুর নয়, পশহপ।লন। 
কাঁষবাণজ্য- কিছ, নয ॥ বিছ (পল না।। যেযেখ।নে হোক গাছের তলা* 
শা পাহাড়ে গুহায় বাস কর৩। খশের ফলে মলে জুড়োত পেচেগ এখ।লা। । 
1কন্তু পু শৃঙ্খলা 'ফারয়ে আনলেন । জীবনে এল স্বাচ্ছন্দ্য । 

স্বায়ন্তুব মনু হলেন বৎস । পুথ, দোহন করলেন 1নও হস্তে । পাাঁথব) 
*(স্যে শস্যে হল শ্যামণ। 

এরপন একে একে এলেন খাঁবণণত দেবগণ, পিতগণ । একে একে এল 
সর্পগণ, অসববগণ, ক্ষগণ । একে একে এন শা, গন্পবগ অপ্সনা এব 
পবতি । 

খাঁষবা এলেন । সে।শ হলেশ বৎস, ছন্দ হল পাত্র শা*বঙ ৩পস্যা হল 
(োধ। | দেবতা ত্রা এলেন । ইন্দ্র হলেন বৎস, সোনা পান্রে দোহন করলেন 
সএযং সখদেব | িতুগণ এলেন । ময়দানব হলে! বৎস | মহাক।ন পাঁথননীকে 
দোহন কবে ভাববে তুললেন বপোর পান্ত। সাবা হল দ্ধ । 

সর্পরাও দ,.ইল। ৩ক্ষক+ হল বংস। শাউণথ্র খোলে এবাব৩ সর্প 
দইপ বষ। 

[বরোচনকে বাছুর বাণিজে মধু নামক অসুর লোহার পাত্র ভরে দোহ* 
বল মায়া । যক্ষরাও এল হ।ঠে আমপান্্ ।নগরে । কুবের বনলেন বৎস । ওবা 
এ| দইল তার নাম অগন্তধনি । 

পিশাচরা এল সুমালীকে সঙ্গে নিয়ে । বাক্ষসদের আঁধিপাঁঙ বন্ত দংয়ে 
।খলেন । অপ্সরা ও গণ্ধর্রা এপ পদ্মেব পাঙা নিযে । গন্ধবর্পের রাজা 
চন্ররথ হলেন বৎস, বররুচি হল দোগ্ধা। ৩ারপর হিমালয় পরত পৃথবীর 
বস হন | সুমের, পর্বঙ৩ দোহন করল । খাঁটের পথে দুধ হয়ে খত্ব ও ওযাঁধ 
এল বোরয়ে । 

পৃথু পালন করলেন । তাই নাম পাাীথবী। ধ্রাহ্মণ, ক্ষান্রয়, শদ্র, বৈশ্য 
সবাই সর্বকাজে স্মরণ ঞরেন মহামাতি পৃথুকে । পৃথুই আদ যোদ্ধা । বলা 
হ* পৃথদপ নাম 1নয়ে যুদ্ধে নামলে এ লামই হব রক্ষাকবচ। 

পৃথু এক পুণ্য নাম । এ নাম স্মরণে অশেষ পণ্য ।। 


৯৩. সংজ্ঞার বিপত্তি 
[ববাহ হণ। সুষেপ মঙ স্বামী । 1৭৩৬ স২্ঞ সখ। হপেন না। 
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বরং বিপন্ন হয়ে পাঁলয়ে ভ্রাণ পেলেন । 

সূর্য । তেজের আকর। সংজ্ঞার মন চায় স্বামীর সামিধ্য । তিনি কাছে 
যান । কিন্তু ঝলসে যায় অঙ্গ । দুঃসহ বহু সয়েও সংজ্ঞা সূর্যের ঘর করলেন । 
ধীরে ধীরে গন্ম হণ বৈবস্ব৩ মণুর । তারপর ধমজ সন্তান £ শ্রাদ্ধদেব ও 
মনা । বহু সয়েও শেষমেষ সংজ্ঞা আর পারলেন না। স্বামীর এ গোল 
আকার, এ দুঃসহ তেজ । ভাবতে সংজ্ঞার অবস্থা হয় মূচ্হ্ট যাবার মত। 
অগত্যা সংজ্ঞা ভ্রাণের উপায় সন্ধান করলেন । 

একদা াাজের শরীর থেকে নিজেরই মত আর এক সংঙ্ঞোকে সংগ্ঞা তোর 
করলেন । নাম 'দলেন ছায়া ৷ 

ছায়া সংজ্ঞাকে বললেন £ আজ্ঞা করুন । 

সংজ্ঞা বললেন £ ভাবাছি িছ:দিনের জন্য বাবার ওখানে যাব | ছোট ছোট 
দুটি ছেলে একাঁট মেয়ে-_-তুম ওদের দেখো । 

হায়া বললেন £ যথাসাধ্য সইব । দেখব। আপাঁন 'নাশ্ন্ত মনে যেতে 
পায়েন। 

সংজ্ঞা এলেন পিতার কাছে । িতা সব শুনলেন । সংজ্ঞা স্বামী ছেড়ে 
পাদলয়ে এসেছেন । [পতা হয়ে ত্স্টা একে প্রশ্রয় ?দতে পারেন না। তানি 
মেয়েকে খুব বকলেন। বললেন £ ভুল করেছ । এখন উাঁচত 'ফিরে যাওয়া । 


সংজ্ঞা নিজ দেহ ছেড়ে ঘোটকীর রুপ ধরলেন । এলেন উত্তর কুরুদেশে । 
তৃণময় এক সুন্দর বনভৃঁম। সংজ্ঞা সুখে বিচরণ করতে লাগলেন । 

সর্ষের সংসার বেশ চলাছল। সংজ্ঞা নেই একথা কেউই বুঝতে পারোনি। 
না ছেলেমেয়েরা না সূর্যদেব । ছেলেমেয়েরা ছায়াকেই জানল মা বলে, সূর্য 
ছায়াকেই জানলেন সংজ্ঞা বলে। সূর্যের সংসর্গে ছায়ার সাবার্ণ মনু নামে 
একা পব্রও জন্মাল। 

বেশ চলাছল । কিন্তু গোল বাধল যমকে নিয়ে । ছায়া ছোট ছেলেকেই 
যেন একটু বোশ টানেন । হাজার হলেও পেটের ছেলে । মের এটি সহ্য হল 
না। যম জানেন ইনি তাঁরও মা । ভালবাসা তিনিই ব পাবেন না কেন? মা 
ছোট ভাইকে গয়ন।গাঁটি পারয়ে সাজাবেন, অথচ ঘম যেন কেউ না। যম 
ছেলেমানুষ । মনে মনে রেগে তাই কাই হলেন । একাঁদন দিশেহারা হয়ে ছায়ার 
গায়ে তান পা তুললেন । 

ছায়া যমের স্পধায় অবাক হলেন। রাগে সব অন্ধকার দেখলেন। 
আভশাপের আগুন ঝাঁরয়ে ছায়া শান্ত হলেন। 

মায়ের শাপ । যমের প্রাণ কেপে উঠল । বিষগ্ন বদনে পিতার কাছে এসে 
দাঁড়ালেন । হাত জোড় করে বললেন ঃ মায়ের কাছে সব ছেলেই সমান । 'কিণ্তু 
আমাদের মাযেন শুধু একজনের । ছোট ভায়েরই ক শুধু ইচ্ছে হয়? 


৩৯৬ 


আমাদের হয়না ? ও-ই গয়না পরবে £ আমরা পরতে পাব নাঃ মা যেন 
এরকমই চান । তাই আমার রাগ হয়োছল । জ্ঞান হারিয়ে পা তুলে ফেলো 
মায়ের গায়ে । দোষ হয়েছে । ঘাট মানাছ। আপাঁন ক্ষমা করুন। মাশাপ 
দিয়েছেন পা খসে পড়ুক । কিন্তু আপানি করুণা করুন, শাপ কেটে দন। 

সূর্য বললেন £ তোমার মা শাপ 'দিয়েছেন। তার অন্যথা কাঁর হেন সাধ্য 
আমার নেই । ও হবেই । তবে মনে হচ্ছে এর মধ্যে কছ? রহস্য আছে । কারণ 
তুমি সদা সত্য বল, ধর্ম কর। সেই তুমি রাগে অন্ধ হলে! ব্যাপারটি যেন 
কেমন কেমন । 

সূর্য পত্বীর উপর খুবই অপ্রসন্ন হলেন। ঝাঁঝালো সুরে পত্বীকে 
বললেন £ মায়ের কাছে সব ছেলেই সমান। অথচ তুম ছোটাটকেই বোঁশ 
আদর দাও । এর কারণ কি ? 

ছায়া বুঝলেন জল ঘোলা হয়েছে । শেষ তিন রাখতে পারলেন না। 
ভালোয় ভালোয় সব খুলে বললেই তাঁর ভাল হবে । ছায়া বললেন যে তানি 
সংত্ঞা নন, হায়া । 

সূর্যের রাগ আরও বাড়ল । উন আর একমুহ্তও দোর করলেন না। 
সোজা এলেন বশ্বকমার কাছে । রাগে সূর্য তখনও ফঃসছেন। 'বি*বকমা 
সূর্যকে পরম আদরে আপ্যায়ন করলেন । সব শুনে বললেন ঃ সংজ্ঞা আপনার 
প্রখর তেজে ঝলসে গেছে । অত দাহ সে সইভে পারোন। তাই প্রাণের দায়ে 
পাঁলয়েছে। এখানে এসোছিল, আমি তাকে খুব বকেও ছিলাম । তারপর সে 
ঘোটকীর রূপ নিয়ে বনভূমতে বাস গেড়েছে। 
সূর্য একটু নরম হলেন । বশবকম্মা বললেন £ যাঁদ বলেন তাহলে আপনার 
প্রখরতা কাঁময়ে কিং কমনীয় করে দতে পারি। 

সূর্যের রাগ জল হল। বিশ্বকমারি প্রস্তাবে তান রাজী হলেন। 

সূর্য উঠলেন শানযন্ত্রে । সূর্য হলেন মনোহর, মনোরম | 

পতী হয়েছেন ঘোটকী। সূর্য পত্রীর সঙ্গে মিলতে চাইলেন । যোগ্ববলে 
1তাঁন হলেন ঘোটক । 

সংজ্ঞা পরপুরুষের স্পর্শ বাঁচিয়ে সতীত্ব রাখতে ঘোটকণী হয়েছেন । 
ঘোটক এলেন ঘোটকীর স্পর্শ কামনায় । কিন্তু সংজ্ঞা অসম্মত। সূর্যের 
বলপ্রয়োগ ব্যর্থ হল না। কোনমতে নাঁসকার রন্ধপথে সূর্য শুরু ক্ষেপণ 
করলেন । জন্ম নিলেন নাসত্য ও দন্ত নামে বৈদ্য শ্রেষ্ঠ দুই আঁশ্বনীকুমার | 


সূর্ধদেব পাত্রদ্বয়কে নিজের মনোহর রূপ দেখালেন। সংজ্ঞা দেখলেন, 
ইনিই ৩ার পাতি, সূর্যদেব। এক নতুন কমনীয় সূ্কে দেখে সংজ্ঞার মনে 
সৃন্টি হল হর্ষের উদ্ধোলত এক সমুদ্র ॥ 
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৯৪. ধুন্ধুমার 


এক শো পাত্র । সবাই মহা মহা ধনূর্ধর। রাজার মন ধর্মের দিকে। 
এতাঁদন রাজ্য আগলেছেন । এবার ধর্ম করবেন । 

রাজা কুবলামব শও পুত্রকে ডাকলেন । রাজোর ভার তাদের উপর দিয়ে 
এবার [তান বনে যাবেন । বনে গিয়ে পস্যায় তপস্যায় প্রশান্তর আলোয় মন 
জঙলে উঠবে । 

পুত্ররা পিতার ইচ্ছার বাদ সাধল না। শত পুত্রকে সম্পাত্তর ঠিক ঠিক 
অংশ দয়ে 1নাশ্চপ্ত মনে কুবলা*ব বনের পথে পা বাড়ালেন । 

মাঝপথে বাগড়। ?দলেন মান উত৬্ । বললেন £ মহারাজ, আপান গেলে 
পাথবীর রক্ষা থাকবে না । আপান থাকুন । আপনি রাজা । প্রজা পালনেই 
আদৎ ধর্ম । বনে গিয়ে শত ৩পে অঙ্গে কাল পাঁড়য়েও অমন ধর্ম হবে না। 
বড় বড় রাজার্ধর কথা ভাবুন, তাঁরা রাজার্ধ হয়োছলেন প্রজাপালন করেই । 
এসব না হয় গেল। ওাঁদকে ধুন্ধু নামে এক মহা দৈত্য শক্তি সঞ্চয় করছে। 
আপাঁন গেলে পাঁথবীর আর রক্ষা থাকবে না। 

উতঙ্ক ধুন্ধুর কথা বিস্তার করে বললেন । যা বললেন তা শয়েরই কথা । 
উতজ্কের আশ্রমের কাছেই মরুর মত বহুদূর প্রসারিত বেলাভূমি । সেখানেই 
থাকে মধ্দৈত্যের পাত্র ধুন্ধু। বা?লতে গা ঢেকে সে গা-ঢাকা দিয়ে থাকে । 
বিশাল এবং ভয়ংকর তার চেহারা । বলে বীর্ষেও প্রচন্ড । সে তপস্যা 
করোছল । বরও পেয়েছিল | দেবঙারাও তাকে মারতে এখন সমর্থ নন । বছরে 
একবার সে নিশ্বাস ফেলে । সাত দিন ধরে কাঁপতে থাকে পৃথিবী । ধুন্ধু 
1ন*বাস ফেলে । বালুর ঝড় উঠে চারাঁদক অন্ধকার করে আসে । ধুন্ধু 
1ন*বাস ফেলে । 'নর্গত হয় অ।গুনের সব ফুলাক। উতঙ্কের আশ্রমের কাছেই 
থাকে এই সাংঘাতিক দৈত্য । আ৩ঙ্কে সদা কাঁপে উতঙ্কের প্রাণ । 

উতষ্ক তাই বললেন £ মহারাজ আপাঁন বনে গেলে কে রাখবে এই 
পৃথিবী 2 ধুন্ধুকে বধ করতে পারেন একমাত্র আপাঁন। একদা তপস্যা শেষে 
বিষ এসোৌছলেন আমাকে বর দিতে । 1তাঁন বলোৌছলেন তাঁর মহাতেজ 
আপনার হৃদয়ে সণ্সারিত হবে, তাঁর মহাবল আপনার বাহুতে নামবে ! তাই 
বলাছুলাম £ যাবেন না, যাবেন না। 

কুবলা*্ব বীর পত্রদের আদেশ করলেন £ বধ কর এঁ দৈত্যকে। 

শত পুত্র এল সমুদ্রের কুলে । রাঞা কুখলা*বও এলেন । ডীন এলেন মানি 
উতজ্ঞের সঙ্গে । 

সমদদ্রকূলে দাঁঁড়ঁয়ে আছেন রাজা কুবলা*ব | কি যে হল কেউ জানল না। 


৩২০ 


িল্তু ভগবান বিষ কুবলাশ্বকে ভর করলেন । আকাশে দেবতারা ছুটোছুটি 
করলেন । বহু মালায় কুবলাম্ব সংবার্ধত হলেন । 

দৈত্য আছে এই বেলাভ্ইমতেই । বালুর আবরণে ঢেকে কোথায় লুকিয়ে 
আছে কে জানে । 

শতপূত্র বেলাভৃমি খড়ে চললেন । কুবলা*বও রইলেন সঙ্গে । খখড়তে 
খখড়তে বেলাভূ্মর রূপ গেল সম্পূর্ণ বদলে । কুবলাশ্ব সদাসতকর্ সদ্য 
প্রস্তুত । কুবলা*ব এক নরপাঁতি। 'কন্তু আপাতত তান নারায়ণ । 

অকস্মাৎ সব ন্ষ্ভ হয়ে উঠল । দেখা গেছে । ধ্ুন্ধুকে দেখা গেছে। এ 
তো পাঁশ্চম ?দকে মুখ করে পড়ে রয়েছে । মুখ থেকে ধকধক করে আগ,ন 
বেরুচ্ছে । পাঁথবী বাঁঝ এবার যায় । শরীর থেকে হু হু করে জল বেরুতে 
থাকল । মনে হল চাঁদের আকর্ষণে বাঁঝ সমুদ্র ফেঁপে উঠেছে। 

কুবলাখ্বের সাতানব্বই'টি পত্র ধুন্ধুর মুখাগ্মিতে ভস্ম হল। কুবলাশ্বের 

বাহুতে অদ্য আমত বল । ওর ধনু থেকে ছটল বরুণ বাণ । আগুনের জোয়ার 
মুহ্‌তে কোথায় যে িলাল ! অতঃপর ধুন্ধুর মৃত্যু এল ঘানয়ে । 

উত্কের আতঙ্ক গেল । খাাীশর জোয়ারে উাঁন ভাসলেন। বরে বরে 
কুবলা্বকে যেন উনি ভরে তুলতে চাইলেন । 

কুবলাশ্বের ললাটে বন্দ বিন্দু প্রশান্ত ও পারতৃপ্তি। মস্তাবন্দুর মত 
সৌম্য আলো ঝাঁরয়ে সেগীল জবলল ॥ 


৯৫, অসত্য ব্রত 


আসল নাম ভেসে গেল। অন্য এক নাম জেগে উঠল ম্রোতের জলে। 
লোকে সেইটিই মনে রাখল । সত্যব্রত ভেসে গেল । ন্রশঙ্কু হল ভুবনময় । 

মহারাজ ব্রয্যারাণর পরাক্কান্ত পত্রের নাম সত্যব্রত। একদা বিবাহ সভায় 
মন্তপাঠ হচ্ছিল । সত্যবত বাধা দিলেন মন্ত্রপাঠে । পাঠ সম্পূর্ণ হল না। 
সত্যব্রতের এ এক অপরাধ । 

আবার একদা কার-না-কার এক পত্বীকে হরণ করে বসলেন সত্যবরত। 
সংসারের বহুতর অঘটনের জনক কাম । সত্যব্রত পরপত্বীকে হরণ করেই ক্ষান্ত 
হলেন না। পুরবাসীর এক কন]াকেও জোর করে চুর করে নিয়ে এলেন। 
পরাক্রম হয়ত আছে । কিন্তু পরাক্রম প্রকাশের ক্ষেত্র এ গুলি নয়। 

অপকর্মে অপকর্মে বকে যাবে রাজার ছেলে ? ন্রয্যারুণি ভাবলেন £ অমন 
পুত্রের মুখ দেখাও পাপ। 

রাগে ঘেন্নায় উন বললেন £ তুই মর, মর। 


৩২১ 
শব. ২১ 


সত্যব্রত বললেন £ আমাকে ত্যাগ করছেন করুন । কিন্তু বলে দন আম 
কোথায় যাব ? 

ত্রধ্যারুণি বনে গমন করলেন । সত্যব্রত এক চণ্ডাল পাড়ার ধারেকাছে 
বানালেন কুটির । 

সত্যব্রতৈর পাপে ইন্দ্রও রেগে বারো বছর এ রাজ্যে বাঁষ্ট বন্ধ করলেন । 

এ সময়ে একাঁদন এক ঘটনা ঘটল । এক মাহলা ছেলের গলায় দাঁড় বেধে 
একশো স্বর্ণমুদ্রায় তাকে বিক্লি করেন। সত্যব্রত বুঝলেন, এই মাঁহলা আর 
কেউ নন, বশ্বামত্রের স্তী। সত্যব্রত এগিয়ে এলেন ৷ ছেলোটর গলার দাঁড় 
খুলে দলেন । বললেন £ আপনারা আমার আশ্রয়েই থাকুন । 

ণবশ্বামিত্র গেছেন তপস্যায় । পত্বী ও পুত্রদের রেখে গেছেন অসহায় করে । 
সত্যব্রত বশ্বাঁমন্কে ভান্ত করতেন । সেই বিশবামিন্রের পাঁরবার ডুবছে। 
সত্যরত রক্ষা করলেন । 

ব্র্যারুঁণর কুল-পুরোহিত হলেন বাঁশম্ঠ । রাজপাঁরবারে উনি অধ্যাপনাও 
করতেন । সত্যব্রতের স্বভাব তাই হাড়েহাড়েই বাঁশম্ত জানতেন । পিতা পুত্রকে 
ত্যাজ্য করলেন । বাঁশন্ত রইলেন নীরব । জানতেন সত্যবরত নিতান্তই বকে- 
যাওয়া হেলে। 

ণববাহের সময় সপ্তপদী গমন শেষ হলেই মন্ত্সমূহ পায় পূর্ণতা । কিন্তু 
সত্যব্রত তার অন্যথা করেছিলেন । কাজটা অনুচিত । ভার্গবমূনি তা 
জানতেনও ৷ কিন্তু মুখ ফুটে সত্যব্রতকে কিছ বলেনান । বাঁশষ্ঠ সত্যব্রতের 
উপর গোড়া থেকেই চটে ছিলেন । সত্যব্রতের কল্যাণ হোক-_এই চিন্তাই ছিল 
বাঁশজ্ঠের রাগের মূলে । সেইজন্যেই শ্রষ্যারাণর মৃত্যুর পর সত্যব্রতের 
আঁভিষেক হোক এরকম প্রস্তাব বাঁশষ্ঠের মুখ থেকে বোরয়োছিল। কিন্তু এই 
বাঁশষ্ঠদেব শেষমেষ সত্যব্রতের উদ্দেশ্যে শঙ্কু নিক্ষেপ করোছিলেন । 

সত্যরত তখন বনে থাকেন ৷ একাদন কোন মাংস জু্টল না। পেটের 
জবালা ক্রমশ তাঁকে আশ্থির করে তুলল । সামনে ক্ষুধায় কাতর বিশ্বামিন্র-পূুত্র । 
সত্যব্রতৈর লৃব্ধ চোখ বাঁশম্ঠের সুরভি গাভীকে লেহন করল । মুহূর্তের মধ্যে 
তাঁর মাথায় 'িদন্যৎ খেলে গেল । সুরাঁভিকে সত্যব্রত হত্যা করলেন। সরভির 
মাংসে সত্যব্রত পরম পাঁরতৃপ্ত হলেন । 

বাঁশষ্ঠ এবার ক্রোধে অচ্ছির হলেন । বললেন ঃ তৃতীয় এই ভয়ানক শঙ্কু 
আম তোর উদ্দেশে নিক্ষেপ করছি । পিতা অপ্রসন্ন হয়োছলেন, পড়েছিল 
প্রথম শঙ্কু । আমার গাভী হত্যায় দ্বিতীয় শঙ্কু আর পাপ খাদ্য খাওয়ায় 
তৃতীয় শঙ্কু । তুই ভ্রিশঙ্কঃ। 

ওঁদকে বিশ্বামিন্র ফিরে এসেছেন । তিনি ছিলেন না। তাঁর পাঁরবার 
ভেসে যেতে বসোছল । কিন্তু সতাব্রত রক্ষা করেছেন । 


৩২২, 


বিদ্বামিত্র বললেন £ তোমার পুরস্কার বর। নাও। 

রাজ্যে বারো বছর বাঁন্ট হয়নি। রাজ্য যায় যায়। বিশ্বামিন্র সত্যব্রতকে 
রাজ্যে আভধিন্ত করলেন। বললেন ঃ যজ্ঞ কর, যজ্ঞ কর। 

রাজা সত্যব্রত যজ্ঞ করলেন । বহুতর যজ্ঞ । সত্যরতের সাধ হল মরশরণীর 
নিয়েই যাবেন স্বর্গে । দেবতারা সত্যব্লতের প্রাত িরন্ত | মুনিশ্রেচ্ঠ বাশম্ঠও 
যারপরনাই ক্রুদ্ধ । তথাপি বিশবামিত্র সাহস করলেন । নিজ তপস্যার শান্তিতে 
ত্রিশঙ্কুর ইচ্ছা তান পূরণ করলেন ॥। 


৯৬, বাছ ও সগর 


শান্ত ছিল, কিন্তু শান্তর প্রয়োগ করেনাঁন। রাজ্য থেকে বিতাড়িত হলেন, 
তবু শান্ত রইলেন । ওদের তাঁড়য়ে মিম্টি কথায় রাজ্য উদ্ধার হবে না। যা 
করতে হবে তার নাম হিংসা । "কিন্তু ডান হিংসা চান না। হৈহয় ও তালজঙ্ঘ 
নামক দৈত্যরা রাজ্য আঁধকার করে নিল । ডান চলে এলেন বনে, ওর্ব মুনির 
আশ্রমে ৷ বাহু ছিলেন এমন একজন রাজা । 

ওর্বম্ান রাজ। বাহুকে আশ্রয় দিলেন। কালে বাহুর এক পুত্র হল। 
মাতার গভ থেকে নির্গত হল বিখ্যাত পুত্র সগর । সঙ্গে বেরুল বিষ । 

রাজ্যহারা হয়েছেন রাজা বাহু । মনে অশেষ দুঃখ । বনে মুনর আশ্রমে 
থেকে ধর্মে মন রেখে দনগুল গর কেটে যাচ্ছল। একাদন এল মতত্যুর 
পরোয়ানা । 

স্বামী মৃত । পত্বী যাদবী স্বামীর সঙ্গে জীবন রাখাই সুখের বলে 
ভাবলেন । উদ্যতও হলেন । চিতা জহলছে । যাদব চিতার দিকে ধারে ধারে 
অগ্রসর হলেন। 

ওর্বম্ীন বললেন £ অমন কর্ম করবেন না। 

যাদবী মুনির কথার মান রাখলেন। এর কিছুদিন পরেই জন্ম হল 
সগরের ৷ সগর জন্ম গিনলেন । সঙ্গে বেরুল বিষ । 

সতগনের ঈষাঁ বড় বালাই । যাদবীর গর্ভে সন্তান। সতীনের সইল না, 
দিল [বিষ । গর্ভ গেল না, বিষ বিষই রইল । অবশেষে সন্তান বেরুল, বিষও 
বেরুল। 

আশ্রমে আশ্রতা বিধবা যাদবী । তাঁর পাত্র সগর । ওর্ব মুনিরই সমস্ত 
দায়ত্ব। সগরের জাতকর্ম সারা হল । সগর ধীরে ধীরে বড় হতে থাকলেন ! 
বেদবেদাঙ্গ পড়ে হলেন শাস্ত্জ্ঞ । তারপর পেলেন ভয়ানক সব অস্ত্র । ওর্বমুনি 
সগরের হাতে তুলে দলেন আগ্নেয় অস্ব্। 
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সগর শুনেছেন তিনি আশ্রমবালক নন । তিনি রাজপূন্ত্র। পিতার রাজ্য 
হৈহয়দের কবলে । 

দূর্ধর্য সগর পিতার মত অমন আঁহংস ছিলেন না। তান যুদ্ধ করলেন। 
হৈহয়রা হারল । যবন, শক, কম্বোজ ও পহ্বগণও শোচনীয় পরাজয় বরণ 
করল । ওরা বাশজ্ঠের শরণ নিল । বাঁশম্ট সগরকে নিবারণ করলেন । নইলে 
হয়ত ওরা নিশ্চিহ্ন হত। 

বাঁশম্ঠ বলছেন, তাঁর কথা ফেলার নয়। সগর শান্ত হলেন। পরাজতদের 
দেশান্তরী করলেন আর সাজয়ে দিলেন লঙ্জার সঞ্জায়। শকদের আধমাথা 
কামিয়ে তাঁড়য়ে দেওয়া হল দুর সমুদ্র পারে । যবন ও কম্বোজদের সমন্ত 
মাথা কাঁময়ে রেহাই দিলেন । পারদরা দাঁড়গোঁফ কামাবার আঁধকার থেকে 
হল বণ্চিত। বেদে যাগে যজ্জঞে কারোই রইল না কোন আঁধকার । 

বাল্যে পিতৃহশীন । কিন্তু ওর্বমুনি ছিলেন গুর পিতারও আঁধক। ওর্বের 
বরেই দুই পত্বীতে সগর অতগ্ুীল পুত্রের জনক হতে পেরোছিলেন। ওর্ব বর 
দতে চাইলেন । সগরের এক পত্বী চাইলেন ষাটহাজার পরাক্রান্ত প্র, অন্যজন 
চাইলেন মাত্র একটি । প্রথম জন প্রসব করলেন একটি লাউ । বাঁজপূর্ণ লাউ, 
ছোট ছোট সম্তানে পূর্ণ এক আভিনব লাউ । ঘিয়ের কুন্তে ভিজিয়ে রেখে ষাট- 
হাজার পুত্রকে ধান্রীরা বড় করে তুললেন । 

সগরের পাথবীজয় শেষ হল । এবার তিনি অ*বমেধ যজ্জে মন দিলেন । 
ঘোড়া ছেড়ে দেওয়া হল । দেবরাজ ইন্দ্র ঘোড়া চুরি করে লুকিয়ে রাখলেন 
পাতালে। 

রব উঠল ঃ খোঁজ খোঁজ ! সগরের ষাটহাজার পুত্র খংজতে খুজতে পাঁথবী 
খখড়তে খ$ড়তে এল পাতালে | পাতালে ছিলেন মহার্ধ কপিল । তপে ছিলেন 
তিনি নিরত। তপোভঙ্গ হল। বিরক্ত চোখে তিনি তাকালেন । চোখ থেকে 
ঠিকরে বেরুল আগুন । সগরের ষাট হাজার পত্র পুড়ে ছাই হল । রইল মাত্র 
চারাট। 

সগরকে বিষ বর 'দিয়োছলেন । বংশ, বুদ্ধি, যশ ও সম্পদ ব্লমাগত বেড়ে 
চলবে আর সাগর হবে পত্র । 

সগর খখ্ড়োছিলেন। সমনদ্রের নাম তাই সাগর । 

অবশেষে সগর ঘোড়া ফিরে পেলেন । একশো অমবমেধ যন্ত করে কুড়োলেন 
অযূত পুণ্য || 
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৯৭, শ্রান্ধ 


রহস্যের অদ্ভূত এক আবরণে এই জগৎ আবৃত । জগতের মাঝখানে এই 
জীবন, যেন এক নদী । নদীতে কত কত ঢেউ উঠে পড়ে, স্রোতে জল চলে । 
ঢেউয়ে বুদ্ধুদে যেন ভেঙ্গে পড়ে কত কত হাতছানি । যাঁরা জগং ও জীবনের 
তত্ব নিয়ে আবরাম জট ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে চলেন তাঁদের মনেই গিয়ে পৌছায় 
এই ডাক। হযাঁধান্ঠর এমন একজন মানুষ যিনি এই ডাক শুনতে পেতেন। 

তত্তের জট ছাড়িয়ে ছাঁড়য়ে ভেসে চলতে চলতে আরোও দুরূহ সব প্রশ্ন 
মনের কোণে মাথা তোলে । একদা এইভাবে যেতে যেতে অবসন্ন হয়ে কোন 
কিনারা না পেয়ে যাঁধান্ঠর শরণ নলেন ভাম্মের। 

পিতামহ ভীম্ম। যাঁধান্ঠর জিজ্ঞাসা করলেন ৪ এমন ক কাজ আছে 
যাতে মানুষের অন্তর পুষ্ট হয়? এমন কি কাজ আছে অবসন্নতায় যাতে 
ধ*কতে হয় না ? 

ভীঁত্ম বললেন £ শ্রাদ্ধ। ওতেই িতৃগণের প্রীতি ৷ গুদের প্রীতিতেই এ 
জীবনে নামে সুখ, ও জীবনও ভরে ফুলে ফলে। 

মনের মধ্যে প্রশ্নরা যেন মুঁখিয়েই ছিল । একটির উত্তর পাওয়া ষায়। 
শতাঁট মাথা উচু করে দাঁড়য়ে উঠে। 

যুধান্ঠর সুধালেন £ যেমন কর্ম তেমাঁন ফল । তাই কেউ যান স্বর্গে 
কেউ নরকে । নরকে গেলেই পুত্রদের ভাবনা । শ্রাদ্ধে বহু দ্রব্য উৎসর্গ করা 
হয়। নরকে যন্ত্রণা পেতে পেতে পিতারা নাকি সে সব পান। এটি হয়, কিন্তু 
কেমন করে যে হয় সোঁট কিছুতেই বুঝতে পার না। আপাঁন খধলুন। কারও 
পিতা হয়ত নরকে, প্র চায় পিতার উদ্ধার । কি করবে সে? দেবতারা স্বর্গে 
থাকেন। তথাপি তাঁরাও নাকি িতৃলেকের শ্রাদ্ধ করেন ? 

ভীম্ম বললেন £ আমার 'পতা গত হলেন। িপণ্ড্দানের জন্য হাত 
উঠিয়েছি। চমকে দোখ পাৃঁথবী ফখড়ে উাঁন হাত বাঁড়য়েছেন। পণ্ড হাতে 
দিতে নেই । শাস্ত্ের এই নিয়ম । অথচ পিতা হাত বাঁড়য়েছেন । কি করব- 
চিন্তায় আমি তখন দুলছি। কিন্তু শেষ পর্যন্ত শাস্ত্রের কথা মনে হতেই আমি 
কুশের মধ্যেই পন্ড দলাম । পিতা খুঁশিভরা গলায় বললেন £ ধর্ম জেনেছ, 
অহরহ ধর্মপথে চলেছ। তাই আম উদ্ধার পেলাম । বেদে যেমন বলা আছে 
তাই কর্তব্য । তুমি তাই করেছ । ওতেই বুঝেছি তোমার পিতৃভন্তি অফুরন্ত । 
আম প্রসন্ন, আমার প্রসন্নতায় তোমার মৃত্যু হবে তোমারই ইচ্ছামত । বল, 
অদ্য আম তোমায় আর এক বর দেব, প্রার্থনা কর। 

আম বললাম £ আপনার মনে সন্তোষের প্রসাদ নেমেছে-ওতেই আমি 
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কৃতা্থ। যাঁদ কিছ: দিতেই চান ত।হলে এক প্রশ্নের উত্তর দন। 

উাঁন বললেন ঃ বল। 

গজজ্ঞাসা করলাম £ শান প্পিতৃগ্ণ দেবতাদেরও দেবতা । একি সত্য ? 
শুন, মরলোকে আমরা শ্রাদ্ধ কার, বহু বহ জাঁনস উৎসর্গ কার, গুরা পান, 
তৃপ্ত হন। এক সত্য ? 

1পতা বললেন £ পতৃগণ ব্রহ্মার পুত্র। তাই দেবতারাও এ'দের মান দেন, 
পুজো করেন । শুধু দেবতারা নন, দানবমানব, গন্ধর্ব যক্ষ সবাই 1পিতৃগণকে 
পূজা দেয়, শ্রাদ্ধ করে । বেদে ব্রপ্ধা বলোছলেন শ্রাদ্ধের কাজে কখনো আলস্য 
কর না।...তাই তোমাকেও আম এ পতৃগণকে পূজার পরামর্শ 'দিচ্ছি। 
কর। সব পাবে । এ লোকে তোমরা শ্রান্ধ ও তর্পণ করলে মনে মনে আমরা 
ভরে উঠি ।"-.আপাতত এই থাক। এরপর বাঁকটুকু মাক্ডেয় মুনির কাছ 
থেকে শুনে নিও । ঠিক ঠিক উত্তর পাবে । 

একদা সময় ও সুযোগ হল । মারক্ণ্ডেয় মনিকে সব কথা জিজ্ঞাসা 
করলাম । মাকর্ন্ডেয় পরম হর্ষভরে বলতে বসলেন ঃ 

আমার পতৃভান্তর অন্ত ছলনা । পতৃগণের আঁশসেই আমি িরজীবী। 
পৃঁথবীজোড়া আমার নাম । একবারকার কথা মনে পড়ছে । একট যুগের 
শেষাশোষ। শতশত বছর ধরে সুমেরু পর্বতে আম তখন তপে ডুবে আছি । 
একদিন দেখলাম আকাশটা যেন জ্বলে উঠল । ভাল করে চেয়ে রইলাম । 
জ্যোতির অন্তরে দান্ট যেন প্রবেশের পথ পেল । সহমেরর চ.্ড়া থেকে এক 
বিশাল দেবঘান নেমে আসছে । জ্যোতি ছাঁড়য়ে মাঝখানে রয়েছে জমাট এক 
জ্যোঁত_দেবযান। ৩ঙারও মধ্যে আরো উজ্জ্বল আর এক জ্যোতি । সংহত 
হয়ে এতটুকুটি । ঠিক যেন বুড়া আঙুলাঁট। দেবধানে এক অপরূপ পালজ্ক। 
তাতে এ জ্যোতির্ময় পুরুষাঁট শুয়ে আছেন। আমার মন রোমাণ্িত হল। 
প্রণাম করে ধারে ধীরে বললাম ঃ হে প্রভু আপান কে ? 

£ তোমার তপস্যা রয়েছে । এ দিয়েই আমাকে জানতে পারবে । 

আম তখন ভাঁন্তর সাগরে ভাসাছ। বুঝলাম উাঁন সনৎকৃমার । রল্জার 
মানসপনত্র । যাঁতধর্মই ওর ধর্ম । তাই উনি কুমার । আত্মাকে দেহের মধ্যে 
সংযত করে যোগের চরম ফল গুতেই বিকাশত । 

উনি বললেন £ ভান্তর বশে আমার দেখা চেয়েছ। তাই দেখা পেলে । 
তোমার ইচ্ছা আম পূরণ করব। 

আমি বললাম £ আপাঁন প্রসন্ন। তাই সাহস করাছ। জানতে ইচ্ছা হয় । 
প্রাণ বলছে আপনার মুখ থেকেই শুনি । যাঁদ অপরাধ না নেন তবে বলুন 
পিতৃগণের আদিসৃঘ্টি কি রকম ? 

সনৎকূমার আমাকে কৃপা করলেন । বললেন ঃ শোন-_ 
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ব্রহ্মা দেবতাদের স্ট করলেন। বললেন আমাকে ভজনা কর। দেবগণ 
অবাধ্য হলেন । ফলের আকাক্ক্ষায় ওদের মনে জন্মাল নিজেদের প্রাতি রাঁত। 
দেবতারা আত্মাকে পূজা করলেন । ব্রচ্মা মুখ বঃজে এ অপমান সইলেন না । 
শাপ দিলেন ঃ তোদের চৈতন্য লোপ পাবে। দেবতাদের চৈতনা গেল । গুরা 
হেট হয়ে ব্রক্মাকে বললেন £ আমাদের অনুগ্রহ করুন । তখন ব্রহ্মা বললেন £ 
দোষ করেছ, প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। কিন্তু কিসে হবে উচিত প্রায়শ্চিত্ত ওটি 
পুত্রদের কাছ থেকে জেনে নও । 

ছুটতে ছুটতে হাঁপাতে হাঁপাতে দেবতারা এলেন পিতৃগণের কাছে । ওরা 
বিধান দিলেন । দেবতাদের জ্ঞান হল । 'পিতৃগণ বললেন £ বৎস এবার যাও । 

দেবতারা পিতৃগণের উপর ক্ষুব্ধ হলেন । পিতাকে ওরা বলে বস! ব্রহ্মাকে 
গয়ে দেবতারা অনুযোগ কণলেন, অবশেষে ক ওদের এই শুনতে হবে £ 

ব্রদ্মা বললেন $ ওরা ঠিকই বলেছে । তোমরা "ক ব্রহ্গকে জান ? ওদের 
জন্মই দিয়েছ, জ্ঞান কি দিতে পেরেছ ? ওদের শরীর উৎপন্ন করেছ তাই তোমরা 
ওদের পিতা । ?কন্তু ওরা তোমাদের জ্ঞান 1দয়েছে, তাই ওরা তোমাদের পিতা । 

দেবতাদের ক্ষোভ নম্ট হল । ?পতৃগণকে গুরা যেন আরও আপন বলে 
জানলেন । আসলে শ্রান্ধে চন্দ্র সন্তুষ্ট হন, জগৎচরাচরে ছাঁড়য়ে পড়ে তাঁর 
সন্তোষ । ঠিক তেমান পিতৃগণও শ্রান্ধে তুষ্ট হন । ছাঁড়য়ে দেন সমৃদ্ধি । 


সনৎকুমারের কৃপা যে কত তা আর কি বলব! ডান আরও কত কথা 
বললেন । পাঁরপাঁট করে চায়ে চাঁরয়ে উন বললেন ঃ িতৃগ্ণ আছে 
সাতাঁট । চারাঁটর শরীর আছে, ?িতনাটর নেই । কব্যবাহ, অনল, সোম, যম, 
অর্থমা, আগ্রিস্বাত্তা, বাহর্ষদ__সাত পিতৃগণ। শেষ তিনাটর শরীর নেই, 
দেবগণও এদের পূজায় তদগত হন। অন্য চারটির পজায় প্রাণ স'পেন 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শুদ্র ও বৈশ্য । অর্থযমা, আগ্নম্বাপ্তা ও বাঁহর্ষদ যোগের বলে 
চন্দ্রকে তৃপ্ত করছেন অহরহ ॥ তাই এঁদের শ্রাদ্ধ করা উচিত বিশেষ করে। 
পিতৃশ্রাদ্ধে বিধেয় রুপোর পান্র। *বধামন্ত্র থাকবে শুরুতে । আগে বাহুর 
তারপর চন্দ্র ও ষমের তৃপ্তির জন্য অনুষ্ঠান করবে । আগুনে হলে ভাল, না 
হলে জলেই 'পতৃগণকে ভান্তভরে তৃপ্ত করা সকলেরই উচিত । এতেই খাদ্ধ এবং 
সাদ্ধ। 

সনংকুমার বললেন ও বাপ মাকণ্ডেয় পিতৃভন্ত বলেই না তুমিজরা ও 
মরণশন্য ৷ 

মাকর্ডেয় এবার ভীম্মকে বললেন ঃ সনৎকুমার আরও কৃপা করলেন। 
দিব্য দৃষ্টি দান করলেন । সেই থেকে ভ্রিকাল আমার চোখের সামনে উজ্জ্বল 
হয়ে ছাবি হয়ে ফুটে উঠে। 

য্াধান্ঠরকে ভীম্ম বললেন £ মাক্ণ্ডে় আমাকে এসব বর্ণনা করতে 
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করতে বারবার যেন রোমাণ্িত হয়ে উঠছিলেন । উৎসাহ যেন গুর আরও 
বাড়ল। ডান আমাকে এক গঙ্প বললেন £ 

কৌশিক মহীনর সাতপূত্র। সাতজনই শিষ্য ছিলেন গগ্গমাীনর । কৌশিক 
মারা গেলেন । সাতপনুত্র রয়ে গেলেন গুরুর বাঁড় । 

গর্গমুনির ছিল কপিলা নামে একটি গাভন। সাতভাই রোজ মাঠে যায়। 
কাঁপলাকে চরায় । আবার সম্ধ্যায় ফারয়ে আনে । 

কাঁপলার তখন বাছুর হয়েছে । প্রচুর দুণে মুনির সংসারে স্বাস্থ্য ও শ্রী 
ষেন উপচে পড়ল। 

একাঁদন কাঁপলা চরছে । মেঠোপথে ঘুরে ঘুরে সাত ভাইয়ের পেটে যেন 
প্রলয়ের আগুন জলে উঠল । ওরা মনে মনে ঠিক করল কাঁপলাকে কেটে এ 
আগুন নেভানো যাক । সাতজনের মধ্যে কাঁপ ও স্বসৃপ বেকে বসল। 
বলল ঃ এ অত্যন্ত পাপের কাজ । কিন্তু বাগদুস্ট, ক্রোধন, পিশুন, হিং 
ওদের আমলই দিল না। 

পতৃবতর্ঁ বলল £ যাঁদ করবেই 'িতৃগণের উদ্দেশ্য করে কর। তাহলে 
পাপ লাগবে না। 

কাঁপলা 'নহত হল। সবাই 'পতৃগণকে উৎসর্গ করো নশ্চন্ত মনে সেই 
গোমাংস ভোজন করল । 

ভোজন সারা হল। সবাই পরিতৃপ্ত । কিন্তু সব তৃপ্তি বুঝি বা মাটি হয়। 
মহা এক ভাবনা উৎপাত হয়ে যেন সমন্ত মন জুড়ে বসল । কি কোফিয়ং ওরা 
দেবে ? যাঁদ জানতে পারেন তাহলে তো সর্বনাশ! 


সকলে মিলে যুক্তি করল। একজন বলল £ বললেই হবে, গুরুদেব, 
কাঁপলাকে বাঘে খেয়েছে । বাছরাঁটকে কোনমতে বাঁচিয়োছ । এই 'নন। 

যান্তাট মন্দ নয়। সবাই সায় দিল। 

সাতভাই 'বিষ্বদনে গর্গমূনিকে দুঃসংবাদাটি পারবেশন করল । গর্গ 
সরলভাবে তাদের কথা বশবাস করলেন । 

গুরুর কাছে মধ্যে বলে ওরা পাপ করেছিল । মৃত্যুর পর ফল পেল 
একেবারে হাতে হাতে | দশার্ণ দেশের এক ব্যাধ। নাম লৃষ্ধক। ওরা জন্ম 
[নিল তার পুত্র রূপে । হিংসায় হিংসায় ক্লুর কাজ করে করে ওদের এ জন্ম 
কেটে গেল । 

গোমাংস খেয়োছল । কিন্তু পিতৃশ্রাদ্ধ করেছিল । কালঞ্জর পর্বতের মত 
সূন্দর জায়গায় ওরা মৃগর্পে জন্ম নিল । মৃগজন্ম শেষ হল । এ জন্মের জ্ঞান 
শেষ হল না। পরজন্মেও জ্ঞান রইল অটুট । ওরা সাতভাই বনবাসী হল। 
সংচন্তা সৎকর্ম করেই এই জীবন তাদের কাটল । গুরুর কাছে জ্ঞান 
পেয়েছিল, অন্য জন্মেও ওদের মনে সেই জ্ঞান নান রইল । সংসার. ভোগ 
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এসবে ওদের মন রইল না। ওরা জপ করল, তপ করল । আবার জন্ম হল । 
এবার হতে হল চক্রবাক পক্ষী । শরদ্ধীপে সাতভাই সাত চক্রবাক হয়ে ধর্ম 
আচরণ করে দিনগত পাপক্ষয় করতে লাগল । 
ওরা মিথ্যে বলেছিল । তাই এই খারাপ জন্ম । কিন্তু ওরা পিতৃশ্রাম্থ 
করোছিল, তাই প.র্বজন্মের জ্ঞানের কথা মন থেকে মুছে যায়নি । সাত 
চক্রবাক | নাম £ সুমনা, সবাক, শুদ্ধ, পণ্চাল, ছিদ্রদর্শক, সুনেত্র ও সুতন্ত্র। 
সাতটি পাখির আচরণে অপূর্ব সংযম । বেদের প্রসাদে ওরা ধর্ম করে। 
একাঁদন শরদ্বীপে রাজা নীপেশবর এলেন ভ্রমণে । সঙ্গে রাণী দাসদাসখ, 
আত্মীয় পাঁরজন, অমাত্য পাঁরষদ ॥। সতন্ধ দেখল । রাজার সুখে সৃতন্ত্ের 
মন ভরে উঠল । বলল £ কিছ? যাঁদ পুণ্য থাকে তাহলে আম যেন এমন হই। 
তপস্যায় তপস্যায় এতাঁদন কত কম্ট সয়োছ । এবার হওয়া যেত যাঁদ এমন এক 
সুখ রাজা! 
সঙ্গের দুটি চক্রবাক বলল £ আমরা দহন তোমার মন্ত্রী হব। 
সূতন্ত বলল £ নিশ্চয়ই হবে। 
সুবাক বলল £ এত যোগ করছ, অথচ যা চাইছ তা তেমন ভাল নয়। তবে 
তুম হবে। কাম্পিল্য নগরের রাজাই তুমি হবে। এরাও হবে তোমার 
প্রধানমন্ত্রী । 
অন্য চারজন ওদের এসব কথায় মনে মনে আনাঁন্দত হল । তাদের চার- 
জনের হয়ে সুমনা বলল £ তোমরা যোগীহ হবে আবার ।॥ সতন্ত্র হবে বহুতর 
ভাষায় আভিজ্ঞ। 
রূমে চক্রবাক-জন্ম শেষ হল । এবার মানস সরোবর । হংস হয়ে ওরা সাতজন 
সরোবরের বুকে স্পন্দন তোলে । আহার করে মাত্র বায় ও জল । 
কিছাদন পর [িনজনের মৃত্যু হল। 1তনজনেই জন্মাল কাম্পল্যনগরে ৷ 
সুতন্ত্র হল রাজার পুত্র রহ্ষদত্ত । 'ছদ্রুদর্শক ও সুনেত্র হল শ্রোন্রিয়ের পত্র। 
একজন পাণ্চাল, অন্যজন পুণ্ডরীক | বাকী চারজনও জন্মাল শ্রোন্রয়ের ঘরে। 
ধৃতিমান, সুমহাত্া, তত্তুদশ+ ও নিরুৎসুক- চার নামে চার হংস নতুন জন্ম 
অঙ্গীকার করল । 
রাজা ব্রশ্গাদত্ত সুখ করেন । এরা বেদ পড়ে, যোগ করে । 'বঞ্ণুর পায়ে মন 
রেখে নিত্য পাপক্ষয়ের প্রার্থনা করে । 
মার্কণ্ডেয় হঠাৎ থেমে গেলেন । বললেন 2 শ্রাদ্ধ করোছিল । সেই পুণ্যেই 
ওরা শেষ পর্যন্ত ধর্মের পথে মাত চ্ছির রাখতে পেরেছিল । নইলে জন্মের 
চাকায় ঘুরে ঘুরে কতভাবে যে মরত তা কে জানে । 
যাঁধান্ঠরের মুখে যেন সায়াহ্রে প্রশান্ত আলো । ভীঙ্ম কেমন 
অন্যমনস্ক । য্াধাম্ঠর ধীরে ধীরে চলে এলেন ৷ এখন তান 'বশ্রাম করবেন ॥ 
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